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Lasciamo  parlare  le  Opere  e  la  Storia... 


E  tutto  si  riduce,  a  parer  mio 
(Come  disse  un  poeta  dì  IVlugello) 
A  dire  "Esci  di  lì,  ci  vo'  star  io.,. 


noto  che  tra  le  forme  d'  arti  belle,  quella  del  teatro 
è  la  più  insofTerente  di  programmi  ;  eppure^  manco 
a  farlo  apposta,  è  proprio  nel  teatro...  italiano,  che 
oltre  le  pochades  francesi,  si  vogliono  importare  tutte  le  ricette 
del  "  saper  concepire  „  e  del  "  saper  scrivere  „.  È  mia  pic- 
cola manìa  che  annoia  qualcuno  e  diverte  qualche  altro  ;  e  se 
non  vi  fossero  i  grulli  che  fanno  temere  che  possa  scambiarsi 
per  la  tavola  d'  una  nuova  legge  che  sta  per  caderci  dal  cielo, 
si  pregherebbe  da  tutti  il  Supremo  Tutore  delle  cose  dell'Arte 
in  Italia,  di  farla  crescere  e  moltiplicare  per  la  gioia  degli  spi- 
riti affaticati  e  meritevoli  di  qualche  beneficante  distrazione. 
Io  farei  cosa  poco  delicata  a  metter  bocca  su  quanto  han  detto 
Ugo  Ojetti  e  Roberto  Bracco,  in  questi  giorni  ;  il  secondo  in 
contraddizione  del  primo^  e  viceversa.  E  cosa  che  riguarda  i 
due  valorosi  contendenti  la  ragione  o  il  torto  della  loro  po- 
lemica, e  se  la  sbrighino  e  d'  amore  e  d'  accordo.  A  me,  che 
sono  tra  i  pochissimi,  i  quali,  da  quindici  anni  a  questa  parte^ 
contro  ogni  attacco  serio  e  ogni  canzonatura  bonaria  o  mali- 
gna, han  sostenuto  e  sostengono  la  vita  e  V  attività  reali  e 
ascendenti  del  teatro  italiano,  a  me,  dico,  preme  ricordare  e 
dimostrare  come  questa  vita  e  questa  attività    non  siano  nei 
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sogni  dei  pochi,  ma  esistano  nella  eloquenza  di  fatti  compiuti 
e  d'  altri  in  via  di  compiersi  sempre  meglio  ,  e  per  raggiun- 
gere quella  saldezza  unitaria  che  è  nell'ordine  stesso  delle  cose 
e  non  nei  voti  o  nelle  ragioni  critico-positivistiche  di  Tizio  o 
di  Gajo. 

Prima  di  passare  a  questa  dimostrazione,  che  intendo  com- 
piere, e  mi  sarà  facile,  con  la  necessaiia  rapidità,  voglio  con- 
clndere  intorno  al  concetto  iniziale  di  questo  articolo.  Sono  in 
buona  vena  e  non  voglio  chiamare  stucchevole  e  lidicola,  ma 
solo  divertente  ,  la  tendenza  che  da  un  pezzo  in  qua  si  va 
espandendo  in  Italia,  per  opera  di  alcuni  tra  coloro  che  tentano 
la  fortuna  della  scena  drammatica,  e  per  la  quale  ascoltiamo 
attoniti  in  che  debbano  consistere  le  essenze  e  le  forme  del- 
l' opera  teatrale  tra  noi.  Ogni  autore,  specialmente  se  nuovo 
all'  arringo,  appare  come  un  Messia  (oh,  la  rinascita  delle  inter- 
viste !),  e  non  si  accorge,  l' imprudente^  che  l'avvento  di  tanti 
Messii  discredita  quella  del  primo,  che  fu  detto  il  Messia  Li- 
beratore, appunto  per  le  singolarità  del  suo  caso  ! 

Creandone  molti,  noi  discrediteremo,  tutto  a  nostro  danno, 
la  provvida  secolare  istituzione,  e  che  cosa  ce  ne  fareaio  più 
della  vita  nostra,  almeno  nel  teatro  di  prosa  ? 

Ogni  nuovo  Messia,  dicevo^  bandisce  la  sua  legge.  La  sua 
legge  ?  Mi  esprimo   male  :    quella   che  dev'  essere  la  legge  di 

tutto  il  mondo cartaceo  teatrale  !  Viene  uno  e  dice  :    "  Io 

sono  il  teatro  di  poesia  „.  Un  altro  :  "  Io  quello  patriottico  „. 
Un  altro:  "Io  quello  di  psicologia  popolare,,.  Un  altro: 
"  lo  quello  storico  „.  Attorno  a  queste  volontarie  presentazioni 
o,  se  volete,  auto-presentazioni ,  giù  ,  la  pioggia  fìtta  e  fasti- 
diosa di  tutte  le  affermazioni^  di  tutte  le  scoperte,  di  tutte  le 
promesse  ;  insomma,  di  tutti  gli  arbitrii  cervellotici.  L'  auda- 
cia vela  gli  occhi  e  illude  fino  a  far  credere  che  una  stam- 
burata di  queste,  possa  riuscire  sufficiente  a  schiacciare  tutti 
i  produttori  esistenti,  per  creare  il  nuovo  idolo  ! 

Dite  la  verità,  voi  pochi  ma  buoni  che  mi  leggete  ,  non  è 
divertente  tutto  questo  affannarsi ,  tutto  questo  agitarsi ,  per 
azzeccarne  delle  grosse  ,  1'  une  su  1'  altre,  e  venirci  a  demo- 
lire o  a  creare,  ogni  tre  quarti  d'  ora,  il  teatro  italiano  ?! 
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Ho  fatto  bene  ,  la  gazzarra  autorizza  o  no  ,  a  ricorrere  a 
Giusti,  e  ripetere  le  parole  di  questa  sua  terzina  : 

E  tuffo  si  riduce^  a  parer  mio 
(Come  disse  un  poeta  di  Mugello), 
A  dire  "'Esci  di  lì,  ci  vo'  star  io,,  ? 

Calmiamoci ,  per  carità  ,  diamo  luogo  alla  ragione,  rassere- 
niamoci :  è  un  omaggio  che  dobbiamo  all'  Arte,  è  un  dovere 
che  dobbiamo  compiere  verso  la  nostra  sahite. 

Non  sarebbe  dovere  dei  contendenti ,  di  lasciare  la  parola 
alle  Opere;  e  di  tutti,  contendenti  e  Opere,  di  lasciarla  alla 
Critica  e  alla  Storia?  Perchè,  si  rida  o  no,  esiste  anche  una 
Storia  del  teatro  italiano,  che  attende  il  suo  compilatore  illu- 
minato e  geniale,  e  l'avrà  come  l'anno  avuto  quelle  dei  teatri 
delle  Nazioni  sorelle...  in  Arte  ! 

Gli  studii  preparatorii  di  questa  Storia^  sereni  e  profondi, 
esistono,  e  di  giorno  in  giorno  si  accrescono  e  arricchiscono, 
sottraendosi  al  clamore  del  minuto  e  mh'ando  a  consolidarsi  e 
a  sfidare  il  tempo.  Voi  lo  sapete  ,  lettori  miei,  la  storia  non 
teme  "  l'attimo  fuggente  „,  lo  temono  i  produttori,  e  non  hanno 
torto,  forse,  ma  non  corran  troppo  anch'essi...  Le  corse  sfre- 
nate sono  come  quei  tali   "  voli  alti  e  repentini  „!... 

Le  foghe  polemiche  in  Italia,  sono  un  po'  come  le  piogge  di 
proiettili  nelle  guerre  :  cadono  per  uccidere  l'avversario  o  per 
spezzare,  distruggere  la  cosa  contro  cui  son  lanciate. 

Ma  i  presunti  morti  delle  polemiche  possono  risorgere  con 
più  vigore,  e  allora  che  cosa  rimarrà  della  donchisciottata  ? 

Per  amor  di  polemica  contro  il  teatro,  ancora  si  cita  il  ne- 
crologio d'  UH  egregio  scrittore,  che  il  proprio  ardente  amore 
alle  swé  commedie,  non  vide  ricambiato  appunto  dal  teatro!  E 
occorre  che  ve  ne  faccia  il  nome  ? 

Lascio  questo  compito  ad  Ojetti,  anche  per  non  turbargli  la 
certezza  nel  diniego  suo  bizzarro,  e  ora  in  via  di  schiarimento, 
di  trovarsi  in  buona  compagnia. 

Più  sereno  e^  come  sempre  ,  felice  nella  grande  sua  intui- 
zione delle    cose,   Giosuè  Carducci;  il  quale  di  fronte  ad  una 
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modesta  prova  di  teatro,  or  è  qualclie  anno,  contrariamente 
a  quanto  fino  allora  lo  stato  delle  cose  gli  aveva  pur  fatto 
vedere  e  dire  ,  non  esita  a  riconoscere  che  la  scena  di  prosa 
italica  muove  a  conquistare  il  suo  posto,  anclie  in  Italia.  E  la 
visione  del  Poeta  non  è  animata  da  false  luci  soggettive  ;  è 
rischiarata  da  una  fiamma  di  verità  a  cui  possono  scaldarsi 
tutte  le  anime  degli  iniziati  senza  preconcetti  ! 

Per  amor  di  polemica,  sempre,  uno  smagliante  scrittore  no- 
stro, un  pubblicista,  che  è  seguito  ed  ammirato  da  quanti  in- 
tendono ed  amano  il  bello,  riassume  per  l'estero,  la  Storia  del 
teatro  italiano  ,  e  vi  salta  di  peso  la  persona  e  le  opere  di 
Vittoììo  Alfieri!  E  in  questa  soppressione;  mentalmente,  ha 
dovuto    cadere  anche  il  buon  Ojetti ,  se  ha    potuto   scrivere: 

**  Quando  dico  un  teatro  nazionale  io  parlo  non  d'un  teatro 
qualunque,  che  sia  scritto  da  autori  nati  in  Italia  in  una  lingua 
più  o  meno  italiana,  ma  d'un  teati'o  che  riveli  una  anima  na- 
zionale differente  in  tutto  o  in  parte  dall'  anima  francese  o 
dall'anima  russa.  „ 

E  se  altro  non  avesse  fatto  di  vivo  e  caratteristico  l'Alfieri, 
non  basterebbe  il  prodigio  compiuto  dall'anima  sua  sdegnosa 
di  compendiare  in  sé  tutto  l'ardore  dell'anima  italiana  del  suo 
tempo,  per  rivelarla  al  popolo  desioso  di  libertà,  nel  suo  teatro, 
ed  eccitare  quelle  sante  rivolte  che,  di  tempo  in  tempo,  sono 
andate  crescendo  e  fortificandosi  fino  a  darci,  non  dimentiche 
di  vecchi  vaticini!  e  con  nuovi  e  varii  fattori,  quella  libertà  che 
godiamo  e  della  quale^  in  più  cose,  non  ci  mostriamo  ancora 
degni  ? 

Si  comprende  che  non  faccio  risalire  ad  Alfieri  il  primo 
segno  del  riscatto  nostro,  né  a  lui  il  compimento;  ma  fermo, 
nella  sua  opera  di  teatro  ,  un  largo  segno  unanime  di  senti- 
mento nazionale^  nell'intento  di  negare  assolutamente  che  "  un 
teatro  tradizionalmente  italiano  non  si  trovi  nella  nostra  Storia 
letteraria  „.  In  quale  Storia?  Anzi^  con  tutte  le  ineguaglianze^ 
con  tutte  le  stranezze,  con  tutte  le  sante  o  arbitrarie  finalità, 
quando  non  si  sia  voluto  servilmente  imitare  o  contraffare  la 
produzione  straniera ,  non  s'è  concepita  una  scena,  non  si  è 
scritta  una  battuta  di  commedia ,  da  commediografi  nostri^ 
dalle  visioni  più  opposte ,  che  non  siano,  l'una  e  l'altra,   ap- 
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parse  come  scaturite  dalla  madre  fonte  della  secolare,  colorita 
tradizione  teatrale  italiana  !  E  se  in  questa  fonte  1'  acqua  ha 
mille  colori,  cioè  se  i  moti  della  coscienza  italiana  non  soffrono 
monotonia  di  unicoloritura,  e  vogliono  zampillare  in  una  va- 
rietà prismatica,  da  contendere  il  primato  a  cento  iridi  dovi- 
ziose, la  colpa  di  chi  è  ?  Dei  commediografi  nostri  che  fanno 
opera  italiana  penetrando  nella  irrequieta  e  affascinante  anima, 
che  è  coscienza,  italiana  ? 

Se  mai,  la  colpa  è  d'un  bel  Fato  che  vuol  sottrarre  la  co- 
scienza nazionale  italiana,  e  riesce  a  sottrarla,  al  nero  destino 
d'un  sol  pàlpito  e  d'un  sol  colore,  alla  schiavitù  cioè  a  cui  la 
vorrebbe  sottoposta  Ugo  Ojetti ,  per  farla  brillare  nella  vee- 
mente, radiosa  ,  scaldante  sua  vita  multicolore  !  Se  aspettas- 
simo a  riconoscere  l'esistenza  d'un  teatro  in  Italia,  solo  quando 
un  contadino  di  Lanzo  somigliasse  ad  uno  di  Ghiaromonte, 
staremmo  freschi  !  A  questo  modo  di  ragionare  nessuna  intesa 
politica  e  sociale  sarebbe  stata  possibile  nell'ambito  dei  nostri 
monti  e  dei  nostri  mari;  e  pure  noi  vediamo,  giorno  pe^^  giorno^ 
che  r  operaio  di  Napoli  sa  accomunare  i  suoi  interessi  con 
quello  di  Genova,  e  ninna  dissonanza  etnica  e  morale  sorge 
inconciliabile  tra  essi!  Ma  il  pariginismo  —  dicono  i  polemisti 
eleganti  —  è  assorto  a  coscienza  di  tutta  la  Francia  ! 

Bhum  !  —  con  riverenza  parlando  -  rispondiamo  noi  ;  e 
aggiungiamo,  umilmente,  che  quest'affermazione  contiene  una 
eresia!  L'umiltà  non  ha  do  di  petto  da  far  udire  e  valutare^ 
ma  ha  fiato  lungo  e  resistente.  Andate  a  vedere  quanta  ugua- 
glianza di  coscienza  esiste  ,  non  dico  altro  ,  tra  la  gente  di 
Parigi  e  quella  di  Marsiglia?  Ma  andate  a  vedere  sul  serio^ 
tra  la  gente  viva,  al  di  fuori  e  al  di  sopra  d'ogni  moda  lette- 
raria, e  poi  venite  a  riferire.  Vedrete  dove  andrà  a  finire  il 
vostro  assioma  del  "  pariginismo  elevato  a  coscienza  nazio- 
nale della  Francia  „.  Ma  gli  scrittori  francesi  si  nudrono  esclu- 
sivamente di  coscienza  parigina,  e  fanno  opera  francese.  Nos- 
signori, se  si  nudrono  di  coscienza  parigina  fanno  ugualmente 
opera  parigina;  e  questo  vediamo  tutti  i  giorni. 

Se  quest'  opera  parigina  piace  di  più  è  un  altro  conto.  E 
una  questione  di  gusto  e  non  di  scienza  etnografica,  e  tanto 
meno  di  arte  e   di  morale.  Non    continuiamo    neh'  abitudine. 
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veramente  italiana,  di  creare  confusioni  d'  idee  su  confusioni 
d'idee.  Vi  sono  sciiltoiù  iiioderni  come  Curel,  Ricliepin,  Porto- 
Riclie.  i  (juali,  ciascuno  in  quanto  è,  sa  e  produce,  sanno  sol- 
levarsi dalla  dipintura  della  tìsonomia  artistica  locale,  e  diven- 
tano universali  (come  accade  a  tanta  altra  brava  ^ente,  anche 
tra  noi)  senza  perdere  nulla  del   loro  cachet  francese. 

Se  poi  Aìnants  di  Donnay,  solo  perchè  sono  imbevuti  di  co- 
scienza parigina  ,  debbono  servire  di  luodello  a  tutte  le  co- 
scienze del  mondo,  nel  tema  degli  amori  "  raffinati  „  ,  che  poi 
sono  gli  amori  "■  inconsistenti  „  o  "  mutevoli  „,  ecc.  ecc. —  ce 
lo  vengano  a  dire,  e  se  alla  nostra  gente,  che  osserva  e  scrive, 
piacerà  di  tenere  l'invito  e  il  patto,  questo  sarà  concluso  e  con- 
sacrato, e  dalla  soddisfazione  di  questo  istinto  snobico,  verrà 
la  necessaria  pace  a  tutte  quelle  parti  del  mondo  in  cui  sieno 
forme  vive  di  arte  e  spiriti  di  coscienze  civili  ! 

L'entusiasmo  patrio,  le  migliori  affermazioni  politiche,  i  più 
alti  dibattiti  filosofici,  non  ci  fanno  applaudire  a  Roma  ani- 
ma deIl',Universo  ?  Ebbene,  si  provi  un  povero  commediografo, 
specialmente  se  romano,  di  osservare  e  scrìvere  una  comme- 
dia a  Roma  ,  e  vegga  un  pò  che  cosa  gli  potrà  capitare. 
Certa  critica  elegante,  per  lo  meno,  lo  rimanderà  ai  tempi  di 
Giovanni  Andrea  Lorenzani  (1670-1700)  ovvero  a  La  Caffa- 
rella,  o  a  La  Canterina  volubile,  o  a  La  volubilità  d'amore  -ov- 
vero, infine,  all'umida  Stanzaccia  di  via  San  Carlo  a  Catinari, 
dove  un  ternpo  si  sbizzarriva  la  foga  d'  arte  dialettale  dei 
nostri  padri  quiriti ,  e  gli  griderà:  "  Voi  non  avete  senso  di 
pariginismo,  non  sapete  nulla  della  coscienza  nazionale  italia- 
na, va  bene  che  siete  figlio  d'una  città  la  cui  anima  è  uni- 
versale per  consenso  di  tutto  V  Urbe ,  ma  questo  non  conta 
niente.  Andate  con  Dio  per  altre  vie,  visto  che  non  è  stata 
ancora  creata  quella  che  conduce  al  teatro  italiano  delT  ani- 
ma nazionale  uniforme  e  unicolore  „. 

E  continuando  così,  in  buona  fede,  si  potrebbe  aver  la  co- 
scienza individuale  dì  sostenere  un  serio  e  positivo  ragiona- 
mento ? 

E,  sopratutto,  si  potrebbe  dire  di  aver  sostenuto  un  buon 
tema  in  fatto  d'arte,  assegnando  appunto  all'Arte,  nelle  fun- 
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zioni  del  teatro  nostrO;  una  sola,  una  unica  fonte  di  vita  ?  E 
quale  arte,  ripeto,  ravviseremmo  più  noi  sulle  nostre  scene?! 

Amore  occasionale  di  polemica,  bisogno  di  dire  del  nuovo; 
gesta  che  non  mutano  taccia  alle  cose;  giacché  a  parlar 
schietto  e  sicuro,  in  difesa  del  teatro  italiano,  provvedono  le 
Opere  e  la  Storia;  ma  gesta  utili?  Ah;  utili  no,  se  si  pon 
mente  che  a  riempire  la  testa  degli  imbecilli  servono  meglio 
quattro  questioncelle  eleganti,  che  due  periodi  tacitiani  forti 
di  verità,  di  chiarezza  e  di  coerenza. 

Gli  eccessi  costringono  Ojetti  a  negare  una  Storia  tradi- 
zionale del  teatro  italiano,  costringono  del  pari  Roberto  Bracco 
ad  affermare,  per  togliere  ogni  virtù  d'inamovibilità  e  d'irri- 
ducibilità all'etnografìa  a  teatro,  che  è  stato  possibile  alle  po- 
cluidps  francesi  di  diventar  pretti  saggi  di  napoletanità  nelle 
riduzioni  di  Sciosciammocca.  E  dove,  sempre  per  amor  di  pole- 
mica occasionale;  vorremo  giungere  ?  Adagio,  cari  amici. 

Anch'  io  ho  scribacchiato  e  scribacchio  qualche  lavorucolo 
dialettale,  e  potete  immaginare  quale  amore  mi  leghi  all'arte 
regionale,  specialmente  dopo  il  godimento  di  qualche  vittoria. 
Ma  da  questo  a  non  ammettere  che  più  tempo  passa  e  più 
i  teatri  dialettali  sono  indotti  ad  affluire  nel  gran  seno  cen- 
trale della  Madre  Patria,  cioè  ad  essere  elementi  di  psicolo- 
Qfia  circondariale  ,  necessari!  alla  formazione  nazionale  della 
grande  e  limpida  psicologia  nazionale,  ci  corre  !  Tanto  ciò  è 
vero,  che  pochi  artisti  produttori  dialettali  resistono  ancora 
alle  tentazioni  formali  dell'  arte  delle  proprie  terre,  e  molti; 
inseguiti  e  presi  dal  canunino  evoluzionistico;  già  si  sono  de- 
dicati ad  opere  d'arte  di  senso  magari  etnico -tipico -locale; 
ma  di  espressione  più  generale.  In  altri  termini ,  le  ragioni 
che  sono  valse  in  favore  del  linguaggio,  per  generalizzarne  il 
sapore  e  la  vivezza  in  tutta  la  nostra  terra,  non  possono  non 
valere,  e  per  la  materia  dell'  osservazione  e  per  quella  della 
rappresentazione  parlata,  nell'opera  d'arte,  creata  pel  teatro 
italiano.  E  se  per  il  linguaggio  la  voce  paterna  del  Carducci 
ci  gridava  autorevolmente  e  a  conforto  della  nostra  incertezza: 
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"  Se  è  A'ero  che  i  più  in  Italia  scrivono  male,  come  lasciano 
intendere  certi  predicatori  che  poi  non  razzolan  bene,  scri- 
viamo dunque  meglio;  o  più  modestiimente,  facciamo  d'impa- 
rare a  scrivere  meglio...  „ 

Così  tutti  d'accordo,  grandi  mezzani  e  mediocri,  cerchiamo 
in  casa  nostra,  restaurando  la  tradizione  italiana,  la  materia 
d'ispirazione  e  d'osservazione,  —  nella  vita,  nella  storia,  nella 
poesia,  dovunque,  senza  limite  di  territorio,  di  portata  o  di 
sogno,  —  per  scrivere  dei  buoni  drammi,  delle  buone  trage- 
die e  delle  buone  commedie;  per  pensarne  e  scriverne,  cioè, 
.«empre  di  più  salde  nella  vivezza,  nella  schiettezza  e  nella 
resistenza.  E  pensando,  osservando  e  scrivendo  italianamente, 
traendo  motivi  da  piccoli  casi  di  regioni  o  da  possenti  della 
Nazione,  chiacchiere  occasionali  a  parte,  si  fa  opera  italiana 
di  teatro,  e  in  tal  modo,  con  V  affluenza  di  tutte  le  forze  co- 
scienti sul  suo  cammino,  il  teatro  nostro  sarà  sempre  italiano 
di  fatto,  come  lo  è  di  diritto  nella  tradizione  e  nella  Storia. 
Se  mai  sarà  necessario,  dirò  altra  volta,  perchè  lo  è  di  diritto 
nella  tradizione  e  nella  Storia  ;  cioè,  mi  ripeterò,  poiché  già 
l'ho  dettO;  e  con  certa  eco,  nel  mio  studio  sul  Capoco  mi  cafro, 
apparso  in  questa  Rioista,  nel  fascicolo  del    15  agosto   1901. 

E  se  allo  stesso  modo  occorrerà  di  ripetere  per  quali  virtù 
e  quali  ragioni  i  teatri  dialettali  sono  stati  i  migliori  elementi 
di  psicologia  speciale,  e  lo  potranno  ancora  essere  per  qual- 
che tempo  ;  infliggerò,  in  ristampa ,  ai  miei  lettori,  la  con- 
ferenza "7/  teatro  dialettale  in  Italia,,^  che  tenni  in  Bologna,  la 
domenica  30  di  novembre  del  1890,  vale  a  dire  ,  la  bellezza 
di  circa  quindici  anni  addietro  !  E  doveva  trascorrere  tanto 
tempo  per  riudire,  come  cosa  nata  adesso,  che  i  teatri  dialet- 
tali nostri  costituiscono  la  semenza  più  autentica  della  pianta 
teatrale  italiana  ;  quali  ?  Quindici  anni  fa  si  poteva  dirlo,  con 
la  presenza  di  tanti  ingegni  nelle  varie  parti  d'Italia,  e  con 
Giacinto  Gallina  ancora  vivo  !  Ma  adesso  ?  E  non  si  è  riflet- 
tuto che  già  Gallina  pensava  i  problemi  di  psicologia  umana 
ed  universale,  e  ne  fanno  fede  i  suoi  ultimi  lavori,  perchè  la 
sensibilità  sua  di  grande  artista ,  già  avvertiva  che  il  tempo 
avanzava  impavido  su  le  piccole,  quanto  belle,  luci  dei  caso- 
lari nostri;  e  tendeva,  come  già  fortemente  tende  oggi,  d'im- 
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mergere  tutta  ]'  Italia  di  coloro  che  si  esprimono  con  la  pa- 
rola scritta  e  parlata,  nel  bagno  secolare  e  purificatore  di  Arno 
immortale  ! 

Il  tempo  corre  —  Ugo  mio  ,  carissimo  —  e  ta  non  ti  somi- 
gli quando  rimetti  a  nuovo  ìa  ne^/azione  di  Ferdinando  Mar- 
tini, distrutta  da  mille  avvenimenti  lieti ,  dalla  veccliiaia  fre- 
sca e  feconda  di  Giuseppe  Gìacosa  alla  fertile  e  gonfia  vena 
di  Gabriele  d'  Annunzio^  per  sostenere  che  non  esiste  il  tea- 
tro italiano,  per  difetto  di  una  coscienza  nazionale. 

Ferdinando  Martini  non  ringrazia  te  e  nessuno,  quando  gli 
vien  rinfrescata  la  memoria  di  quella  sua  frase  pronunziata 
in  un  momento  di  elegante  malumore  ! 

Diamo  la  parola  alle  Opere  e  non  pigliamo,  secondo  ci  ac- 
comoda, a  scapaccioni  la  Storia.  Faremo  tante  cose  utili:  la- 
voreremo più  serenamente,  impareremo  meglio  ciò  che  pure 
è  stato  fatto  ,  in  tutti  i  tempi  ,  da  tanti  preclari  ingegni  del 
teatro  ,  e  in  condizioni  quasi  di  persecuzioni  poche  volte  in- 
sensate e  quasi  sempre  malvagie,  e  saremo  più  serii. 

traspare  di  Martino 


L'OPERA    BUFFA 


'edera,  cotesto  gracile  arbusto  che  non  ha  la  forza  per 
reggersi  da  sé.  avviene  talvolta  che  soffochi  la  pianta, 
alla  quale  si  attorce.  Cosi  come  la  pochade  ,  ossia  :  la 
farsaccia  rimpinzata  di  scollacciature,  di  sguaiataggini  e  di  assur- 
dità grottesche,  ha  schiacciato  la  mite  e  onesta  commedia  sempli- 
cemente ridanciana,  altrettanto  ha  fatto  l'operetta,  ibrido  cibreo  di 
pseudo-drammatica ,  di  pseudo-lirica  e  di  pseudo-coreografia  ,  con 
l'opera  buffa. 

Noi  siamo  rei  di  un  gravissimo  delitto  : 

ZI  delitto  che  Dio  non  perdona 
E  lo  spregio  dei  doni  cWei  fa. 

Procreammo,  si  può  dire,  ad  un  parto,  grazie  al  modenese  Orazio 
\  ecchi,  insieme  al  melodramma  serio,  l'opera  buffa,  con  VAnfipar- 
nasso  (1594j;  avemmo,  in  questa,  sempre  ,  incontrastabile  primato; 
e.  per  non  aver  saputo  ,  come  Ulisse  ,  tapparci  le  orecchie  con  la 
cera,  sedotti  dal  canto  ingannoso  di  esotiche  sirene,  l'abbiamo  la- 
sciata cadere  in  disuso  ,  relegare  tra'  ferravecchi ,  perdere  affatto. 

Eppure,  a  non  parlar  d'  altro,  dal  Matrimonio  segreto  del  Cima- 
rosa  alla  Serva  padrona  del  Pergolesi,  all'eterno  Barbiere  di  Siviglia 
di  Gioacchino  Rossini,  noi  in  tale  forma  di  arte  ,  possediamo  una 
collana  di  così  splendide  gemme  da  far  impallidire  la  montagna 
di  luce. 

E  il  delitto  nostro  maggiore  è  quello  che  ,  col  codardo  abban- 
dono della  forma  stessa,  abbiamo  dato  un  colpo  mortale  a  quel  bel 
canto,  che  già  costituì  una  delle  nostre  glorie  più  fulgide. 

A  lungo  andare  la  uniformità  del  cosidetto  canto  fiorito  ,  appli- 
cato a  ogni  maniera  di  manifestazione  scenica,  con  le  sue  agilità, 
le  sue  variazioni,  le  sue  cadenze    arzigogolate,  i  suoi  trilli,  i  suoi 
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canarineggiamenti,  nei  quali,  per  altro,  i  cantanti  avevan  modo  di 
estrinsecare  tutta  la  loro  mirabile  virtuosità,  tini  per  venire  in  tedio; 
al  melodramma  serio,  patetico,  tragico  si  ritenne  meglio  adeguato 
il  canto  largo,  piano,  senza  tanti  aljbellinienti  e,  su  di  una  simile 
via,  si  trascese  tant'oltre,  in  un  pedantesco  scimiottameuto  wagne- 
riano, nel  quale,  pur  possedendo  la  spada  di  Castriota,  non  se  ne 
ha  il  braccio,  che  oggi,  per  melodia  vocale  tanto  si  ribamboleggia 
in  una  "  declamazione  accentuata  con  piccole  frasi  melodiche  e  ritmo 
non  deciso  „. 

Ma  se  il  canto  fiorito  parve  ,  a  ragione  ,  non  rispondente  a  tal 
natura  di  melodramma,  esso,  nuUameno,  in  causa  appunto  di  quei 
suoi  abbellimenti,  che  hanno  in  sé  ,  nella  loro  forma  saltellante  e 
ghiribizzosa,  qualche  cosa  di  allegro  e  giocondo,  era,  invece,  atta- 
gliatissimo  all'opera  buffa.  Questa  soppressa,  anche  quel  canto  s'è 
interamente  perduto  ,  o  ,  per  serbarne  in  vita  quel  poco  che  ne 
avanza,  occorre  tratto  tratto,  inalargli  1'  ossigeno  de'  tre  o  quattro 
vecchi  e  classici  spartiti ,  che  si  trascinano  ancora  su  le  scene. 
Sfiancati  pur  questi  completamente  ,  nel  logorìo  fatale  del  tempo, 
di  quel  canto  non  rimarrà  più  traccia.  Ed  ecco  il  guadagno  che 
ci  avremo  fatto. 

Benvero  che  furono  parecchi  degli  stessi  nostri  compositori,  i 
quali,  perdendo  di  vista  il  sagace  insegnamento  racchiuso  nel  Bar- 
biere di  Siviglia^  cominciarono  ad  adulterare  il  carattere  vocale  del- 
l'opera buffa,  assai  prima  ancora  che  sul  firmamento  melodramma- 
tico fosse  apparsa  la  stella  filante  dell'operetta.  Il  sommo  pesarese, 
nel  concetto  appunto  che  nulla  di  meglio  vi  fosse  del  canto  fiorito 
per  estrinsecare  e  mantener  viva  vocalmente  1'  opera  buffa,  la  ri- 
concentrò tutta  nelle  sole  parti  per  davvero  cantanti:  soprano,  te- 
nore, baritono.  Ai  bassi,  se  n'eccettuiamo  la  caratteristica  aria  della 
calunnia,  ben  poco,  quasi  nulla;  tanto  poco  che,  per  non  urtare  di 
troppo  le  convenienze  dei  bassi  comici,  Pietro  Romani  dovette  re- 
galar loro  la  nota  aria:  "  Non  son  poi  di  quei  babbioni  „.  Invece, 
venne  via  Valentino  Fioravanti,  il  quale  stimò  opportuno,  forse  a 
cagione  dei  soggetti ,  mettere  in  prima  linea  quegli  stessi  bassi 
comici,  dominatori  della  scena,  coi  loro  eterni  parlanti  in  contrat- 
tempo, respingendo  indietro  quelle  altre  voci.  Cosa  siano  sempre 
stati  que'  bassi  comici ,  salvo  rarissime  eccezioni  su  lo  stampo  del 
famoso  Lablache,  lo  sappiam  tutti:  spesso,  nuli'  altro  che  baritoni 
sfiatati,  aggavignatisi  a  quell'altro  ruolo,  come  àncora  di  salvezza, 
reggentisi  su  la  comicità  dell'azione  e  sostituenti  al  canto  una  specie 
di  borbottamento.  E  l'esempio  venne  seguito;  e  ci   avemmo  così  i 
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Don  Procopio,  i  Don  Crescendo,  i  Don  Bucefalo,  e  mettiamoci  pure 
il  Don  Pasquale  di  Doiiizetti ,  ossia  :  tutto  un  filantropico  ufficio 
della  veneranda  vecchiaia. 

Io  credo,  invece,  che  se,  riannodandosi  a  Rossini,  un  maestro  di 
polso  trattasse  un  buon  soggetto  buffo  e.  richiamando  in  onore  il 
canto  fiorito,  lo  affidasse  esclusivamente  ,  come  quello  fece,  a  so- 
prani leggeri  e  tenori  e  baritoni  cosidetti  di  grazia,  l'opera  Imffa, 
che  fu  gloria  massima  della  musa  italiana  ,  potrebbe  risorgere  e 
nuovamente  trionfare. 

Parmenio  Bettoli 
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LI  abitudinarii  costanti  dei  nostri  teatri  di  prosa ,  gli 
amatori,  gli  amici  dei  comici .  gli  abbonati  a  vita,  — 
tutta  brava  e  simpatica  gente,  le  cui  file,  ahimè,  ve- 
diamo assottigliarsi  giorno  per  giorno — conosceranno  probal^ilmente 
una  vecchia  farsetta,  con  musica,  se  non  erro,  intitolata  Funerali 
e  danze.  Ma  anche  fra  gli  kabitués  suUodati  pochi,  io  credo,  ricor- 
deranno chi  fosse  1'  autore  di  quello  scherzo  -  comico  ,  ingenuo  e 
brioso  ,  e  pochissimi  poi  sapranno  come  colui  fosse  un  autore  di 
ingegno  eclettico  ed  agile  e  avesse  scritto  anche  dei  drammi ,  ai 
loro  tempi  coronati  da  trionfali  successi. 

Francesco  Cameroni ,  letterato  veneto ,  aveva  preso  dimora  da 
parecchi  anni  a  Trieste.  Intimo  amico  di  comici ,  raccoglitore  di 
patrie  memorie,  appassionato  cultore  di  cose  teatrali  ,  sapeva  con- 
ciliare perfettamente  queste  qualità  col  modesto  impiego  che  teneva 
di  segretario  d'  una  società  artistico-industriale.  Legato  in  ami- 
cizia con  Gustavo  Modena,  fu  a  lui  ch'egli  dovette  il  suo  esordio 
come  poeta  comico. 

"  Una  sera  di  carnevale — racconta  Alberto  Boccardi  nel  suo  recen- 
te, interessantissimo  volume  Teatro  e  F/^a(l)  — mentre  in  un  teatruc- 
cio  di  Venezia  una  gran  folla  ascoltava  attentamente  un  malinconico 
dramma  francese,  ad  un  tratto  un'  improvvisa  alta  marea  irrompe 
da  noi  e  in  pochi  minuti  allaga  vestibolo,  corridoi  e   platea. 

"La  colma!  la  colma!,,  strillano  le  donne,  montando  in  fretta  sui 
banchi,  grandi  risate  degli  uomini  che  colgono  subito  l'occasione  di 
fare  un  pò  di  baccano.  Ma,  intanto,  addio  dramma,  e  giù  il  sipario  ! 

"  Mentre  l'acqua  continua  a  crescere  e  crescono  le  grida  di  con- 


(1)  Alberto  Boccardi— Teairo  e  Vita,  tipi,  ricordi  e  appunti  drammatici  con  60  ritratti- 
Trieste —  Stabilimento  tipografico  Giovanni  Balestra,  editore. 
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fusioiie,  Gustavo  Modena  e  Francesco  Cameroni  si  trovano  insieme 
rifugiati ,  come  sopra  un'  isola  di  salvezza  .  sul  piccolo  banco  del 
caffettiere  .  il  quale  .  ritto  anche  lui  sul  nuirmo  di  un  tavolino, 
contempla  con  occhio  lagrimoso  i  carameì ,  i  croccanti  e  le  man- 
dorle amare,  che.  sparsi  miseramente  al  suolo,  si  vanno  liquefacendo 
neir  onda. 

''  — Ecco  r  argomento  per  una  bella  farsetta,  dice  il  Modena.  E 
bisognerebbe  recitarla  domani  a  sera  „. 

Il  Cameroui  coglie  a  volo  la  frase  ;  spicca  un  salto  coraggioso 
nell'acqua  e  senza  curare  il  pericolo  di  buscarsi  una  bella  infred- 
datura, corre  dililato  a  casa  a  mettersi  al  lavoro. 

Air  alba  la  farsetta,  che  si  intitolava  II  mare  hi  terra  era  pronta. 
Al  mezzogiorno  se  ne  faceva  la  lettura.  E  la  sera  seguente  si  re- 
citava con  un  felicissimo  successo  d'  ilarità. 

Il  Boccardi  nel  suo  prezioso  volume,  ricco  di  aneddoti  e  di  cu- 
riosità teatrali  —  segue  poi  passo  a  passo  ,  con  amorose  indagini, 
le  altre  manifestazioni  del  Cameroni,  e  fra  queste  sono  degnissimi 
di  nota  alcuni  drammi  da  lui  scritti  per  due  artisti  insigni,  Ernesto 
Rossi  ed  Alamanno  ^Morelli.  Per  il  primo  il  Cameroni  scrisse  Giu- 
seppe Angeleri  e  II  generale  Ramorino;  per  il  secondo  II  Conte  di 
Waldeck.  lavori  che  per  sfortuna  non  furono  pubblicati  per  le  stampe, 
per  cui  tanto  più  riesce  interessante  la  storia  e  gli  apprezzamenti 
che  r  egregio  Boccardi  ce  ne  fornisce. 

Giuseppe  Angeleri  è  un  dramma  a  fondo  storico  ,  che  ritrae  le 
avventure  del  celebre  attore  di  tal  nome,  il  famoso  Brighella,  di 
cui  parla  il  Goldoni  nelle  sue  Memorie  e  il  Bartoli  nelle  sue  notizie 
storiche  de  comici  italiani.  I  tre  atti  di  questo  dramma  romantico 
presentano  lo  sventurato  amore  dell'Angeleri  per  la  Isabella  Vita- 
liaui  la  quale,  dopo  aver  dato  fuoco  al  teatro  Malvezzi ,  per  ven- 
dicarsi del  negatole  perdono  dell'Angeleri  per  il  di  lei  passato, 
supplice  e  innamorata  di  lui.  lo  insegue,  si  aggrega  ai  comici,  no- 
nostante le  ripulse  paterne  e,  mentre  recita  la  Rosmunda  col  suo 
amato  .  più  non  reggendo  al  dolore  dell'  abbandono  e  ai  tormenti 
della  gelosia,  getta  furtivamente  il  veleno  nella  coppa  preparata 
per  il  reale  banchetto  e  muore,  sulla  scena,  con  lui. 

Il  Cameroni  in  questo  dramma  non  si  attenne  perfettamente  alla 
storia;  anzi  egli  romantizzò  molto  liberamente  la  fine  dell'  Angeleri. 
Ma  poiché  l' efficacia  di  quelle  scene  avvinse  e  commosse  l'uditorio, 
il  successo  arrise  al  nuovo  dramma,  quando  esso  fu  rappresentato 
per  la  prima  volta,  nel  1852,  dalla  compagnia  Leigheb- Rossi  al 
teatro  Filodrammatico,  di  Trieste.  —  Giuseppe  Angeleri  era  Ernesto 
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Rossi,  Isabella  Vitaliani  la  bellissiira  e  bravissima  attrice  Giusep- 
pina Monti.  Interessanti  per  i  goldonotili  è  poi  il  fatto  che  in  questo 
dramma  del  Cameroni  viene  posta  in  iscena  la  Hgura  di  Carlo  Gol- 
doni., che  ap]mrisce  ,  qual  era  infatti,  protettore  ed  amico  del  suo 
BriyJiella.  Il  personaggio  di  Carlo  Groldoni  era  affidato  a  Griovauni 
Leigheb,  padre  del  povero  Claudio  Leigheb,  di  cui  ancora  si  piange 
la   line  immatura. 

Successo  non  meno  clamoroso  arrise  al  dramma:  Ramorìno^  scritto 
del  pari  per  Ernesto  Rossi.  Il  soggetto  era  di  viva  attualità,  dacché 
riproduce  un  episodio  drammatico  delle  fortunose  vicende  quaran- 
tottesche :  il  processo  di  alto  tradimento  del  generale  Gerolamo 
Ramorino,  terminato,  come  si  sa,  con  la  sua  condanna  alla  fucila- 
zione ,  avvenuta  il  22  di  maggio  del  1849  a  Torino.  Il  dramma, 
fatto  a  stile  romantico  ,  pieno  di  tirate  rettoriche  e  sentimentali, 
ebbe  un  trionfo,  per  quei  tempi  assai  comprensibile  e  naturale  ed 
Ernesto  Rossi  dovette  replicarlo  più  volte  suscitando  entusiastiche 
dimostrazioni.  Una  sera,  a  Trieste,  avendone  1'  autorità  di  polizia 
proibita  la  rappresentazione  che  doveva  tenersi  nell'antico  antiteatro 
Mauroner,  il  i^ubblico,  che  molto  prima  dell'ora  stabilita  aveva  preso 
di  assalto  le  gradinate,  avuto  1'  annuncio  del  divieto  della  recita  e 
del  cambiamento  di  spettacolo  proruppe  in  grida  e  minacele  e  a 
grandissimo  stento  la  dimostrazione  cessò  quando  Ernesto  Rossi, 
uscito  alla  ribalta  per  esortare  la  folla  alla  calma,  potè  arringare  il 
pubblico  con  efficaci  parole. 

Ai  tempi  del  Cameroni  e'  era  ancora  1'  uso  dei  poeti  della  com- 
pagnia, che  viaggiavano  assieme  alle  compagnie  drammatiche  con 
1'  obbligo  di  produrre  ogni  anno  un  certo  numero  di  lavori.  La  tra- 
dizione goldoniana  e  medebachiana  si  era  trasmessa  a'  venturi  a 
un  secolo  di  distanza.  Così  Paolo  Giacometti  fu  un  tempo  il  poeta 
della  compagnia  Rossi  -  Leigheb^  Tommaso  Gherardi  Del  Testa  e 
Davide  Chiossone  furono  i  poeti  della  compagnia  Domeniconi,  Ettore 
Dominici  il  poeta  della  compagnia  di  Giovanni  Aliprandi.  E  Fran- 
cesco Cameroni  fu  per  qualche  tempo  il  poeta  della  compagnia  di 
Alamanno  Morelli.  E  per  il  Morelli  scrisse  infatti  quel  Coìite  di  Wal- 
deck.,  dramma  a  tinte  forti  e  lugubri,  che  per  molti  anni  il  grande 
attore  scelse  per  la  propria  serata  d'  onore. 

Negli  ultimi  suoi  anni  il  Cameroni  scrisse  anche  due  comedie 
dialettali  :  Una  vendefa  de  Ludro,  spigliata  rievocazione  dell'immor- 
tale lìgura  scenica  di  Francesco  Augusto  Bon  recitata  con  liete 
sorti  dalla  compagnia  veneta  di  Angelo  Morolin  ,  e  Un  veneziano 
di  Venezia^  rimasta  inedita.  Scrisse  inoltre  due  comedie  per  i  gio- 
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vauetti ,  accolti  iii  iiu  istituto  di  corrigendi ,  dei  quali  egli  era 
istruttore,  Eroismo  di  amar  filiale  e  Un'espiazione  e  cou  un  leggia- 
drissimo  monologo  in  dialetto  veneziano  scritto  in  occasione  d'una 
festa  d'arte  tenutasi  al  teatro  Comunale  di  Trieste  in  prò  del  mo- 
numento a  Carlo  Goldoni  in  Venezia,  il  simpatico  e  modesto  com- 
mediografo chiuse  r  ultima  pagina  della  propria  attività. 

Ho  voluto  dilungarmi  un  pò  sul  capitolo  "  Francesco  Cameroni  „ 
del  libro  bellissimo  di  Alberto  Boccardi  perchè  fra  tutti  mi  è  sem- 
brato il  più  vivo  e  il  più  interessante.  Anche,  forse,  j)erchè  a  ren- 
derlo tale  contribuisce  il  corredo  di  ricordi  personali  e  l'affetto  sin- 
cero che  il  Boccardi  vi  dedica. 

Ma  il  brillante  volume  altri  autori  ancora  ci  rammenta  ,  e  sarà 
letto  col  più  intenso  interesse  da  quanti  amano  la  storia  del  teatro, 
italiano.  Vi  si  parla  di  Antonio  Gfazzoletti,  autore  del  dramma  Paolo^ 
rievocato  alcuni  anni  sono  da  Gustavo  Salvini,  di  Vittorio  Salmini, 
autore  del  Lorenzino  dei  Medici  ,  di  Violante  ,  di  Cetego ,  di  Mao- 
metto II  ;  ricorda  con  affetto  di  amico  e  con  simpatia  di  critico, 
Luigi  Suner,  il  garbato  autore  di  proverbi  e  commedie  elegantis- 
sime, e  ne  trae  argomento  per  rammentare  il  gruppo  di  altri  autori 
italiani  che  si  affollavano  attorno  ad  un  grande,  intelligentissimo 
capocomico  :  Luigi  Bellotti  -  Bon.  Sulla  dolce  figura  di  Leopoldo 
Marenco ,  il  commediografo  dai  soavi  idillii  campestri  e  marinare- 
schi, il  Boccardi  ha,  infine,  nel  suo  libro,  pagine  affettuosissime  e 
ne  apprezza  1'  opera  teatrale  con  serena  indulgenza,  giudicandolo, 
giustamente,  alle  stregue  dell'  epoca  in  cui  fu  scritta. 

Questi  Profili  di  Alberto  Boccardi  che  formano  la  seconda  parte, 
secondo  me  la  più  bella,  del  suo  volume,  sono  preceduti  da  alcuni 
diligentissimi  studii  di  "  Tipi  drammatici  „  fra  i  quali  1'  autore 
sofferma  la  sua  attenzione  sui  "tipi  che  restano  „,  come  a  ragione 
egli  definisce  le  figure  sceniche  come  quella  del  Mercadet  di  Balzac, 
del  Kabayas  di  Sardou,  del  Monsieur  Alphonse  di  Alessandro  Du- 
mas figlio,  del  Ludro  di  Francesco  Bon,  del  Marchese  Colombi  di 
Paolo  Ferrari,  del  Travet  di  Vittorio  Bersezio,  del  Nobilomo  Vidal 
di  Giacinto  Gallina. 

Sessanta  ritratti  d'autori  e  di  attori,  antichi,  moderni  e  moder- 
nissimi ,  da  Eugenio  Scribe  a  Parmenio  Bettoli ,  da  Gustavo  j\Io- 
dena  a  Ferruccio  Benini,  adornano  il  libro.  E  un  liljro  utile,  inte- 
ressante e  divertente.  Leggetelo. 

Trieste,  decembre  '904. 

Oiulio  Piazza 


"  Manuel  Menendez  „  di  L.  Filiasi 

AL  "  SAN  CARLO  „  DI  NAPOLI 


L  Manuel  Menendez  ha  fatto  un  giro  largo  di  numerosi  tea- 
I  tri^  in  breve  tempo  ;  quasi  tutti  i  prospetti  d'  appalto  dei 
teatri  italiani,  e  molti  dei  teatri  stranieri  hanno  annunciato 
e  rappresentato  il  Menendez  ;  ed  il  successo  dell'opera  è  stato,,  ovun- 
que, molto  lieto,  e  il  numero  delle  repliche  discreto,  considerato  che 
si  trattava  di  un  lavoro  dallo  scarso  interesse  scenico,  com'  è  quello 
che  può  esser  suscitato  da  un'  azione  non  vivacissima,  trattata  ed 
esaurita  in  un  solo  atto.  Ed  a  Napoli,  al  San  Carlo,  ove,  forse  più 
che  altrove,  vivissima  era  1'  attesa,  febbrile  1'  aspettazione  ,  il  Me- 
nendez ha  ottenuto  un  l^el  successo,  non  solamente  di  amicizia,  ma 
anche  spontaneo,  lusinghiero,  riaffermatosi  per  parecchie  sere  ;  sì 
che  l'entrata  in  campo  del  giovine  autore  è  stata  circonfusa  da  i 
più  schietti  applausi  sonori  ,  da  unanimi  voti  beneauguranti  :  co- 
desti voti  ed  applausi  sono,  al  certo,  devono  essere,  per  il  Filiasi, 
un  grande  incoraggiamento,  una  grande  soUevazion  spirituale  verso 
l'ideale  perfezione. 

Narrare  il  libretto  del  Menendez?  No,  certo  ;  esso  è  noto.  Discu- 
terne ?  né  anche.  Esso  fu  scelto  nella  urgenza  del  concorso  Son- 
zogno.  accettato  senza  lungo  esamft,  sollecitamente  sceneggiato:  di 
buono  non  ci  sono  che  i  versi  armoniosi  dell'  Anile.  Esso  è  stato 
già  giudicato  :  sì  che  osserveremo  un  poco  la   musica  ,   solamente. 

Certo,  il  Manuel  Menendez  non  è  un'  opera  perfetta  :  non  poteva 
esserlo,  per  la  verde  giovinezza  dell'autore,  la  passionalità  descrit- 
tiva e  la  tecnica  dell'  arte    dei    suoni  essendo  concessa  nella    loro 
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pienezza  solamente  a  coloro  che  lian  molto  studiato,  vissuto,  amato, 
osservato  :  ma  è  lavoro  che  bene  affida  e  molto  fa  sperare. 

Alla  lettura  dello  spartito  si  nota  che  1'  autore  ha  ben  pre(;isati 
i  suoi  intendimenti  artistici.  Molti  giovini  musicisti,  prima  di  porsi 
ai  lavoro,  chiedono  ai  loro  maestri,  ai  loro  amici,  se  sia  più  utile 
scriver  musica  in  sul  gusto  di  quella  del  Wagner  o  di  quella  del 
Massenet  ;  a  molti  sembra  che  occorra  essere  seguaci  dei  caratteri 
predominanti  dell'  una  o  dell'  altra  tendenza,  cioè  della  sentimen- 
talità levigata  e  piana  o  della  asperità  tonale  e  della  rigidezza* 
scenica  ;  e  solo  pochi  considerano  il  loro  proprio  senso  musicale, 
pochi  interrogano  sinceramente  la  loro  propria  natura,  pochi  schi- 
vano ogni  teoretica  imitazione  a  vantaggio  di  ciò  che  è  personale 
e  vero.  E  nel  concetto  di  utilità  dei  due  sistemi,  come  s'  usa  dire,  i 
quali  per  un  pezzo  divisero  in  due  campi  i  chiacchierini  di  musica, 
i  wagneriani  essendo,  in  minoranza,  trattati  da  arrabbiati  e  da  esal- 
tati, molti  musicisti  includono  V  idea  del  valor  commerciale  piìi  di 
quella  del  maggior  pregio  estetico.  Il  Filiasi  mostra  di  aver  com- 
preso che  il  Waguer  non  sia  esemplare  del  tutto  imitabile,  per  noi 
latini,  e  lo  adopera  solamente  come  traccia,  come  guida,  per  tutti 
quei  maravigliosi  insegnamenti,  utili  specialmente  alla  tecnica  or- 
chestrale, che  dalle  partiture  delle  opere  del  Wagner  sono  dati  a 
piene  mani,  a  coloro  che  ricercano  con  amoroso  studio  quanta  somma 
di  evoluzioni,  e  spesso  di  rivoluzioni,  sia  adunata  nello  strumentale 
wagneriano,  e  quanta  fonte  di  emozioni  sia  data  dalle  ultime  con- 
seguenze della  scienza  hsiopsicologica,  dal  Wagner  messa  in  gran- 
dissimo onore.  Il  Filiasi,  adunque,  contempera  ciò  che  è  struttura 
wagneriana  con  la  forma  melodica  italiana:  intendiamoci:  tutto  ciò, 
nel  Meìiendez.  è  in  istato  ameboico  :  a  teatro,  l'opera  scorre  e  piace 
per  non  so  che  giovialità,  per  non  so  che  di  movimentato  sia  nella 
vita  della  musica,  per  scene  efficaci  ,  per  situazioni  liriche  musi- 
calmente ben  rese  :  ma,  allo  studio  dei  particolari ,  molte  minime 
cose  s'  appalesano  e  inducono  il  lettore  in  una  crescente  fiducia  per 
1'  autore,  e  fan  considerare  che,  se  quei  rudimentali  intendimenti 
potessero  svilupparsi ,  se  quelle  iniziative  potessero  aver  corso  e 
prender  contenuto  e  forma  concreta  ,  potrebbe  sperarsi  un'  opera 
completa  e  vitale.  Ciò  che  oggi  a  pena  è  accennato,  ciò  che  è  un  colpo 
di  lapis  in  un  grande  pastello,  ciò  che  è  tentato,  ed  è  o  mal  riuscito 
o  non  riuscito,  può  ben  divenire  idea  grande,  idea  completa  in  ogni 
suo  particolare,  particolare  avente  una  definita  virtù  ,  una  intima 
necessità,  una  speciale  importantissima  funzione. 

Molto  ancora  il  Filiasi  dovrebbe  studiare  sia  l'essenza  musicale, 
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sia  la  struttura  di  un'  opera,  per  perfezionarsi  nel  trattamento  di 
codesti  precipui  elementi  dell'arte  :  egli,  finora,  mostra  d'aver  com- 
preso che  ben  può  rendere  la  musica  lo  stato  psicologico  e  quella  com- 
prensione "  delle  cose  ,,,  una  "  comprensione  dell'anima  delle  cose  „, 
cHe  sono  date  all'artista  raffinato,  al F  indagatore  squisito,  uso  alla 
intelligente,  acuta  osservazione  ;  egli  ha  compreso  che  la  varietà 
infinita  dei  suoni,  nei  lor  varj  accoppiamenti  e  snodamenti ,  nelle 
lor  molteplici  concatenazioni,  può  con  grande  approssimazione  de- 
scrivere un'  idea,  segnalata,  per  guida  degli  ascoltanti,  dalle  pa- 
role ;  egli  ha  compreso,  anche,  il  valore  necessario  che  occorre  dare 
a  qualche  incidente  musicale,  nell'opera,  che  troverà  nell'azione 
frequente  ragion  di  ritorni,  di  evocazioni  ;  egli  ha  compreso  tutto 
ciò  :  allor  che  egli  abbia  potuto  trovare  per  lungo  studio  e  per 
lunga  esperienza,  con  1'  aiuto  del  ragionamento  che  consiglia  e  della 
sua  coscienza  esaltata  e  spronante,  la  frase  precisa  per  "  quello  stato 
psicologico  „,  per  "  quella  comprensione  „,  la  forma  musicale  atta  a 
descrivere  l'idea,  così  come  il  respiro  più  o  men  largo  di  un  verso 
rende  un  movimento  dell'  animo,  il  motivo  caratteristico,  marcatis- 
simo,  riconoscibile  fra  cento,  perchè  singolare  e  caratteristico,  quando 
egli  abbia  potuto  perseguire  tutto  ciò,  potrà,  volendo  i  numi,  darci 
un  lavoro  completo. 

Apro  a  caso  lo  spartito  :  a  pag.  81  :  allorché  Fermina  dice  che 
essa  andrà  "  a  intrecciar  ghirlande  a  uno  sponsale  ,,,  in  orchestra 
e'  è  un  ritmo  infranto,  di  note  alternate,  che  vorrebbe  rendere  nel- 
1'  armonia  del  suo  giro  l' idea  di  "  ghirlanda  „  suscitata  dal  soprano. 
E,  nelle  battute  seguenti,  ci  son  due  accordi,  forti  e  strappati,  che 
vorrebbero  significare  il  turbamento  di  Menendez,  nell'apprendere  la 
notizia.  A  pag.  69,  ove  incomincia  il  sostenuto,  e'  è  un  pe  lale,  un  sol 
di  una  tromba,  per  rammentare  il  già  suscitato  ricordo  della  "  cat- 
tedrale ,,,  ove  è  un  pedale,  un  sol.  Altri  temi  designano  Hermo- 
genes^  la  spada  di  Manuel...  Ora,  perchè  mai  questi  particolari  non 
sono  stati  rilevati  dal  pubblico  ?  perchè,  pur  essendo  stati  concepiti 
dall'  autore,  non  hanno  avuto  tanta  forza  di  estrinsecazione  da  es- 
sere notati,  perchè  quei  temi  non  sono  tanto  significativi  e  carat- 
teristici da  essere  intravisti  nella  intricata  rete  orchestrale. 

Ma  ciò  che  manca  ora  alla  sapienza  musicale  del  Filiasi,  che  pur 
ha  visto  la  necessità  del  teatro  moderno,  che  conosce  le  vie  da  se- 
guire, può  ben  essere  da  lui  facilmente  appreso. 

Ed  ognuno  gli  augura  maggior  trionfo  ! 

A.  della  Corte 


COLOMBIJNA 


Alla  Signora  A.  M., 
la  più  affascinante  «  Colombina  »  dell'arte 

Colcmbina  :  ....sarebbe  tempo, 
cbe  anch'  io  poverina  trovassi  la 
mia  fortuna. 

(Goldoni  :  Il  Bugiardo  ;  Atto  I,  seena  5») 


N  una  casetta  che  Dominique  avea  comprato  nel  villaggio 
di  Biè\Te,  vicino  a  Parigi,  era  un  ritratto  di  sua  madre 
in  abito  di  città ,  con  un  paniere  in  mano  ,  contenente 
due  colombi,  per  allusione  al  nome  di  Colombina,  eh'  ella  portava 
in  teatro.  E  fu  per  questa  ragione  .che  una  figlia  di  Dominique,  la  Ca- 
terina, assunse  lo  stesso  nome.  „ 

Così  i  fratelli  Parfait  nella  loro  "  Storia  del  teatro  Italiano  „. 

Chi  era  Dominique  ? 

Uno  dei  più  celebri  Arlecchini  che  abbia  avutt  la  Commedia 
dell'  arte,  Giuseppe  Domenico  Biancolelli,  uomo  di  pronto  e  vivace 
ingegno,  di  una  grande  abilità  nel  recitare  e  nel  danzare,  che  fece 
le  delizie  del  pubblico  del  Théàtre  Itaìien  di  Parigi  per  più  di  un 
quarto  di  secolo. 

Nato  a  Bologna,  nel  1640  (ma  la  data  è  incerta  :  secondo  il  co- 
mico Cantù  (Buffetto)  nel  1637  o  '38),  da  un  certo  Francesco  Bian- 
colelli e  da  Elisabetta  Franchini,  già  a  diciassett'  anni  recitava  a 
Vienna  nella  Compagnia  del  Tabarrini ,  quando  per  invito  di 
Luigi  XIV,  che  si  era  rivolto  al  Duca  di  Parma,  molto  amico  del 
celebre  Buffetto,  andò  a  Parigi  per  recitare  a  quel  Teatro  Italiano 
le  parti  di  Arlecchino. 

Due  anni  dopo,  cioè  nel  1663,  si  sposò  con  Orsola  Cortesi,  detta 
in  teatro  Eularia^  dalla  quale  ebbe  otto  figli,  tre  dei  quali,  come 
i  genitori,  divennero  commedianti. 

Dominique  mori  di  polmonite,  nel  1688,  per  aver  preso  freddo, 
dopo  aver  ballato  troppo  ;  il  Re  si  divertiva   tanto  a  vederlo  bai- 
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lare  :  egli  era  così    comico  con  i  suoi  lazzi  e  con    le  sue  parodie  ! 

Sua  madre  Isabella  Francliini-Biancolelli  si  chiamò  in  arte  Co- 
lomb'uia  :  e  fu  la  prima  che  portasse  sul  teatro  questo  nome,  nella 
famiglia  Eiancolelli  :  ma  non  fu  la  più  celebre. 

Più  che  per  la  sua  abilità,  il  suo  nome  va  rammentato  per  i  suoi 
amori  col  Cantù — il  celebre  Buffetto  —  il  quale  alfine  conquistatala 
dopo  molte  peripezie,  sfoga  la  propria  gioia  in  questi  versi,  altret- 
tanto semplici  quanto  commoventi  : 

"  Hora  si  che  son  couteuto 

"  Causa  clie  son  niaridado, 

"  EI  mio  cor  è  consolado, 

"  Ne  più  ancor  me  dà  tormento. 

"  Hora  si,  che  son  contento.  „ 

Ma  il  nome  e  la  fama  di  Colombina  dovevano  esser  associati  alla 
famiglia  J^iancolelli  :  la  più  celebre  fra  tutte  fu  Caterina,  figlia  del 
celebre  Dominique  :  ninna  doveva  superare  per  abilità,  per  grazia, 
per  fascino  questa  piccante  attrice  del  '600. 

Caterina  Eiancolelli  era  piccola  di  statura  ,  bruna  di  pelle  ,  ma 
eccessivamente  graziosa  :  era  molto  istruita  :  parlava  con  facilità 
diverse  lingue  ed  i  varii  dialetti  italiani  :  era  dotata  di  un  talento 
agile  e  pronto. 

Debuttò  nell'Ari  cechi  no  Proteo,  nel  1688,  e  recitò,  sempre  applau- 
ditissima,  fino  alla  chiusura  della  Commedia  Italiana,  cioè  sino  al 
1697,  dopo  di  che  si  ritirò  dalle  scene.  Morì  a  Parigi  il  22  feb- 
braio del  1716.  Si  era  sposata  a  Fontainebleau,  nel  1685,  col  ce- 
lebre attore  La  Thorillière,  allievo  del  Molière  ,  uno  dei  migliori 
comici  della  sua  troupe. 

A  lei  successe  nel  1739  Teresa  Biancolelli,  figlia  di  Dominique 
figlio,  essa  pure  Colombina  di  molto  merito,  tanto  che  si  potrebbe 
dire  che  tutte  le  buone  Colombine  appartennero  alla  famiglia  Bian- 
colelli. 

Ma  non  è  a  credersi  però  che  la  prima  della  famiglia  Bianco- 
lelli abbia  creato  il  tipo  comico,  come  già  l'Andreini  aveva  creato 
il  Capitan  Spavento,  come  più  tardi  il  Del  Buono  creerà  lo  Stente- 
rello :  il  tipo  di  Colombina  fu  uno  dei  più  antichi  della  Commedia 
italiana  :  fin  dal  1530  nella  Compagnia  degli  Intronati ,  leggiamo 
il  nome  di  Colombina  accanto  a  quello  delle  altre  "  servette  „  : 
Oliva,  Fiammetta,  Pasquella,  Nespola,  Spinetta. 

Una  delle  prime  immagini  di  Colombina  1'  abbiamo  nel  quadro 
di  Porlena  (1572),  nel  quale  vediamo  Caterina  de'  Medici  indossar 
questo  costume  ad  una  festa  da  ballo. 
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Cosi  il  Rasi  nel  suo  prezioso  Dizionario. 

Ma  le  origini  della  "■  servetta  „  sono  più  antiche  :  e  Colombina 
rappresenta,  nella  Commedia  dell'arte,  come  più  tardi  in  quella  di 
Coldoni,  la  servetta  pettegola  e  linguacciuta  ,  intermediaria  degli 
amori  della  sua   padroncina. 

Nelle  commedie  di  Angelo  Beolco  {Ruzzante)  la  servetta  si  chiama 
Betta  per  Elisabetta  (come  nella  Vaccaiida).  o  Gitta  {neìVAnconitana)^ 
Q  Niìia.  o  Besa  :  sicché  già  nel  1528  la  fantesca  appare  sulla  ri- 
balta dei  teatri  di  Padova  :  queste  servette  del  Ruzzante  sono  per 
la  più  parte  contadine,  che  ingannano  il  loro  marito  o  il  loro  amante, 
per  un  pezzo  di  pane  o  per  un  nastro,  od  anche  soltanto  per  spirito 
di  contraddizione. 

E  volendo  risalire  ancora,  già  nel  Teatro  Latino  ritroviamo  in 
embrione  ,  nella  schiava  adulatrice  .  cinica  e  corrotta  ,  i  caratteri 
della  moderna  fantesca  o  della  servetta. 

Secondo  il  JSand.  la  prima  Colombina  si  ritroverebbe  in  Plauto: 
nella  Mostellaria,  Y  ancella  Scafa  tiene  a  Filemazia  gli  stessi  di- 
scorsi che   Colombina  ad  Isabella. 

Accanto  a  Colombina  ,  troviamo  nella  Commedia  italiana  ,  delle 
altre  servette,  a  lei  molto  simili,  e  che  più  tardi  —  nella  commedia 
goldoniana  —  finiranno  nel  confondersi  in   un   tipo   solo. 

La  Colombina  è  il  tipo  della  "  servetta  biricchina  „  ,  che  dà  le- 
zioni di  civetteria  alla  padrona,  si  chiami  essa  Bosaura  od  Isabella 
o  Beatrice  :  amante  quasi  sempre  di  Arlecchino,  spesso  tiene  a  bada 
molti  corteggiatori,  cercando  di  spillarne  quanti  più  quattrini  può. 

"  T^a  Colombina  —  dice  il  Lucort  —  era  la  compagnia  obbligata 
dei  servitori  astuti  ;  era  la  ragazza  vivace  ed  astuta  ,  capace  di 
tener  fronte  ad  essi  per  spirito  e  destrezza.  Colombina,  or  padrona, 
or  serva  ,  amante  di  Lelio  ,  V  amoroso  ,  o  di  Arlecchino  ,  il  servo, 
s'accosta  più  d'ogni  altro  tipo  al  carattere  francese.  Colombina  è 
sopratutto  "  coquette  „. 

Che  Colomljina  sia  un  tipo  quasi  francese  ,  per  il  carattere  del 
personaggio  ,  lo  prova  la  grande  simiglianza  fra  la  servetta  della 
Commedia  dell'  arte  e  le  serv^ette  del  Molière.  Se  lo  Scapino  del 
grande  commediografo  francese  ricorda  1'  Arlecchino  italiano  ,  le 
Dorine  e  le  Lisette  di  Molière ,  sono  quasi  simili  alle  Colombine  e 
alle  Coralline  della  Commedia  italiana  :  qui  la  parentela  è  ancor 
più  stretta  :  con  qualche  piccola  differenza,  la  Dorina  del  Tartuffo 
dice  il  suo  pensiero  francamente,  brutalmente — con  quella  fran- 
chezza brutale  della  popolana  eh'  ella  è  —  ad  Orgone.  come  Colom- 
bina a  Pantalone.  I  critici  di  Molière  dissero  che    la  Dorina  è  un 
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tipo  prettamente  francese:  nel  modo  di  esprimersi  certamente, 
giacché  parla  il  jargon  della  contadina  (e  vuoisi  che  il  poeta  abbia 
colte  certe  espressioni  plebee  dalla  viva  voce  della  sua  fedele  serva 
La  Forest),  è  francese,  in  quanto  esprime  il  proprio  pensiero  se- 
condo il  carattere  della  donna  francese  :  ma  come  figura  scenica 
la  Dorina  del  Tartuffo  è  sorella  carnale  della  Colombina    italiana. 

La  suivante  della  commedia  molieriana  in  che  cosa  differisce 
dalla  "  servetta  „  della  Commedia  dell'Arte  ? 

Si  chiami  Lisette^  come  nella  Scuola  dei  mariti^  o  Cìaudine,  come 
nel  George  Dandin^  sia  la  balia  Nerine  delle  Bricconate  di  Scapino 
o  la  serva  Toinette  deW Ammalato  immaginario^  è  sempre  la  servetta 
italiana,  petulante  ,  chiacchierona  ,  abile  agli  intrighi  galanti  ,  am- 
maestrata dalla  propria  esperienza  e  buona  consigliera  alla  padrona 
sul  modo  di  comportarsi  nelle  avventure  amorose  ,  si  fa  complice 
volontaria  di  misteriosi  convegni,  portando  imbasciate  o  Ijigl lettini 
dolci,  previo  compenso  adeguato  da  parte  del  corteggiatore  ,  ac- 
compagna la  padroncina  fuori  di  nascosto,  le  introduce  in  casa 
l' innamorato,  che  scuote  se  troppo  timido,  modera  se  troppo  au- 
dace :  evita  le  sgradevoli  sorprese  ,  pronta  a  trovare  delle  buone 
scuse,  nel  caso  che  tutto  l' intrigo  venga  scoperto  ;  si  fa  complici 
Arleccìiino  o  Brighella  (i  due  zanni  della  commedia) ,  promettendo 
all'  uno  e  all'  altro  il  proprio  amore  ;  quando  la  padroncina  è  stra- 
pazzata per  un  fallo  commesso,  essa  pronta  la  discolpa,  la  difende, 
la  scusa  ,  ne  ottiene  il  perdono  :  tutto  si  accomoda  quasi  sempre 
per  merito  suo  :  e  dopo  di  essere  stata  intermediaria  compiacente 
di  clandestini  amori,  essa  è  quella  che  rende  necessario  ,  e  quasi 
conclude  il  matrimonio  finale. 

In  Molière,  come  nella  commedia  dell'  arte  ,  la  servetta  è  così  : 
l' impagabile  Toinette  che  si  traveste  da  medico  e  si  burla  di  Ar- 
gan,  ha  mille  antenate  negli  scenarii  del  Locatelli  e  dello  Scala, 
e  nelle  commedie  del  Gherardi  che  Molière  doveva  ben  conoscere, 
perchè  più  vicine  a  lui. 

Io  non  istarò  qui  ad  esporre  le  relazioni  che  corrono  fra  la  com- 
media italiana  e  quella  di  Molière  :  altri  già  lo  fece  ed  in  modo 
esauriente  :  in  quel  materiale  greggio  ed  informe  ,  che  l' oscuro 
tappezziere  parigino  doveva  viviticare  ed  animare  di  tanta  forza 
comica,  fra  i  molti  tipi  che  divertivano  gli  spettatori  francesi  del 
'600,   la  Colombina  non  aveva  scarsa  importanza. 

La  troviamo  in  quasi  tutti  gli  scenarii  dell'  antica  commedia^  in 
tutte  quasi  le  produzioni  raccolte  da  Evaristo  Gherardi.  Negli  sce- 
narii raccolti  dal  Bartoli,  troviamo  Colombina  in  tutte  le  salse:  nei 
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Tre  matti  è  *"  vestita  da  uomo  ,,,  nelle  Tre  gravide  è  "  amante  di 
Zanni  e  gravida  di  lui  „  ,  nel  Finto  principe  è  "  lavandaia  „  ,  nel 
Dottor  Bacchettone   Corallina    è  povera. 

Corallina  e  Colombina  sono  sorelle  :  nella  commedia  dell'  arte 
troviamo  indifferentemente  i  due  nomi  :  il  primo  è  meno  comune 
però:  nel  teatro  di  (rherardi  non  si  trova  affatto:  in  Goldoni  1"  uno 
e  r  altro  sono  usati,  senza  preferenza    alcuna. 

La  più  celebre  Corallina,  quella  che  per  prima  ne  illustrò  il  nome, 
fu  Anna  Veronese.  Briglia  di  Carlo  Veronese,  il  celebre  Pantalone, 
veneziana  essa  pure,  debuttò  insieme  col  padre,  nel  1744  ,  a  soli 
quattordici  anni,  nel  Doppio  matrimonio  di  Arhcchino;  ed  ebbe  un 
gran  successo.  Il  Rousseau,  nelle  sue  Confessioni,  vuol  farci  credere 
che  fu  suo  il  merito,  se  i  due  Veronesi  andarono  a  Parigi.  Secondo 
il  Colle.  Anna  Veronese  non  aveva  nessuna  intelligenza  :  il  maligno 
critico  le  riconosceva  però  della  bellezza  e  della  gioventù...  (Dia- 
mine !  ne  pai'lava  nel  1749,  e  Corallina  non  aveva  che  diciannove 
anni  !  )  Ma,  come  giustamente  osserva  il  Sand.  questo  giudizio  do- 
veva essere  alquanto  eccessivo  ^  poiché  tutto  un  Teatro  sorse  per 
merito  suo  :  abbiamo  infatti  una  quantità  di  commedie  in  cui  Co- 
rallina era  protagonista  :  Corallina  maya,  Corallina  fata ,  Corallina 
protettrice  dell'innocenza,  Corallina  spirito  folletto.  Le  follie  di  Coral- 
lina, ecc.    ecc. 

Anna  Veronese  lasciò  la  Francia  assai  probabilmente  verso  il 
1750,  poiché  la  ritroviamo  sui  teatri  di  Venezia,  a  recitar  le  com- 
medie del  Goldoni,  nel  1751  e  nel  1752. 

E  in  seguito  alla  venuta  della  Veronese,  la  servetta  che  recitava 
le  commedie  di  Goldoni  col  nome  di  Smeraldina,  passò  nella  Com- 
pagnia del  Sacchi,  dove  recitò  le  fiabe  del  Gozzi  tino  al  1769  :  cosi 
Corallina  aveva  detronizzato  Smeraldina.... 

Ma  di  tutte  le  incarnazioni  della  "  servetta  „  Corallina  é  1"  ultima. 
La  prima,  per  ordine  di  tempo,  é  FrancescJtina  :  é  sua  antenata 
di  quasi  un  secolo  e  mezzo. 

L'  attrice  che  recitava  sotto  questo  nome  si  chiamava  Silvia  Ron- 
cagli di  Bergamo,  ed  era  secondo  la  parola  del  Bartoli  (il  Plutarco 
degli  antichi  comici  italiani)  :  "  spiritosa  ed  eccellente  comica,  che 
recitò  nel  carattere  della  serva  sotto  il  nome  di  Franceschina  uni- 
tamente alla  tanto  celebre  truppa  de'  Comici  Gelosi  „. 

Francesco  Andreini  la  ricorda  nel  XIV  Ragionamento  delle  Bra- 
vure del  Capitano  Spavento;  ed  il  Eartoli  dice  che  „  fu  la  sua 
bravura  applaudita  in  Francia  ed  in  Italia,  ed  era  nel  fiore  della 
sua  giovinezza  nel  1580  „. 
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Andò  iu  Francia  con  la  Compagnia  dei  Gelosi  nel  1578  ;  tornò 
poi  in  Italia,  e  recitò  a  Firenze  accanto  ad  Isabella  Andreini ,  le 
parti  di  serva  d'' Isabella,  o  le  parti  da  donna  vestita  da  uomo,  sotto 
il  nome  di  Lesbino.  Talora  era  serva,  tal'  altra  ostessa,  o  moglie  di 
Burattino.  Eccitava  all'improvviso  anche  in  francese. 

Un'  altra  celebre  servetta ,  a  lei  posteriore  ,  fa  Patrizia  Adami, 
romana ,  moglie  di  un  comico  Adami  ,  eppoi  del  LoUi  ,  il  famoso 
Dottore. 

Andò  a  Parigi  col  giovane  Biaiicolelli,  ma  quando  la  Biaucolelli 
esordì,  abbandonò  il  Teatro  :  e  rimase  cosi  gli  ultimi  dieci  anni 
della  sua  vita  senza  recitare.  Morì  a  Parigi,  il  5  settembre  del  1693, 
in  età  di  cinquantotto  anni. 

L'Adami  era  piccola,  brunetta,  e  anch'essa  graziosissima  :  era 
attrice  di  merito  :  un'altra  dello  stesso  nome.  Beatrice  Adami,  di 
lei  men  famosa,  l'aveva  preceduta  nella  parte  di   Dìamantìna. 

Dì  comiche  dell'  arte  celebri  che  recitavau  nello  stesso  carattere 
(oggi  si  direbbe,  in  gergo  scenico,  nello  stesso  ruolo)  rammenteremo 
ancora  :  Maria  Antonazzoni.  che  recitò  a  Parigi  ,  sotto  il  nome  di 
Biccioliìia,  nella  Compagnia  de'  Gelosi,  poi  a  Firenze  nel  1615  in  quella 
dei  Fedeli;  Elisabetta  d'Afflisio,  che  recitò  a  Venezia  nel  1644,  come 
serv^a  o  contadina,  sotto  il  nome  di  Bettina  (meno  aristocratica  questa 
delle  soubrettes  francesi  e  delle  Colombine  italiane  !...);  eppoi:  Mar- 
gherita Rusen ,  moglie  del  celebre  Arlecchino  Vicentini  (più  noto 
sotto  il  nome  di  Tìiomassin) ,  che  andò  a  Parigi  nel  1716  e  vi 
morì  nel  1731  a  soli  quarant'  anni...  Prese  il  nome  di  teatro  di  Vio- 
letta, e  morì  giovane,  come  un  secolo  dopo  la  Violetta  di  Verdi... 
Ed  Angela  Toscano,  conosciuta  come  Marmetta;  ed  una  che  si  chia- 
mò Spinetta,  ed  altre  ancora.  Abbiamo  V Arlecchina,  che  porta  il  ve- 
stito a  quadri  colorati  :  e  nei  quadri  e  nelle  acqueforti  del  Watteau 
anche   Colombina  infatti  è  vestita  come  un'  Arlecchina... 

Chi  potrebbe  numerare  le  inhnite  varietà  di  questo  tipo  comico, 
chi  rammentare  tutte  le  spigliate  e  procaci  donnine,  che  passarono 
alla  ribalta  dei  teatri  francesi  ed  italiani,  da  quattro  secoli  a  questa 
parte  ?  dove  la  fresca  visione  di  queste  piccanti  servette  dal  grem- 
biulino  bianco,  dalla  sottanina  corta,  dalla  capigliatura  arruffata  ? 
dove  il  riso  periato  di  tante  giovani  gole  ?  dove  il  fascino  di  tante 
femminili  seduzioni  V  dove  1'  astuzia  di  tante  intelligenze  pronte 
all'inganno  ?  dove  1'  abilità  di  tanti  intrighi  galanti  ?  Colombina  è 
morta  ! 

Dalla  Commedia  dell'Arte  a  quella  del  Cxherardi,  da  questa  alla 
parade  dei  teatri  delle  fiere,  dalla  commedia  di  Marivaux  a  quella 
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di  Goldoni,  la  sua  vita  fu  lunga,  e  non  ingloriosa:  ella  brillò  di 
viva  luce  per  quasi  tre  secoli:  e  con  gli  ultimi  sprazzi  della  Com- 
media Goldoniana  esalò  l'ultimo  respiro  :  morì  con  la  parrucca,  con 
la  cipria,  col  belletto,  con  raristocratico  Settecento,  al  primo  rumo- 
regijfiare  della  Rivoluzione  Francese. 

Ma  nel  passare  le  Alpi  il  tipo  della  servetta  italiana  si  trasformò: 
acquistò  le  grazie  e  le  seduzioni  della  soubrette  francese  :  e  nel 
Teatro  del  Gherardi  la  Colombina  non  è  più  quella  italiana  ,  ma 
una  servetta  che  partecipava  del  carattere  delle  due  nazioni  :  co- 
sicché ben  si  può  dire  che  il  tipo  della  Colombina  goldoniana  sta 
a  quella  gherardiana,  come  la  civetta  italiana  sta  alla  coquette  fran- 
cese. Nelle  commedie  raccolte  dal  Gherardi  Colombina  ha  spesso 
una  parte  principalissima  :  talora  dà  il  titolo  alla  commedia  stessa, 
come  nella  Colombine  femme  vengée  di  Xolante  de  Fatonville  (1689j, 
nella  quale  fa  arrestare  il  marito  Mezzettino. 

Nella  commedia  intitolata  :  Colombine  avocai  pour  et  contre  (rap- 
presentata nel  giugno  del  .1685  all'  Hotel  de  Bourgognej  essa  è 
amante  di  Arlecchino... 

In  questa  commedia  Arlecchino,  giuocando  ai  dadi  col  suo  com- 
pagno di  bricconate  per  sapere  quale  dei  due  avrebbe  dovuto  es- 
sere appiccato,  non  la  finiva  più  di  agitare  il  bussolotto  dei  dadi: 
"  Perchè  stai  tanto  tempo  ad  agitare  il  bussolotto  ?  „  gli  chiese  il 
compagno,  ed  Arlecchino  :  "  Diamine  !  non  ho  mai  fatto  un  giuoco 
cosi  grosso  !  „ 

Nella  Colombine  mari  par  complaisance ,  canovaccio  itaKano  del 
1719,  con  alcune  scene  scritte  in  francese,  Colambitia  per  compia- 
cere la  padrona  Silvia  ,  che  non  vuol  sposare  nessuno  di  quelli 
proposti  dal  padre,  essendo  innamorata  di  un  altro,  si  finge  marito 
di  .Silvia,  e  gelosa  di  tutti  coloro  che  frequentavano  sua  moglie.... 

I  travestimenti ,  nella  Commedia  dell'  Arte  erano  comunissimi  : 
e  quasi  sempre  era  Colombina  quella  che  faceva  le  parti  da  uomo. 
Oltre  a  queste  commedie  ,  si  rammentano  delle  operette  e  delle 
pantomime  ,  nelle  quali  Colombina  ha  il  primo  ruolo  :  Colombina 
Arlecchino  e  Arlecchino  Colombina,  opera  comica  di  La  Sage,  rappre- 
sentata alla  Fiera  di  Saint  Germain,  nel  1715;  Colombina  alV inferno, 
pantomima  della  Fiera  St.  L  urent,  del  1748  ;  Colombina  e  Arlec- 
chino Prigionieri,  pantomima,  e  Colombina  Nitetls^  una  parodia  fatta 
dal  celeVjre  Piron  della  tragedia  di  Darachet ,  intitolata  appunto 
Nitetis. 

^\iì  volendo  rammentare  tutte  le  commedie  nelle  quali  ha  parte 
Colombina,  non  la  finirei  più  :  essa  riveste  i  più  svariati  caratteri 
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si  nelle  commedie  del  Gherardi,  che  nelle  farse  e  nelle  fantasie 
dei  teatri  delle  fiere  :  ora  è  contadina  {Attendez-moy  soiis  Vorme), 
ora  donna  d'intrigo  {Les  Momies  d'Egypte)^  ora  amante  di  Arlecchino, 
ora  moglie  di  M.  Prudent  {La  Fausse  Coquette),  ora  vedova  Tatillonne 
(Le  retour  de  la  foire  de  Bezous),  e  talvolta  acquista  un  titolo  no- 
biliare e  diventa  baronessa  (La  Critiqice  de  la  Comte  des  femmes). 

In  (ìoldoni  Colombina  perde  un  po'  della  sua  importanza  :  è 
sempre  però  la  servetta  intermediaria  degli  amori  della  padrona  : 
Rosa  lira  o  Beatrice. 

Neil'  Uomo  prude/ite  è  serva  in  casa  di  E^antalone  ,  nella  Dama 
prudente  è  cameriera  di  Donna  Eularia,  nel  Giuocatore  è  cameriera 
di  E-osaura,  nell'  Incognita  è  in  casa  sua  che  abita  Rosaura,  l'in- 
cognita, nei  Due  gemelli  Veneziani  ,  JieL  Bugiardo  è  serva  ìji  casa 
del  Dott.  Balanzoni....  Potrei  continuare  nell'enumerazione,  passando 
in  rassegna  tutte  le  commedie  di  (ìoldoni. 

Talora  si  chiama  Argentina,  come  la  protagonista  della  Cameriera 
brillante,  talora  Lisetta,  come  nella  ^posa  Sagace.,  più  spesso  Goral- 
lina.,  come  nei  Puntigli  domestici^  iieìV Amante  militare^  nella  Serva 
Amorosa.... 

Qui  veramente  Corallina  regna  :  non  è  piìi  la  mezzana  astuta 
e  venale  ,  ma  la  buona  ed  affettuosa  cameriera  ,  ancora  attaccata 
alla  casa  che  ha  servito  per  tanti  anni  :  il  Goldoni,  in  questa  sua 
commedia  ,  riabilita  veramente  il  tipo  scenico  ,  dandole  quasi  un 
nuovo  carattere.  Io  non  farò  il  torto  ai  miei  lettori  di  supporre 
ch'essi  ignorino  il  soggetto  di  questa  commedia,  tuttora  nel  reper- 
torio delle  nostre  compagnie,  come  una  delle  pii^i  fresche,  delle  più 
spontanee,  delle  più  piacevoli,  che  siano  uscite  dalla  fervida  fan- 
tasia del  gran  Goldoni.  Ultimamente  la  rappresentava  ,  con  molta 
spigliatezza  comica,  la  signorina  Franchini,  accanto  a  Claudio  Lei- 
gheb,  che  faceva  1'  Arlecchino....  Povero  Leigheb  !  Erano  gli  ultimi 
lazzi  della  maschera,  e  gli  ultimi  bagliori  di  un  gran  comico  ! 

Né  potrei  ora  rammentar  qui  tutte  le  Colombine  e  Coralline  ce- 
lebri, da  Goldoni  ai  nostri  giorni....  L.i  grande  Duse  non  ha  an- 
ch'essa portato  il  grembiulino  di  (Jolombina,  allorché,  nei  suoi  giovani 
anni,  córreva  le  inlime  compagnie  su  infimi  teatrucoli  di  provincia? 

E  anche  ora,  giunta  all'apice  delia  sua  gloria,  sdegna  ella  forse 
di  por  sul  capo  la  cutìietta  di  Mirandolina  ? 

E  la  spigliata  Locandiera  non  è  forse  sempre  la  Colonil)ina,  in- 
carnazione dell'astuzia  e  della  seduzione  femminile  ? 

Tra  le  più  celebri  Colombine  dei  giorni  nostri  rammento  Laura 
Zanon-Paladini.  mirabile  temperamento  comico,    la  spontaneità,    la 
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naturalezza  fatte  persona,  tutta  brio,  tutta  spirito,  tutta  pepe:  ella 
è  veramente  l'ultima  "■  servetta  ,,  del  Teatro  veneziano...  e  non  so 
davvero  quale,  fra  le  giovani  attrici  nostre,  potrà  raccogliere  l'ere- 
dità di  Colombina. 

Gli  ultimi  scatti,  gli  ultimi  bagliori  di  Colombina  li  vediamo  nel 
Teatro  del  Gallina....  Ma  le  Bettìne  e  le  Brigide  hanno  perduto  il 
brio  della  loro  antenata  .  non  hanno  più  lo  spirito  dell'  amante  di 
Arlecchino,  risentono  dei  tempi  nuovi....  La  serva  del  Gallina  è  già 
conscia  dei  suoi  diritti ,  è  già  un  po'  infarinata  di  questione  so- 
ciale... "I  l)ezzi,  i  bezzi  xe  la  base  de  tuto,,  — dice  malinconica- 
mente il  Gallina  :  e  poiché  non  si  parla  piìi  di  amore,  la  servetta 
di  un  tempo  fa  fagotto,  e  se  ne  va  per  sempre. 

In  un  pasticìie  settecentesco  di  Haydée,  Colombina  ricompare  per 
una  mezz'ora  alla  ribalta,  con  la  sua  cuffietta  bianca  e  il  suo  grem- 
biulino....  Ma  non  è  più  la  stessa:  nel  suo  Fantalon  spiritista,  la 
scrittrice  triestina  ci  fa  sapere,  in  molti  martelliani,  che  Colombina^ 
per  favorire  gli  amori  di  Florindo  e  Bosaura,  si  finge  buon  medium^ 
per  aprir  gli  occhi  a  Pantalone^  fanatico  dello  spiritismo  :  il  vecchio 
voleva  dar  Rosaura  a  Lelio  ,  ma  Colombina  sventa  il  progetto  ,  e 
fa  concludere  il  matrimonio. 

Essa  insomma  fa  tale  e  quale  come  le  sue  antenate  della  Com- 
media dell'Arte  e  della  Commedia  Goldoniana,  ma,  però,  con  quali 
mezzi  !  Colombina  medium  I  Misericordia  !  Se  la  Biancoleili  potesse 
lev^ar  il  capo  dal  sepolcro  ! 

La  Colombina  spiritosa  e  spumeggiante  di  un  tempo,  la  Colom- 
bina fanatica  dell'amore  per  sé  e  per  gli  altri,  la  Colombina  deli- 
ziosamente perversa  —  da  quella  perfetta  femmina  eh'  ella  é  —  la 
Colombina  del  Gherardi.  del  Marivaux  ,  del  Goldoni,  è  morta  per 
sempre  :  ora  Colombina  sdegnerebbe  di  portare  un  bigliettino  te- 
nero alla  sua  padrona  ;  ora  Colombina  ruba  sulla  spesa,  va  ai  comizii 
e  si  fa  socia  della  "  Lega  di  resistenza  fra  serve  e  cameriere  „. 

Cesare  Leyi 
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Carlo  Zaxgarini.  —  Cntnììo  —  Dramma  lirico  ia  4  atti.  —  Il  conte 
di  Pancaìierl  —  Dramma  tragico  in  cinque  atti  in  versi.  Roux  e 
Viarengo. 

Capita  di  rado  la  fortuna  di  poter  dire  di  un  lavoro  giovanile 
tutto  il  bene  che  in  coscienza  deve  dirsi  dei  due  lavori  drammatici 
che  lo  Zangarini  ci  presenta  raccolti  in  questo  nitido  volume. 

Catullo  e  II  conte  di  Pancalieri  sono  due  bei  drammi  che  rive- 
lano nel  loro  autore  un  temperamento  artistico  dei  più  notevoli. 
Il  dramma  lirico  che  ha  il  primo  posto  nel  volume  è  un  piccolo 
capolavoro  di  grazia,  d'eleganza,  d'armonia.  La  storia  del  delicato 
poeta  veronese  ,  cosi  caro  ad  ogni  cuore  veramente  giovane  ,  vi  è 
ritessuta  amabilmente  ,  poeticamente  con  una  velatura  leggera  di 
malinconia,  ed  una  perfetta  penetrazione  della  fine  arte  catulliana. 

Nel  primo  atto  ci  troviamo  in  prossimità  della  villa  di  Catullo  a 
Tivoli ,  quella  villa  esposta  al  vento  di  un'ipoteca  di  quindicimila 
sesterzio  0  ventum  horribilem  et  pestileritem,  come  canta  il  poeta. 
In  gaia  compagnia  si  commemora  1'  anniversario  della  morte  del 
passero  di  Lesbia,  quel  fortunato  j)assero,  che,  in  grazia  del  canto 
catulliano  è  piìi  famoso  ormai  che  un  condottiero  di  eserciti.  La 
compagnia  beve,  canta,  folleggia  allegramente,  non  però  disordina- 
tamente: in  tutto  il  dramma  dello  Zangarini,  anche  nelle  scene  che 
egli  ha  voluto  sbrigliate,  si  nota  con  piacere  una  certa  compostezza 
e  moderazione  tutta  attica  che  conferisce  nobiltà  al  lavoro,  ed  è  som- 
mamente opportuna,  trattandosi  del  poeta  che  quasi  pel  primo  in- 
trodusse in  Roma  l'arte  greca. 

Citeride,  l'etèra  che  ricorda  Aspasia,  canta  in  nome  del  morto 
passero  una  canzone  bene  augurante  per  l'amore  di  Lesbia  e  Catullo; 
succede  un  dialogo  vivace  tutto  frizzi  e  scherzi,  poi  un  coro  canta 
una  specie  di  variazione  sul  motivo  del  famoso  Lugete  Veneres  Cu- 
pidiìiesque^  poi  c'è  una  danza  a  cui  Lesbia  prende  parte  con  tanto 
ardore  da  cadérne  esausta  nelle  braccia  di  Catullo;  allora  tutti  si 
allontanano  discretamente,  e  tra  Catullo  e  Lesbia  avviene  un  deli- 
zioso colloquio  d'amore,  nella  fine  del  quale  si  rifa  la  famosa  somma 
dei  baci  :  Da  mi  basia  mille....  che  da.llo  Zangarini  è  resa  con  una 
grazia,  una  spigliatezza  gioconda,  unica  nel  suo  genere.  Ma  la  letizia 
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di  quell'ora  è  turlìata  da  un  messo,  che  annunzia  a  Catullo  la  morte 
del  fratello. 

Nel  secondo  atto  siamo  nel  Foro,  nel  periodo  del  Saturnale.  Lesbia, 
incostante,  si  è  stancata  di  Catullo,  ed  ha  ora  un  capriccio  per  Celio 
Eufo.  La  scena  si  svolge  contemporaneamente  nella  piazza,  in  una 
taherna  .  e  al  piano  superiore  di  essa,  ad  un  balcone.  Impossibile 
riassumere  quest'atto  in  cui  intervengono,  vestiti  d'ossa  e  di  polpe, 
tutti  i  personaggi  che  siamo  avvezzi  a  conoscere  attraverso  i  friz- 
zanti epigrammi  catulliani  :  Arrio.  Egnazio,  Cominio.  Suffeno,  Le- 
sViio,  ecc.  Catullo  è  lontano;  tutti  conoscono  e  godono  del  tradimento 
di  Lesbia;  ma  ecco  Alfeno  che  annunzia  l'arrivo  di  Catullo,  e  come 
questi,  sdegnato,  voglia  empir  Roma  di  epigrammi  contro  Lesbia. 
Viene  in  iscena  Catullo,  si  accapiglia  col  rivale,  poi  scende  fino  ai 
rimproveri  e  alle  preghiere,  mostrandosi  eccessivamente  debole. 
Lesl)ia  ha  il  capriccio  di  costruire  un  piccolo  rogo  e  di  bruciarvi 
in  segno  di  dispregio  i  carmi  di  Catullo;  il  rogo  si  costruisce  tra 
gridi  e  cauti,  nel  mezzo  del  Saturnale.  Lesbia  ,  ritta  su  uno  sga- 
bello, è  sul  punto  di  gettare  nel  fuoco  i  carmi  di  Catullo,  quando 
questi  arriva,  e  vi  gitta  invece  le  poesie  di  Volusio,  annales  Volusi 
con  quel  che  segue.  Conquistata  dall'atto  spiritoso,  Lesbia  si  getta 
al  collo  di  Catullo,  e  insieme  abbracciati  fuggono    pel   Saturnale. 

Nel  terzo  atto  siamo  a  Sirmione ,  il  fiore  delle  penisole  ;  il  ca- 
priccio di  Lesbia  è  durato  poco,  e  Catullo,  per  strapparsi  dal  cuore 
l'indegno  amore,  ha  fatto  un  viaggio  in  Bitinia;  ne  è  ritornato  ma- 
lato, affranto  dalla  malattia  che  lo  ucciderà  ancor  giovane;  invano 
cerca  di  trovare  nella  bionda  Autilena  l'oblio  di  Lesbia.  Da  Roma 
giunge  Licinio  Calvo,  che  narra  come  Lesbia  sia  divenuta  oramai 
lo  scandalo  della  città.  Abbandonata  da  Celio  Rufo  gli  muove  lite, 
e  Cicerone  difende  Rufo.  Quasi  nello  stesso  tempo  giungono  a  Ca- 
tullo Furio  e  Veranio,  messaggeri  d'amore  mandati  da  Lesbia;  ma 
Catullo  ha  la  forza  di  respingerne  le  offerte  tentatrici  e  di  mo- 
strarsi indifferente  per  lei. 

Xel  quarto  atto  siamo  di  nuovo  a  Tivoli  ;  Catullo  vi  è  tornato 
morente,  LesVjia  è  accorsa  per  vederlo  1'  ultima  \'olta,  per  tentare 
di  riavvincerlo  nuovamente  a  se.  Licinio  Calvo  la  respinge  dura- 
mente, ma  essa  insiste,  e  riesce  ad  ottenere  il  suo  intento.  Catullo 
s'avanza  sostenuto  dai  due  fidi  amici  Fabullo  e  Veranio,  che  lo  ada 
giano  su  un  sedile  di  marmo,  ai  piedi  del  Lare  familiare.  Lesbia 
viene,  e  cerca  con  tutti  i  mezzi  più  lusinghieri  di  ridestare  in  lui 
l'amore,  e  con  l'amore  la  \  ita;  ma  troppo  tardi;  Catullo  è  presso  al- 
l'ora solenne  della  morte,  e  le  attrattive  della  vita  non  lo  allettano 
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più.  Lesbia  parla  ancora,  rievoca  i  ricordi  più  cari,  ma  Catullo  guarda 
altrove  :  si  vedono  passare  sulla  scena  abbracciati  i  due  giovanetti 
Acme  e  Settimio,  i  protagonisti  del  dolce  idillio  catulliano,  le  due 
semplici  anime  che  si  amano  di  un  cosi  tenero  e  profondo  amore. 
Il  semplice  e  sereno  idillio  rende  più  tragico  per  lo  spettatore  l'acerba 
fine  di  Catullo;  ma  questi  vede  in  quell'amore  impersonato  simbo- 
licamente il  suo  sogno  d'  arte  greco-latina,  e  ,  lieto  di  averlo  rag- 
giunto, si  leva  per  seguire  la  giovane  coppia;  ma  ricade  morto. 

Questa  è  la  trama  che  è  animata  tutta  da  un  sofìfìo  di  vera  poesia, 
ed  è  riempita  dei  più  delicati  motivi  catulliani  ,  ridotti  in  versi 
italiani  di  squisita  fattura.  Gli  spunti  catulliani  sorgono  ad  ogni  passo, 
s'innestano  l'uno  nell'altro,  si  ampliano,  modificano  con  tanta  oppor- 
tunità, e  cosi  abilmente,  che  non  danno  mai  quell'  impressione  di 
posticcio,  d'artitiziato  che  è  il  difetto  comune  di  simili  lavori  di  ri- 
costruzione,  direi  quasi  di  mosaico. 

Ma  il  dramma  dello  Zangarini  è  veramente  bello,  pieno  del  leg- 
giadro fascino,  che  emana  dall'  opera  e  dalla  persona  di  Catullo.  Lo 
Zangarini  protesta  di  non  aver  voluto  fare  opera  d'erudizione,  perciò 
non  voglio  notare  alcuni  leggeri  strappi  fatti  alla  verità  storica,  né 
rimproverargli  e  d'aver  egli  un  po'  troppo  trascurati  certi  risultati 
ultimi  della  critica  ,  e  di  averci  dato  un  Catullo  alquanto  diverso 
dalla  realtà  in  quel  giovane  amante,  buono,  che  muore  romantica- 
mente d'amore  per  Lesbia.  Qualche  lato  non  simpatico  era  pure  nel 
suo  carattere  ;  ma  infine  dobbiamo  essere  quasi  grati  allo  Zanga- 
rini di  averci  velati  questi  lati  meno  belli,  e  di  averci  presentato 
in  una  luce  tutta  simpatica  l'autore  dei  nostri  carmi  prediletti. 

Impressione  ancora  migliore  ho  ricevuto  dalla  lettura  del  secondo 
dramma:  Il  conte  di  Pancalieri,  di  cui  l'argomento  è  tratto  da  una 
delle  più  belle  novelle  del  Bandello.  Ma  lo  Zangarini  ha  saputo 
modificarla  in  tal  modo  che  la  novella  bonaria,  dalla  fine  un  po'  vol- 
gare, è  diventata  un'alta  e  nobile  tragedia.  Vinco  la  tentazione  di 
riassumerla,  perchè  mi  son  già  dilungato  troppo  sul  primo  dramma; 
ma,  per  mostrare  quale  sicuro  gusto  artistico  possegga  lo  Zangarini, 
niente  sarebbe  più  efficace  che  paragonare  il  dramma  alla  novella 
da  cui  è  tratto,  e  studiarne  le  modificazioni.  Parte  del  quarto  atto, 
e  tutto  il  quinto  sono  di  intera  invenzione  dello  Zangarini,  e  sono 
le  23arti  più  belle  ,  più  ricche  di  poesia,  di  azione,  di  commozione 
alta  e  forte.  La  verseggiatura  è  sempre  ottima,  adattatissima  alla 
recitazione,  vi  sono  caratteri  fortemente  concepiti  e  ben  condotti, 
ad  esempio  quello  del  conte  di  Pancalieri:  vi  sono  scene  di  grande 
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effetto  pel  teatro...  e.  se  anche    vi    si  notasse  qualche   difetto,  ubi 
plura  nitent  non  ego  paucis  o/fendar  macuUs. 

Renato  ^Ianzini  —  Una  Spia  —  Dramma  in  tre  atti  —  Xapoli.  ]Mar- 
zano,   1904. 

Con  questo  volumetto  si  dà  principio  alla  "  Nuova  biblioteca 
teatrale  internazionale  ,,.  Il  dramma  del  Manzini  è  fosco,  a  sensa- 
zione ,  tessuto  sopra  un  vecchio  ,  troppo  vecchio  motivo.  Camilla, 
una  cucitrice,  ama  ,  non  sapendo  chi  sia  ,  una  spia  di  polizia.  Il 
suo  amore  è  causa  che  un  fratello  muoia  in  prigione  e  la  madre 
di  dolore.  Camilla  vuol  vendicarsi  della  spia  ,  che  ha  distrutta  la 
sua  felicità;  si  dà  alla  vita  leggera  ,  s'  incontra  nella  spia  di  un 
tempo  che  ora  è  diventato  prefetto,  e,  senza  esserne  riconosciuta, 
riesce  ad  attirarlo  nelle  sue  reti;  avutolo  nelle  mani,  lo  avvelena  ; 
poi  piange  su  lui,  sul  fratello  ,  sulla  madre  ,  su  se  stessa.  Queste 
truci  vendette  non  sono  più  di  moda;  il  veleno  nei  drammi  è  una 
cosa  che  ha  stancato  tutti  ;  ma  quel  che  più  siamo  stanchi  di  ve- 
dere sono  queste  donne  che,  per  vendicarsi,  per  arricchire,  per  sfo- 
gare un  dolore  qualsiasi  non  trovano  altro  mezzo  che  darsi 
alla  vita  equivoca.  E  un  resto  di  falso  romanticismo  a  cui  biso- 
gnerà dare  una  volta  lo  sfratto  ;  tempo  fa  non  vi  erano  galantuo- 
mini che  fra  i  briganti  ,  lo  provano  Emani  e  i  Masnadieri  dello 
Schiller;  oggi  non  si  conoscono  donne  di  cuore  ,  di  carattere  che 
tra  le  donne  che  si  perdono  e  vogliono  perdersi.  Può  darsi  senza 
dubbio  qualcuno  di  questi  casi  dolorosi,  in  cui  un'  anima  natural- 
mente inclinata  al  bene  sia  costretta  per  condizioni  straordinarie 
della  vita  che  mena,  dell'  ambiente  in  cui  vive,  per  influenza  delle 
persone  che  la  circondano,  a  piegarsi  al  male  ;  ma  allora  bisogna 
accentuare  molto  questa  lotta  tra  il  bene  e  il  male,  e  la  tragedia 
consiste  appunto  nella  prev'alenza  del  male.  Ma  il  vedere  una 
donna,  che  ci  si  presenta  come  buona,  onesta,  magari  eroica,  e  che 
alla  prima  occasione  si  dà  al  male  come  se  nulla  fosse ,  è  una 
cosa  che  ripugna  non  solo  al  senso  morale ,  ma  anche  al  buon 
senso,  e  al  senso  comune. 

Leggo  nella  prefazione  che  questo  dramma  è  stato  molto  applau- 
dito... nel  Trentino.  Vi  si  ammazza  una  spia  ;  vi  par  poco  ?  Ma 
credo  che  in  un  paese  dove  gli  animi  fossero  meno  eccitati  un  si- 
mile dramma  non  sarebbe  certo  accolto  con  entusiasmo. 

M.  0 
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Tip.  Melfi  &  -Toele  —  Palazzo  Maddaloni  —  Napoli 

Caratteri  fusi  apposta  per  l'uso  della  RIVISTA  alla  fonderia  Wilhelm  Woellmer  s—  Beilin  Sw. 

Fondatore  responsabile   Gaspare  di  Martino 


Commedie  esotiche  del  Goldoni 


'  ANNO  1753,  (1)  spirato  il  termine  del  contratto  col  Me- 
debacli,  il  Goldoni  passava  dal  teatro  S.  Angelo  a  quello 
di  S.  Luca.  A  render  meno  malinconico  l'  addio  al  tea- 
tro, pel  quale  aveva  spesi  gli  anni  più  vivaci  e  battaglieri  della  sua 
vita,  nel  quale  avevfl,  gettati  i  primi  germi  della  sua  riforma  —  cura 
assidua  di  tutta  la  vita  —  e  li  aveva  visti  prosperare  e  fiorire  belli 


(1)  Su  questa  data  non  dovrebbe  cader  dubbio.  Il  Mantovani ,  però  ,  forse  per  sem- 
plice distrazione  ,  mostra  di  credere  (Carlo  Goldoni  e  il  teatro  di  S.  Luca  a  Venezia, 
Milano,  Treves,  pag.  28)  cbe  il  Goldoni  abbia  cominciato  a  far  rappresentare  le  sue  com- 
medie nel  teatro  San  Luca  nell'  ottobre  del  1752.  Lo  Spinelli  (Fogli  sparsi  del  Goldoni 
raccolti  da  A.  G.  Spinelli.  Fratelli  Duraolard,  1885  pag,  21)  rileva  l'errore  del  Mnntovani 
e  lo  combatte,  però  senza  altri  argomenti  che  delle  recise  affermazioni.  «  È  cosa  certa  e 
«  certissima  che  Goldoni  mantenne  religiosamente  il  suo  contratto  col  Medebach,  il  quale 
«terminava  col  martedì  grasso  del  susseguente  anno  1753.  Il  primo  contratto  fra  Goldoni 
«  e  il  teatro  di  San  Luca,  stampato  dal  Mantovani,  ci  mostra,  è  vero,  la  data  del  15  feb- 
«  braio  1752  ;  ma  probabilmente    sarà    da  calcolare  more  veneto ,  cioè  15  febbraio  1753  ». 

Lo  scambio  certo  non  sarebbe  improbabile  ;  ma  non  c'è  nemmeno  bisogno  di  ricorrere 
a  questa  ipotesi  ;  basta  leggere  il  primo  articolo  del  contratto  stampato  dal  Mantovani, 
e  citato  dallo  Spinelli,  in  cui  è  detto  con  ogni  chiarezza  e  precisione  che  l'impegno  avrà 
luogo,  «  principiando  il  1"  giorno  di  Quaresima  dell'anno  prossimo  venturo  1753.  »  E  questa 
data  viene  confermata  e  ribadita  nell'articolo  5°  :  «dovrai!  presente  accordo  durare  per 
«  anni  10  sempre  susseguenti,  cbe  principierauno  il  suddetto  primo  giorno  di  quaresima, 
«e  termineranno  l'ultimo  di  Carnevalo  dell'anno  1763».  Strano  è  che  anche  il  Chiari 
cada  in  orrore  nell'assegnare  questa  data,  che,  per  documenti  ,  è  ,  almeno  a  parer  mio, 
une  delle  non  molte  certissime  in  materia  goldoniana.  Nel  volume  decimo  delle  sue  com- 
medie, stampato  a  Venezia  dal  Bettinelli  il  1762,  il  Chiari  dice  :  «  La  prima  dunque  delle 
«  Commedie  comprese  in  questo  volume  si  è  la  Schiava  Cinese,  che  rappresentata  fu  la 
«prima  volta  nel  Teatro  di  S.  Angelo  dentro  l'autunno  dell'anno  1752,  ecc..  Lo  strepito 
«  che  fece  in  quell'anno  medesimo  la  Sposa  Persiana  del  sig.  dottor  Goldoni  m' invogliò 
«  di  mettere  a  gara   sui  teatri  nostri  la  gran  novità  de'  costumi  Chinesi,  ecc.  ». 

Parrebbe  dunque  che  la  «Sposa  persiana»  fosse  stata  rappresentata  nel  1752;  dalle 
Memorie  del  Goldoni  risulta,  in  modo  da  non  poterne  dubitare,  che  essa  fu  la  terza  com- 
media scritta  pel  teatro  S.  Luca  ;  sicché  parrebbe  che  già  dal  '52  il  Goldoni  fosse  passato 
al  teatro  S.  Luca.  Ma  poiché  c'è  il  contratto  che  lo  nega  recisamente  ,  bisogna  ammet- 
tere che  quello  del  Chiari  non  sia  che  un  errore.  In  fondo  in  fondo  lo  smemorato  non 
è  sempre  il  Goldoni,  e,  in  tutti  i  casi,  compagni  di  smemorataggine  non  gliene  mancano. 
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e  rigogliosi,  a  temperare  la  malinconia  inevitabile  di  quell"  addio, 
interveniva  certo  il  ricordo  delle  ultime  controversie  col  Medebach, 
delle  ingiuste  pretese,  dell'  ingratitudine  con  cui  il  capocomico^  la- 
vorando al  suo  proprio  danno,  aveva  finito  per  rendergli  ancor  meno 
sopportabile  la  condizione  già  poco  felice  di  autore  assai  affaticato, 
e  poco  e  malamente  retribuito. 

Non  mancavano  certo  gli  applausi,  ma  di  sola  gloria,  meno  ancora 
che  di  solo  pane,  non  si  vive,  e  il  Goldoni,  che  ebbe  a  sperimen- 
tarlo dovè  pensare  ai  fatti  suoi,  ond'  è  che,  detto  addio  alla  com- 
pagnia del  Medebach.  lo  vediamo  passare  al  teatro  S.  Luca,  in  cui 
le  sue  condizioni  venivano  sensibilmente  migliorate,  per  la  qual  cosa 
egli  mette  un  gran  sospiro  di  sollievo  che  al  Mantovani  (op.  cit., 
pag,  22)  sembra  il  saluto  [jioioso  a  uua  nuova  epoca  di  prosperità 
e  redenzione  :  ma  nemmeno  questa  volta,  e  lo  vedremo  in  seguito, 
e'  era  molto  da  cantar   vittoria. 

Il  teatro  S.  Luca  ax^parceneva  a  uu  nobile  veneziano,  Francesco 
Vendramini.  curiosa  figura,  per  quanto  al  Checchi  (1)  non  sembri, 
che  pare  scappata  fuori  da  una  delle  commedie  del  Goldoni,  vestita 
ancora  della  lunga  zimarra  di  un  Pantalone  essenzialmente  mercante, 
un  po'  avaro,  assai  arcigno,  facile  a  confondere  il  poeta  cogli  altri 
sottoposti,  a  sospettarlo  di  veualità,  pauroso  sempre  di  venir  de- 
fraudato in  qualcuno  dei  suoi  diritti,  pronto  a  ricordarglieli,  sicché 
spesse  volte  si  procaccia  dal  tanto  mite  Goldoni  delle  risposte  fiere 
e  quasi  risentite  (2),  che  fanno  piacevole  contrasto  col  tono  quasi 
sempre  ossequente,  e  rimettono  il  poeta  nel  suo  vero  posto  di  su- 
periorità rispetto  all'ajccigliato  patrizio. 

Forse  il  ritratto  che  ne  la  il  Mantovani  (3)  è  un  pochino  troppo 
benevolo,  forse  non  è  da  parlarsi  di  affabilità  per  quanto  contegnosa 
verso  i  sottoposti,  né  di  rispetto  alle  altrui  convenienze,  forse  1"  in- 
sistenza con  cui  tormenta  il  poeta  non  prova  solo  la  considerazione 
in  cui  lo  aveva,  ma  ad  ogni  modo  ingiustificato  ed  eccessivo  mi  sem- 
bra il  titolo  di  semi-strozzino  (4)  che  gli  dà  il  Malamani. 


(l    Vedi  «  Fanfalla  della  Domenica»  del  14  dicembre  ISi^i. 

(2)  Il  Vendramini  una  volta  gli  scriveva  :  «  vengo  ai  cento  ducati  i  quali  saranno  per 
«  voi  la  cosa  piìi  iraportinte  »  E  il  Goldoni:  «  Per  l'amor  di  Dio  non  mi  tenga  in  que- 
4<  sto  concetto:  sono  pover'uomo,  ma  sono  uomo  d'onore.  Xon  creda  che  io  le  abbia 
«  spedita  una  commedia  strapazzata  per  avere  i  cento  ducati  oltre  quelli  che  mi  ha  pre- 
«  stato.  L'  esamini  bene  questa  tragicommedia  che  ora  le  mando  ,  e  veda  se  è  studiata, 
«  con?iderata  e  scritta  con  timor  di  Dio.  Ho  bisogno ,  ma  cerco  di  fare  il  possibile  per 
«  far  bene  ». 

(3)  Op.  cit. 

(4)  Vittorio  Malamani.  Nuovi  appunti  e  curiosità  goldoniane.  Venezia,  1887  Tip.  del- 
l'Ancora, pag.  57. 
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Bisogna  pur  ricordare  clie  il  Goldoni  non  si  lamenta  mai  di  lui  nelle 
Memorie,  e  qualche  volta  se  ne  loda,  -,  il  clie  se,  data  1'  innata  mi- 
tezza del  Goldoni  ,  non  vuol  dir  molto  in  favore  del  Vendramini, 
non  dice  nemmeno  nulla  a  suo  carico.  Nelle  lettere  private  inoltre 
il  Goldoni  si  mostra  più  volte  contento  del  modo  come  è  trattato  dal 
Vendramini.  Per  esempio,  in  una  lettera  del  7  maggio  1753  egli 
scriveva  a  un  suo  amico  a  Venezia  ;  «  Ho  poi  V  altro  non  minore 
impegno  della  Compagnia  dei  Comici  di  San  Luca,  per  i  quali  devo 
novellamente  scrivere,  e  non  lo  trascurerò  certamente,  perchè  il  dover 
mio  lo  richiede,  e  perchè  la  loro  buona  maniera  mi  obbliga  sempre 
più.  Medebach  mi  ha  lasciato  per  cento  Ducati  Vanno  ;  questi  non  mi 
lascerebbero  per  molto  di  più  »  (l).Tre  anni  dopo,  nell'ottobre  1756  egli 
poteva  ripetere  lo  stesso;  scrivendo  al  conte  G.  A.  Arconati- Visconti, 
gli  diceva  :  «  Il  sig.  Vendramini  si  è  mostrato  e  si  mostra  verso  di 
me  assai  benigno  e  cortese.  Ha  voluto  rinnovarmi  una  scrittura  di 
dieci  anni,  da  principiare  Vanno  venturo,  ecc.  »  (2).  Evidentemente, 
se  il  Goldoni  non  fosse  stato  contento  della  sua  condizione  non  avrebbe 
acconsentito  a  prolungarla,  non  avrebbe  rinnovato  il  contratto.   (3) 

È  indubitato  però  che,  in  alcune  delle  lettere  che  il  Mantovani 
ebbe  la  fortuna  di  mettere  alla  luce,  la  figura  del  patrizio  si  delinea 
un  po'  sospettosa  e  arcigna,  qualche  volta  dimentica  dell'  altrui  di- 
gnità. Cito  un  fatto  :  il  Goldoni  concepisce  una  volta  l' idea  di  una 
collana  di  nove  commedie;  da  Bologna  la  confida  al  Vendramini^ 
chiedendogli  in  pari  tempo  cento  ducati  per  potersi  trattenere  a 
Verona,  e  scrivervi  quietamente.  Il  Vendramini  gli  manda  i  cento 
ducati  ,  ma  per  le  commedie  ecco  come  gli  risponde  :  «  Circa  la 
sua  idea,  da  me  sarà  custodita  con  il  maggior  de'  segreti  ;  ma  la 
prego  a  riflettere  che  le  commedie  in  presente  piacciono  quando  sono 
teatrali,  e  non  di  parole,  o  di  solo  carattere.  Nulla  più  le  dico,  per- 
chè ella  ha  veduto,  che  la  sola  Dalmatina  ha  avuto  Vassenso  del 
popolo;  sicché  la  conseguenza  è  chiara»  (4).  Chiarissima  anzi;  bi- 
sogna imitare  la  Dalmatina.  Or  chi  ricorda  che  nella  Dalmatina  si  ve- 
dono sulla  scena  combattimenti  e  navi  incendiate  potrà  capire  quanto 


[1.  Questo  brano  di  lettera  è  riportato  in  nota  dallo  Spinelli.  Op.  cit.,  pag.  25. 

(2)  Spinelli.  Op.  cit.,  lett.  XIX.  pag.  39. 

(3)  Di  Francesco  Vendramini  scriveva  in  un  capitolo  : 

Sto  jatron,  che  con  ini  xe  generoso 

Me  preme  de  servirlo  come  va. 

So,  che  el  me  ama,  e  ghe  ne  son  zeloso... 

Componimenti  diversi  di  C.  Goldoni-l'rato-Giacchetti  1826  —  Capitolo  per  le  nozze  Zini 
Donato,  p.  41. 

(4)  antovani.  Op.  cit.,  lett.  XVI  di  F.  Vendramini  al  Goldoni. 
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tiare  dovessero  riuscire  al  Goldoni,  assai  più  iiiie  artista,  queste  pa- 
role 1  Ma  il  Vendraniini  aveva  pure  il  diritto  di  provvedere  ai  suoi 
vantaggi!  Di  fiemi  si  ronzino  a  ogni  modo  mi  pare  che  non  sia  da  par- 
lare. Il  Goldoni  certo,  forse  anche  perchè  paragonava  il  Vendramini 
col  Medebach,  si  mostra  soddisfatto  di  dover  trattare  con  Ini.  «  C  étoit 
à  ve  rdirìcien  que  f  avois  à  fa  ire;  <•' éioit  à  Ini  (jiie  Je  reuìettois 
mes  Picces  qui  m'  ctoieut  pai/écs  sfiy-le-cltamp,  et  avant  la  Icctarc  : 
Ines  emolunieiis  ctoient  presque  redoìiblés  :  faroifi  ìiherté  entière  de 
faire  imprimer  mcs  Ourratjes  .  et  poini  (V  ohli/jatioìi  de  suivre  la 
Troupe  en  Terre-ferme  >^    (1). 

La  condizione  del  Goldoni  era  divenuta  dunque  «  heaucoup  plus 
lucrative,  et  infinement  j^/j/s  houorahle.  ìl/a/.9  »  esclama  il  Goldoni  : 
«  y  a  téil  dans  le  monde  d'élats  hcnreux  qui  ne  soient  acompagn^fi  de 
qnelqne  de'sayrement  ?  »  (2j. 

Anche  qui  di  désayrements  ve   n'  erano. 

Innanzi  tutto  per  prima  attrice  della  compagnia,  in  luogo  della 
signora  Medebach,  giovane,  bella,  intelligente,    attrice    valente  per 


(1)  Goldoni-Mémoires,  Tome  II.  Chap  XVII  — lu  quello  che  dice  il  Goldoui  vi  è  però 
qualche  lieve  inesattezza.  ^Tei  primi  anni  del  suo  passaggio  al  teatro  S.  Luca  le  cose  an- 
darono un  po'  diversamente,  e  i  patti  che  corsero  tra  Jui  e  il  Vendramini  furono  meno 
vantaggiosi  di  quelli  esposti  nelle  Memorie.  Il  Goldoni  doveva  darò  ogni  anno  non  meno 
di  otto  commedie  nuove,  né  queste  gli  venivano  pagate  una  per  una.  «  Resta  accordato 
«  o  pattuito  »,  dice  il  contratto  del  15  febbraio  1752,  «  1.»  che  debba  corrispondere  eseo 
«  Nobil  uomo  »  (il  Vendramini  «  a  detto  Goldoni  ducati  50  da  lire  6  :  4  per  ducato  ogni 
«  mese  anticipatamente  ». 

Al'articolo  7.°  dallo  stesso  contratto  leggiamo  inoltre  «  che  solamente  il  primo  e  secondo 
«  anno  detto  Goldoni  sia  obbligato  seguitare  la  compagnia  sudetta  nelle  piazze  di  ter- 
«  raferma  A  proprie  spese,  per  dirigerò  e  assistere  come  sopra  ». 

Xeramono  la  facoltà  di  stampare  le  sue  commedie  era  così  i>ie.ia  come  egli  dice:  «sia 
«in  libertà  ,  dice  il  contratto,  del  Goldoui  suddetto  poter  stampare  le  commedie  cho  avrà 
«  fatte  per  il  suddetto  Xobil  nomo,  tre  anni  dopo,  che  saranno  state  in  Venezia  recitate 
«  e  non  prima  ». 

Le  condizioni  più  favorevoli  le  ottenne  qualche  hanno  dopo  dal  Vendramini  ;  sono  quello 
esposte  nello  memorie,  e  ne  troviamo  la  sanzione  nel  secondo  contratto,  dell'ottobre  1755, 
riportato  anch'esso  come  il  primo  dal  Mantovani  nell'  opera  cho  ho  già  avuta  occasione 
di  citare. 

Di  questi  nuovi  patti  il  Goldoni,  pieno  di  gioia,  dà  notizia  al  conte  Arconati  Visconti 
nella  lettera  XIX  della  raccolta  dello  Spinelli  ,  di  cui  ho  già  riportato  un  altro  brano  : 
«Non  ho  più  l'obbligo  delle  otto  commedie,  ma  per  ogni  commedia  mi  darà  cento  ducati 
«e  dugento  ducati  di  recognizione  onorevole,  perch'io  non  scris'a  per  altri  teatri  di  com- 
«  media  a  Venezia;  onde  s'io  farò  le  otto  solite,  avrò  un  onorario  non  più  di  ottocento 
«ducati,  ma  di  mille,  sen// obbligo  di  essore  colla  p3rsoua  unito  alla  compagnia,  nò  a 
«  Venezia,  né  fuori  ». 

Per  chi  avesse  la  cuiiosità  di  sapere  quale  fosse  il  guadagno  di  cui  il  nostro  maggior 
poeta  comico  si  diceva  contento,  riporto  la  notizia  cho  il  ducato  veneto  corrente  equiva- 
ev»  in  moneta  nostra  a  L.  3,10. 

(2)  Mémoires  de  M.  Goldoni  pour  servir  à  1'  histoiro  de  sa  vie  et  à  celle  de  snn  thé.ttre 
déJiés  au   roi.  Paris.  Duchesne.  MDCCLXXXVIL  Tom.  II.  Chaj..  XVII. 
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quanto  caj)ncciosa,  egli  trovava  nel  teatro  S.  Luca  la  signora  Gan- 
dini  die  «  iouchoit  à  Vcuje  de  cinquantc  ans.  On  vcnoit  de  recevoir  une 
Fiorentine  v/tarmànte  ,  mais  e'  était  poiir  V  emploi  de  seconde  ;  et 
je  coitrois  le  risijue  d'  élre  oblile  de  donner  les  róles  de  charr/e  à 
la  jeiuie^  et  ceux  d^  Amoureuse  a  la  surannée.  Madame  Gandini , 
qui  étoit  la  premiiìì'e,  avoit  assez  de  bon  sens  pour  se  rendre  ju- 
stice  :  mais  son  mari  déclara  hautement  qii'il  ne  souffrirait  pas  qii'on 
fit    aneti n    tori  à  sa  /emme  »    (1). 

Ed  ecco  in  questo  maritale  puntiglio  del  Gandiui  una  priiua^  non 
lieve  contrarietà  pel  Goldoni;  e  tanto  meno  lieve  in  quanto  che  questo 
figlio  della  natura,  e  conoscitore  finissimo  del  teatro  —  due  pregi 
questi  che  nemmeno  il  Gozzi  (2)  può  disjonoscergli  —  era  solito  di 
trarre  ispirazione  a  creare  i  caratteri  delle  sue  commedie  dall'  in- 
dole dei  suoi  attori  favoriti,  dalle  loro  speciali  attitudini,  e  persino 
dai  loro  difetti. 

Quando  trova  un  attore,  o  meglio  un'attrice,  che  gli  dia  nel  ge- 
nio, raddoppia  per  essa  di  cure,  moltiplica  le  composizioni  in  cia- 
scuna delle  quali  ce  la  presenta  in  una  luce  nuova  e  meglio  adatta  a 
fare  s^jiceare  i  suoi  pregi,  e  a  nasconderne  i  difetti.  Così  una  prima 
volta  a  Venezia  lo  vediamo  comporre  per  la  Baccherini  la  «  Donna 
di  garbo  »,  (3)  carattere  adatto  alla  sua  esuberante  vivacità;  qualche 
anno  dopo,  conosciuto  quell'  eccellente  Pantalone  che  era  il  D'Arbes, 
ed  essendosi  avveduto  che  egli  «  tantót  e'  étoit  VJiomme  du  monde  le 
plus  nantj  le  plusbrillant,  le  plus  vit]  tantót  il  prenoti  fair,  les  traits, 
les  propos  d' un  niais,  d'un  balourd  » ,  (i)  pensa  di  farlo  comparire 
sotto  ambedue  gli  asx)etti  in  una  medesima  rappresentazione,  e  scrive 
«  /  due  gemelli  veneziani  ». 

La  signora  Medebach  si  ftViva  spesso  e  volentieri  di  malattie  imma- 
ginarie, da  cui,  dice  il  Goldoni,  non  c'era  altro  mezzo  di  guarirla 
che  affidare  una  bella  parte  a  un'attrice  subalterna;  allora  guariva 
subito,  e  il  Goldoni  che  lo  ha  notato  scrive  xjer  lei  una  delle  sue 
commedie  più  graziose  «  La  finta  ammalata  ».  Conosciuta  poi  la  Mar- 
liani,  Colombina  simpaticissima  per  quanto  scipata,  la  incarna,  c^tre 
che  nella  immortale  c<  Locandiera  »,  anche  nelle  «  Donne  gelose  » , 
nella   «Serva    amorosa»,   e  poi,   fin    sul  punto    di    abbandonare   il 


(1)  Mémoires.  L.  e. 

(2)  Carlo  Gozzi.  Kaglouameiito  iugenuo  e  stori.a  sincera  delle  origini  delle  Fiabe  tea- 
trali. Venezia-Colombani  1772  T.  I,  pag.  54:  «Un  sollecito  osservatore  della  natura  e 
«  costuiui,  e  un  buon  pratico  del  teatro  coiu'  egli  era  »,  ecc. 

(3)  Goldoni.  Mémoires,  Tome  I    Chap.  XLIII, 

(4)  ém.  T.  II.  oh,  X. 
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teatro  S.  Angelo,  scrive  per  lei  la  a  Donna  vendicativa  ì>,  che  è  essa 
stessa  una  vendetta  spiritosa  e  cortese. 

Lo  stesso  fa  pel  Collalto,  pel  Grolinetti,  pel  Rubini  e  per  quanti 
attori  abbiano  destata  la  sua  simpatia.  Presentargli  ora  un'  attrice 
cinquantenne^  dirgli  :  «  D'ora  innand  sarà  questa  la  Rosaura  bella  e 
patetica  per  cui  languiranno  d'amore  e  Lelio  e  Florindo  ;  per  essa 
s' incroceranno  le  spade,  per  essa  si  comporranno  le  canzonette  so- 
spirose, e  dolci  serenate  sotto  i  suoi  balconi  navigheranno  la  sera 
pel  queto  canale  »  era  addirittura  un  tarpargli  le  ali,  un  cliiudergli 
una  delle  vie  più  feconde  d' ispirazione  !  Non  se  la  sentiva  il  Gol- 
doni di  lavorare  per  la  sua  gloria,  di  scrivere  per  lei  le  scene  più 
vive  e  passionate ,  di  procacciarle  ad  ogni  costo  gli  applausi  ;  s'  ir- 
ritava invece,  i)aragonava  1'  attrice  già  j)iù  che  matura  alla  giovane 
e  bella  Caterina  Bresciani,  e  la  i^enna  gli  cadeva  dalle  mani.  La 
Gandini,  con  un  buon  senso  raro  in  una  donna,  si  sarebbe  rasse- 
gnata a  passare  in  seconda  fila,  ma  e'  era  il  marito  che  non  lo 
permetteva. 

«  Je  jurai  »  dice  il  Goldoni  «  que  je  ìe  tromperois  ;  vous  verrez 
à  la  troisieme  Pièce  de  cette  annce,  si  je  iins  parole  »  (1). 

La  jjrima  commedia  esposta  nel  teatro  S.  Luca,  il  «  Geloso  ava- 
ro >->  ^  andò  male.  Il  Goldoni  dà  la  colpa  dell'insuccesso  al  Pantalone 
della  compagnia ,  d'  aspetto  e  di  voce  sgradevoli  ;  per  me  credo 
piuttosto  che  consista  nel  carattere  che  eccede  la  verosimiglianza, 
e  mette  un  piede  nel  disgustoso.  Comunque  sia  i  fautori  del  teatro 
S.  Angelo  trionfarono  del  triste  esito  di  questa  commedia,  ed  an- 
darono dicendo  che  il  Goldoni  si  sarebbe  ben  presto  x)entito  di  aver 
abbandonata  una  compagnia,  che,  colla  sua  abilità,  dava  tanto  ri- 
salto alle  sue  composizioni.  <i<Tous  ces  projws  ne  m' inciuietoient  i)asy> 
prosegue  il  Goldoni  «  f  étois  sur  de  ìes  /aire  taire  à  ma  troisieme 
Pièce;  mais  je  craijnois  infiniment  pour  la  seconde  que  j'allcis  don- 
ner  »  (2|.  Anche  questa  infatti  andò  male,  ed  il  Goldoni  ebbe  ad 
accorgersi,  un  pò  tardi,  di  altre  condizioni  sfavorevoli  a  se  e  alle 
sue, commedie.  In  j)rimo  luogo  egli  non  aveva  avuto  il  tempo  ba- 
stante per  abituare  i  comici  del  teatro  S.  Luca  a  quella  naturalezza 
espressiva  di  voce  e  di  gesto  che  era  il  pregio  principale  della  com- 
pagnia del  Medebach,  e  requisito  indispensabile  per  la  rappresenta- 
zione delle  sue  commedie,  i  cui  caratteri  erano  ritratti  dal  vero 
con  un'  esattezza  che  gli  veniva  perfino  rimproverata  come  eccessiva. 

Condizione  ancora  più  sfavorevole  era,   come  dice  lo  stesso    Gol- 


(1)  Goldoni.  Mémoires.  Tom    II  Chap.  XVII. 
12    Goldoni.  Mémoires.  L.  e. 
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(loni^  la  maggiore  vastità  del  teatro  S.  Luca,  per  cui  in  esso  «  les 
actions  simples^  et  délicates,  les  finesses^  les  plaisanteries  ,  le  vrai 
COMIQUE  y  perdoieììt  heancoup.  On  pouvolt  se  jlatter  qu' avec  le  iemps 
le  Fuhlic  ,  écoiiteroit  avec  plus  d'  attention  Ics  Pièces  régulieres  et 
d'après  n.vture;  mais  il  eut  fallii  en  imposer  d'  ahord  par  dcs  su- 
jets  viGOUREUX,  2)ar  des  actions,  qui  sans  étre  (jifjantesques^  s' clévassent 
AU-DESSUS  DE  LA  CoMÉDiE  ORDiNAiRE.  C  étoit  ììioìi  premier  projet; 
mais  mon  Edition  (1'  edizione  Paperiiii)  ne  m'avoit  pas  laissé  le  maitre 
de  ma  volonté,  je  ne  fìs  qu'  à  ma  troisième  Fièce  ce  coup  d'  éclat, 
CET  EFFORT  d'  imagiìiation  qui  étoit  nécessaire  pour  »«'  iiistaller  avec 
honneur  dans  la  nouvelle  Salle,  où  je  devois  avancer  la  reforme  et 
soutenir  ma  repuiation  »  (1). 

Eccoci  tìnalmente  a  questa  terza  commedia  cbe  doveva  raggiun- 
gere tanti  fini:  delulere  il  puntiglio  del  Gandini  ,  incaponito  a  far 
passare  per  giovane  la  moglie  di  cinquant'  anni,  imporre  silenzio 
ai  partigiani  del  teatro  S.  Angelo,  e  procacciare  al  Goldoni  api)lausi, 
simpatie  e  nuovi  fautori  nel  pubblico  del  nuovo  teatro,  che  si  an- 
nunziava un  po'  ostile.  Il  titolo  era  «La  Sposa  Persiana  ^ ^  l'am- 
biente musulmano,  nomi  CvSotici  come  Tamas,  Macmut,  Fatima^  e 
poi  harem,  turbanti,  donne  velate,  narghilè.  Persiani  seduti  a  gambe 
incrociate,  eterni  fumatori  d'oppio,  quanto  insomma  ci  voleva  per 
mettere  in  moto  le  fantasie,   e  richiamare  molta  gente  a  teatro. 

La  gente  accorse,  il  successo  fu  magnifico,  strej)itos0  5  il  i)opolo 
cantò  i  versi  della  Sposa  Persiana  come  già  le  ottave  del  Tasso  ; 
la  Bresciani  che  aveva  recitata  la  parte  d'  Ircana  non  fu  d'  allora 
in  poi  chiamata  altrimenti  che  Ircana  famosa  (2).  Oramai  il  Gol- 
doni s'  era  imposto  anche  sul  teatro  S.  Luca,  e  i  partigiani  del 
Medebach  dovettero  tacere:  non  però  il  Gandini  che  andò  su  tutte 
le  furie,  Aedendo  data  all'  antagonista  (la  Bresciani)  una  parte  più 
importante  e  simpatica  di  quella  toccata  alla  moglie.  Irritatissimo 
del  tiro  che  gli  aveva  giocato  il  Goldoni,  si  ostinò  nel  non  volere 
che  la  moglie  recitasse  il  seguito  della  Sposa  persiana  che  veniva 
insistentemente  richiesto  dal  pox)olo  appassionato  ai  casi  della  bella 
Circassa. 

Vi  fu  una  lunga  serie  di  ostilità,  di  cui  ri  suona  ancora  una  de- 
bole eco  nelle  memorie  ,  su  cui  è  passata  pacificatrice  la  mite  ala 
del  tempo;  qualche  accenno  piìi  energico  e  passionato  lo  abbiamo  nelle 


(1)  Goldoni.  Mémoires    L    e. 

(2)  Francesco  Bartoli.  Notizie  istoriche  dei  comiciitaliani  che  fiorirono  intorno  all'anno 
MDL  fino  ai  giorni  presenti.  Padova  per  li  Conzatti  circa  il  1781.  Vedi  sotto  il  nome 
di  Caterina  Bresciani. 
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poche  lettere  che  vi  si  riferiscono;  del  resto  niente  ò  più  efficace 
a  farci  capire  quanto  fastidiose  dovettero  essere  queste  ostilità  che 
il  ritiettere  che  esse  durarono  due  anni,  dal  53  al  55,  e  chi  sa  quante 
volte  il  buon  Goldoni  non  fu  sul  punto  di  uscir  dai  gangheri,  e 
rinunziare  a  quella  condizione  che,  se  era  abbastanza  lucrosa  e  ono- 
rifica per  lui,  era  anche  assai  feconda  di  grattacapi  infiniti,  e  di 
pettegolezzi  comici,   che,   a  quanto  pare,   sono  i  peggiori  del  genere. 

Durò  due  anni  questa  lotta  tra  l'  attore  ed  il  poeta,  senza  che 
nessuno  dei  due  volesse  cedere;  lìnalmente  un  giorno,  come  Dio 
volle,  il  Gandiui,  ricevuto  male  da  sua  Eccellenza  Vendramini,  nel 
quale  invece  aveva  sperato  di  trovare  un  appoggio  nelle  sue  ingiuste 
pretese  contro  il  Goldoni,  si  recò  dal  ministro  di  Sassonia  che  cei-- 
cava  comici  pel  re  Augusto  di  Polonia,  e,  insieme  colla  moglie, 
sparì  per  Dresda,  giusto  mentre  si  preparava  la  recita  della  «  Buona 
famiglia  » ,  che  per  la  loro  assenza  precipitò. 

Era  quella  la  prima  recita  dell'autunno  1755  ;  figurarsi  lo  sgo- 
mento del  Vendramini  nel  vedersi  a  un  tratto  mancare  due  degli 
attori  principali,  giusto  sul  principio  della  stagione  teatrale.  Egli 
si  vede  jierduto,  si  mostra  così  atterrito  da  urtare  x)erfiuo  la  deli- 
catezza del  buon  Goldoni,  il  quale  ancora  una  volta  si  accorge  che 
il  Vendramini  non  ha  abbastanza  fiducia  in  lui,  e  sente  il  bisogno 
di  dirgli  delle  sdegn  )se  i)arole.  «  Se  mai  tra  le  afflizioni  sue  vi  fosse 
quella  di  temere  eh'  io  non  facessi  il  mio  debito,  supplico  V.  E.  di 
scancellarla^  e  assicurarsi  che  lo  farò,  e  lo  faccio,  e  in  agosto  saranno 
compite  le  4  commedie^  e  io  avrò  fatto  il  mio  dovere,  e  V.  E.  sarà 
contenta,  e  contenti  per  parte  mia  saranno  i  comici,  e  non  le  dico  cose 
lontane,  mentre  siamo  nel  mese  in  cui  si  ha  da  verificare  il  mio  detto. 
Per  questa  parte  la  non  ci  pensi  e  non  ne  parliamo  nemmeno  »    (1). 

QuaDto  maggiore  è  lo  sgomento  del  Vendramini  tanto  più  scon- 
finata è  la  gioia  del  Goldoni  nel  vedersi  sciolto  da  quelle  continue, 
noiosissime  pastoie  ,   da  quella  gretteria  di  pettegolezzi    e  puntigli. 

La  gioia  della  liberazione  è  tale  da  non  fargli  sentire  l'imbarazzo 
in  cui  pur  doveva  porlo  la  sx)arizione  dei  due  attori;  è  pieno  di 
baldanza,  gli  sembra  facile  e  piano  il  riuìediarvi,  e  tenta  di  comu- 
nicare al  Vendramini  la  sua  fiducia  :  «Se  non  si  trovano  personaggi 
da  reclutare  faremo  senza  ]  basta  che  io  abbia  V  arbitrio  di  fare,  farò 
meglio  forse  conmanco  gente  rassegnata  che  con  bestie  di  tal  natura{2). 

Ma  di  lontano  gli  doveva  sembrare  che  ancora  il  A  eudramini  lo 


(1)  Mantovani.  Op.  cit.  Lett.  I. 

(2)  Mantovani.  L.  e. 
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guardasse  dubitoso  e  scontento,  colla  timidezza  propria  del  patrizio 
che  si  arrischia  nel  commercio,  ed  aggiunge  ancora  in  un  poscritto 
la  notizia  clie  il  Medebach  non  ha  data  nessuna  commedia  nuova 
a  Mantova  né  a  Milano,  e,  se  ne  ha  per  Venezia,  «  ne  avremo  anche 
noi,  non  solo  da  stargli  a  fronte,  ma  da  superarlo.  Venga  o  non  venga 
a  Venezia  il  Chiari  non  ni'  importa.  L'' anno  passato  ero  sicuro  che  egli 
doveva  trionfare;  quesVanno  mi  lusingo  il  contrario  »    (1). 

E  infatti  faceva  subito  rappresentare  la  seconda  commedia  della 
sua  trilogia  persiana,  intitolata  questa  volta  liberamente  dalla  sua 
vera  protagonista  «  Ircana  in  lulfa  ».  Ma  anche  dopo  questa  il  pub- 
blico si  domandava,  come  dice  il  Goldoni,  «  sera-t-elle  heureuse  ?  Mac- 
mout  pardonnera-t-il  a  son  flls  tous  les  desagrements  qu' il  lui  a  fait  es- 
suger  f  Et  Osnian  sera-t-il  content  de  voir  j^rtsser  sa  fille  du  Ut  de 
Tliamas  dans  celui  d'Alif  »  (2)  Sicché  il  Gloldoni  per  rispondere  a 
tutte  queste  domande  dà  «  Ircana  in  Ispaluui  * ,  terza  della  trilogia. 
Il  x>i^^blico  l'accoglie  con  gioia,  dopo  di  essa  non  sente  più  il  biso- 
gno di  farsi  nessuna  domanda;  tutte  le  curiosità  sono  soddisfatte. 
<!  Elle  flit  si  heureuse»  narra  il  Goldoni  <'qu''elle  surpassa  les  deux 
autres.  soutenant  toujours  le  inéme  interét,  et  ne  laissant  j;^«s  rien 
a  desirer   aux  pariisans  de   la   Circassienne.  »  (3). 

Furono  queste  le  prime  commedie  d'argomento  esotico  del  Goldoni, 
che  risalgono  la  prima  al  53,  la  seconda  al  55  la  terza  al  56. 

A  questo  anno  aj)partiene  anc'ie,  secondo  quello  che  n'  è  detto 
nelle  memorie  ,  la  Peruviana  imitata  dal  noto  romanzo  di  Mada- 
me de  Graftìguy.  «  Les  lettres  dUme  Péruvienne  »;  ma  vi  sono  però 
delle  buone  ragioni  per  credere  che  appirtenga  al  54  (4).  Del  56  è 
«  La  bella  selvaggia  •>>,  v'  é  poi  ancora  «  La  Dalmati na  »  del  57,  che, 
per  molti  riguardi,  può  essere  classificata  traqueste  che  io  chiamo  com- 
medie esotiche;   dopo  di  questa  il  Goldoni    abbandonò    per    sempre 


(1)  Mantovani.  Op-  cit.;  1.  e. 

(2)  Goldoni.  ^Mémoiies.  Tome  II,  chap.  XIX. 
(8    Goldoni.  Mémoircs.  1.  e. 

In  una  lettera  privata  al  conte  Giuseppe  Antonio  Arconati-Visconti  del  30  ottobre  1756 
il  Goldoni  dà  la  notizia  che  ha  dato  a  studiare  agli  attori  «  un  terzo  proseguimento  alla 
«  Sposa  Persiana  col  titolo  Ircana  in  Ispaan  di  cui  mi  lusingo  bene»-  In  una  lettera  allo 
stesso  del  14  dicembre  1756  dice  cosi  :  «  Le  cose  mie  teatrali  in  Venezia  sono  in  que.sto 
«  anno  fortunatissime  ,  e  specialmente  la  Terza  Persiana  col  titolo  d' Ircana  in  Ispaan, 
«  ebbe  un  tale  incontro,  che  superò  le  altre  due  di  molto,  cosa  che  né  io  né  il  pubblico 
«  aspettava».  Vedi  A.  G.  Spinelli.  Op.  cit.  pag.  41  e  43. 

(4)  Fondo  la  mia  opinione  sn  di  una  lettera  che  il  Goldoni  scrive  al  conte  Arconati 
Visconti.  La  lettera  è  del  5  aprile  1755,  e  vi  si  dice  :  «  L'anno  scorso  fn  per  me  non  poco 
«  calamitoso.  Ne  ha  risentito  anche  il  Teatro  mio,  poiché,  iu  luogo  d'otto  commedie,  cin- 
«  que  sole  ho  potuto  farne...  La  terza  fu  la  Peruviana,  di  cui  io  medesimo  rimasi  malcon- 
«  tento  ».  Vedi  Spinelli.  Op.  cit.  pag.  34. 
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questo  genere  di  comnieilie  più  spettacoloso  che  verosimile,  j)iù  con- 
facente air  arte  sbalorditola  del  Chiari  che  alla  sua  semplice  e 
naturale. 

Negli  ultimi  anni  del  seicento  e  per  tutto  il  settecento,  vi  fu  nel- 
1'  Europa  un  dilagare  straordinario  di  questa  specie  di  letteratura  eso- 
tica, che,  invece  di  trarre  gli  argomenti  dalhi  vita  giornaliera  e  co- 
mune, amava  vellicare  i  mari  e  i  monti,  e  spingersi  audacemente  fin 
negli  ultimi  paesi  del  Levante,  circonfusi  sempre  di  non  so  qual 
magica  poesia^  avvolti  da  una  specie  di  nebbia  fantastica  che  non 
li  rende  mai  noti  del  tutto  ,  ma  che  ogni  tanto  si  squarcia^  e  da 
quello  squarcio  s'  intravvede  lontano  la  snellezza  ardita  di  una  pal- 
ma che  campeggia  glauca  sopra  un  chiaro  cielo  mattinale,  una  ca- 
rovana che  attraversa  un  deserto  sui  dorsi  arcuati  dei  cammelli,  o 
un  fiero  tartaro  che  si  lancia  a  cavallo  con  una  scimitarra  lucente  nel 
pugno.  0  sono  le  foreste  vergini  dell'  America,  le  interminabili  di- 
stese delle  Pampas,  le  miniere  d'oro  inesauribili,  il  luccichio  splendido 
dei  diamanti:  gli  effetti  eran  sempre  quelli,  le  fantasie  eranovinte,  le- 
gate; il  libro  si  traduceva,  s'  imitava,  passava  di  mano  in  mano,  di 
nazione  in  nazione.  Abbiamo  in  questo  tempo  lunghe  relazioni  di 
viaggi  come  quella  della  inglese  Salmon  in  ventiquattro  volumi,  co- 
me l'Histoire  general  des  voyages  del  famoso  Prevost  d'  Exile  in 
sessantaquattro  volumi  che  descrivono  minutamente  i  paesi  dei  po- 
poli più  lontani,  e  specialmente,  si  noti,  dal  punto  di  vista  sociale, 
studiandone  gli  usi,  i  costumi,  le  leggi,  le  istituzioni,  determinandone 
la  religione,  il  grado  di  coltura,  la  civiltà. 

È  in  questo  tempo,  nel  1704,  che  il  Galìand  traduce  per  la  prima 
volta  dall'arabo  in  francese  le  famose  «Mille  et  irne  nuìts  » ,  che 
offuscarono  Li  gloria  delle  fiabe  meravigliose  del  Perrault,  e  le  re- 
legarono per  sempre  nel  mondo  fortunato  dei  bimbi.  Chi  poteva  più 
appassionarsi  alle  vicende  di  Petit  Poucet ,  du  Chat  botte  e  Cen- 
drillon  ?  Non  vi  furono  inìi  che  fiivole  persiane,  turche^  arabe,  per- 
fino tartare;  alle  «  Mille  e  una  notte  »  successero  i  «  Mille  e  un  gior- 
no >> ,  e  poi  i  '<  Mille  e  un  quarto  d'  ora  » ,  e  poi  un  diluvio  di  fa- 
vole cinesi,  mongole,  persiane,  ecc. 

Nel  campo  del  romanzo  abbiamo  le  famose  «  Lettres  Persanes  » 
de]  Montesquieu,  le  cinesi  dell' Argens,  le  Peruviane  di  Madame  de 
Graffigny.  In  tutta  questa  letteratura  la  grande  preponderanza  è  sem- 
pre dell'  elemento  fantastico,  ma  ,  attraverso  questo  sfoggio  vera- 
r amente  orientale,  questa  larga  profusione  di  meraviglie,    cominciò 
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ben  presto  a  far  capolino  la  i^iinta  satirica  così  prox)ria  della  lette- 
ratura francese  di  questo  secolo. 

L'  esempio  era  venuto  dal  Montesquieu.  Esempio  efficacissimo  ! 
Olii  non  ricorda  la  fine  satira  di  tutta  la  società  francese  che  si 
nasconde  sotto  l'apparente  ingenuità  e  bonomia  di  quei  terribili  Per- 
siani ^  Chi  non  ricorda  le  dure  staffilate  che  colpiscono  tutti  i  ceti 
della  Francia  ?  Nessuno  è  risparmiato  :  Luigi  XIV,  il  Reggente,  Gio- 
vanni Law,  gli  nomini  di  toga,  il  clero  non  riescono  a  sottrarsi  a 
quello  sguardo  acuto  che  va  fino  al  fondo,  penetra  e  mette  a  nudo 
tutti  i  misteri  e  tutte  le  corruzioni.  Di  pagina  in  pagina  le  argute 
espressioni  satiriche  si  moltiplicano,  le  osservazioni  più  profonde 
sono  rivestite  della  forma  i)iù  spiritosa  j  il  far  parlare  questi  Per- 
siani, Peruviani,  Cinesi,  il  fare  scaturire  la  satira  dalla  loro  ingenua 
meravi2rlia  innanzi  a  certi  costumi  in  contraddizione  colla  natura  e 
colla  morale,  parve  un  metodo  assai  fixcile  e  comodo,  e  per  di  più 
sicuro  di  poter  dire  delle  dure  verità,  e  venne  adoperato  da  tutti 
quelli  che  in  seguito  si  occuparono  di  questi  argomenti.  Anche  nel 
romanzo  di  Madame  de  Graffigny  troviamo  questa  satira  dei  costumi 
francesi;  ma  dov'è  lo  spirito^  il  brio,  la  profondità  del  Montesquieu? 

Lo  stesso  accadde  delle  favole  orientali  ,  che  presto  divennero 
satiriche  nello  stesso  tempo  che  licenziose.  Anche  nel  teatro  questa 
specie  di  letteratura  esotica  attecchì  molto;  ma  l' intenzione  satirica 
ne  rimase  quasi  del  tutto  estranea,  forse  perchè  questi  argomenti 
furono  adottati  a  preferenza  per  la  tragedia  (1). 

Non  è  possibile  x^arlare  di  tutti  quelli  che  scrissero  tragedie  di 
argomento  esotico;  basterà  ricordare  il  più  illustre  :  Voltaire. 

Nell'agosto  del  1732  egli  faceva  rai)presentare  la  Zaira  da  cui  si 
riprometteva  un  grande  successo.  «  Le  poète  ne  s' était  pas  tromjìé  » 
scrive  il  Ciousló  nella  sua  monografia  sul  Voltaire:  «  C'étaìi  une  oeuvre 
d'un  (jenre toni nouveau .  Le  sujet  étaitprise,  dans  le  monde  moderne;  les 
noms  des  personnages  étaient  tirés  de  notre  ìiistoire.  Oii  y  parlait  «  de 
la  Seine  et  du  Jourdain,  de  Paris  et  de  Jérusalem  »  des  religions  chré- 
tlennes  et  musulmane  » . 

Il  successo    infatti  fu  tale  che  egli  i)oteva  scrivere  ai  suoi   amici 
Cideville  e  Formont  : 

«  Je  voudrais  que  vous  pussie:^  étre  témoins  du  succès  de  Zaire...  Je 


(1)  Nou  restarono  però  del  tutto  estranei  alla  commeflia.  Cfr.  Arlequin  Sauvage  del 
Delisle  (i721),  e  quello  che  dice  Figaro  nella  commedia  del  Beaumarchais  :  Le  Mariage 
de  Figaro,  Att.  V.,  Se.  III. 

Si  vegga  anche  :  Leon  Eontaine.  La  philosophie  et  le  théàtre  au  XVIII  siècle.  Ver- 
sailles 1879,  pag.  130-131,  e  passim;  e  Pierre  Toido.  Figaro  et  ses  origines.  Milano.  Dumo- 
lard  1893.  pag.  291. 
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vous  souhaitdis  bicu  là,  voiis  aurie:;  ni  que  le  public  ne  hait  pas    uotre 
iUììi...   Il  est  iloì(.r  de  «'  ètre pas  honnl  daus  soii  J)(iys  »  . 

Nel  gennaio  del  36  V  Ah  ir  a  otteneva  il  medesimo  brillante  suc- 
cesso, e  così  poi  negli  anni  successivi  Zulimè,  Maometto  II,  e  V Or- 
fano della  Cina^  che  via  via  ci  portano  da  Gerusalemme  alla  Mecca, 
dall'America  a  Pekino,  tra  un  formicolìo  di  sultani,  schiave  e  ca- 
liffi da  disgradarne  appunto  le  Mille  ed  nna  notte;  e  mentre  assi- 
stiamo alle  lotte  tra  Americani  e  Spagnuoli,  tra  Cinesi  e  Tartari, 
mentre  gli  etìetti  del  fanatismo  ci  si  svolgono  innanzi  in  tutto  il 
loro  cieco  terrore,  il  Voltaire  coglie  l'occasione  di  dipingere  i  costumi 
dei  popoli  che  ci  presenta,  giacché  egli  pensa  che  «  le  avventure 
più  interessanti  non  sono  nnlla  quando  non  dipingono  i  costumi  » 
e  che   «  questa  pittura  è  uno  dei  maggiori  segreti  dell'arte  »  (Ij. 

Oltre  quelle  del  Voltaire  s'incontrano  numerosissime  le  opere 
drammatiche  di  argomento  esotico;  è  da  notare  j)erò  che  in  generale 
questi  argomenti  sono  riserbati  alla  tragedia.  Anche  prima  del 
Maometto  del  Voltaire  s'era  avuto  il  Maometto  II  del  Ma  None  ; 
abbiamo  la  «  Vedova  del  Malabar  »  del  La  Mière,  la  «  Zoraide  »  del 
Le  Frane  de  Pompignan,  «  Zuma  »  del  Le  Fevre ,  «  Zumìra  >>  del 
Belloy,  ecc. 

Non  mi  dilungo  in  una  più  numerosa  filza  di  nomi  e  di  titoli;  se 
ne  incontrano  molti  x)ercorrendo  la  storia  letteraria  di  questo  i^e- 
riodo;  del  resto  sarebbe  facile  supporlo  anche  a  priori.  Bastava  il 
solo  fatto  che  il  Voltaire  avesse  prediletto  questi  argomenti  per 
accreditarli;  era  il  tempo  in  cui  tutta  Europa  si  affisava  attonita 
in  lui,  e  su  lui  modellava  gusti  e  giudizii  ;  era  naturale  dunque 
che  gl'imitatori  si  moltiplicassero,  e  il  genere  incontrasse  favore. 

Anche  in  Italia  questa  specie  di  letteratura  si  difìbnde,  moderata- 
mente col  Gol  Ioni,  il  quale  P  accoglie  solo  in  poche  commedie;  ma 
ecco  subito  il  Chiari  impadronirsi  della  trovata,  e  popolare  i  suoi 
volnmi  di  Cinesi,  Turchi,  Moscoviti,  di  Cinesi  sopratutto  che  sono  il 
suo  debole_,  e  nei  quali  giunge  persino  a  vedere  i  futuri  signori  d'Eu- 
ropa, come  negli  Africani  quelli  d'America.   (2). 

Il  De  Sanctis,  osservando  questo  nuovo  indirizzo  o  dirizzone  eso- 
tico che  prendevano  le  letterature,  e  il  favore  con  cni  quei  tentativi 
venivano  accolti,  ne  dà  una  spiegazione  pnramente  j^sicologica. 
«  La  vecchia  letteratura  era  assalita  non  solo  nella  sua  lingna  e 


(1)  Lett.  derlicatoria  de  l'Orpheliu  de  la  Chine  à  Monseigneur  le  Marechal  de  Richelien. 

(2)  Trattenimento  I,  12. 
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«  nel  suo  stilo,  ma  ancora  nel  sno  contenuto.  L'  eroico,  ridìllico, 
«  l'elegiaco  che  ancora  animava  quelle  liriche,  quelle  prediche,  (inaile 
«  orazioni,  quelle  tragelie  non  attecchiva  più,  se  n'  era  snzii  liuo 
«  al  disgusto.  L'  eroico  era  esagerazione,  l'idillio  era  noia,  l'elegia 
«  era  insipidezza;  pastori  e  pastorelle,  eroi  romani  e  greci,  erano 
«  giudicati  un  mondo  convenzionale,  gi«à  consumato  come  letteratura, 
«  buono  al  più  ad  esser  messo  in  musica,  come  faceva  Metastasio. 
«  Si  voleva  rinnovare  l'aria,  rinfrescare  le  impressioni,  si  cercava 
«  un  nuovo  contenuto,  uu'altra  società,  un  altro  nomo,  altri  costu- 
«  mi.  Vennero  in  moda  i  Turchi,  i  Cinesi,  i  Persiani.  Si  divoravano 
«  le  lettere  Persiane  del  Montesquieu,  l'  Ossian  era  preferito  all'  I- 
«  liade.  Comparve  l'uomo  naturale,  l'uomo  selvaggio,  l'uomo  di 
«  Hobbes,   di  Grozio,  l'uomo  che  fa  da  sé,   Robinson  Crosuè  ». 

]\Ia,  oltre  questa  ragione  puramente  psicologica,  ve  n'  è  a  parer 
mio  un'  altra  d'  indole  storica.  Questo  dilagare  di  letteratura  esotica 
nell'Inghilterra  e  in  Francia  corrisponde  agli  sforzi  straordinari i 
fatti  in  questi  tempi  dalle  due  nazioni  per  assicurarsi  in  Oriente 
e  in  America  la  ricchezza  delle  colonie.  Non  è  questo  il  luogo  di 
esporre  minutamente  la  storia  delle  colonie  in  questo  tempo  ;  ba- 
sterà ricordare  i  progressi  della  Compagnia  delle  Indie  Orientali, 
l'accapigliarsi  dell'Olanda  coli' Inghilterra  e  colla  Francia,  e  poi  di 
queste  due  ultime  tra  loro:  basterà  ricordare  che  l'Inghilterra  aveva 
tolto  alla  Spagna  tutti  i  possedimenti  dell'America,  all'Olanda  molti 
di  quelli  dell'Asia;  anche  la  Francia  aveva  fondate  le  sue  colonie  e 
ne  traeva  ricchezze  ;  gli  animi  di  molti  erano  rivolti  a  quelle  im- 
prese, a  quelle  guerre,  a  quei  progressi;  sorge  quindi,  figlia  del 
tempo  e  degli  eventi,  la  letteratura  esotica  che  è  accolta  con  grande 
favore,  e  perchè  rispecchiava  gli  avvenimenti  del  tempo,  e  perchè 
era  as.sai  ricca  di  quegli  elementi  fantastici  che  sempre  appassionano 
le  moltitudini.  L'Italia  non  fonda  colonie,  non  acquista  terre  lontane, 
non  esiste  nemmeno  come  entità  politica;  Venezia  perde  gli  ultimi 
possedimenti;  dal  suo  diadema  di  regina  dell'Adriatico  cadono  le  ul- 
time perle;  ma  è  questo  il  tempo  in  cui  la  Francia  comincia  a  subire 
l'influenza  letteraria  dell'Inghilterra  ,  e  l'Italia  quella  di  ambedue. 
Cadono  ora  per  l'Italia  le  vecchie  barriere  fatte  in  parte  di  pregiudizio 
e  d'ignoranza,  ma  anche,  e  certo  di  legittimo  orgoglio  nazionale,  e 
le  letterature  straniere  la  invadono  da  un  cajìo  all'altro.  È  questo  il 
tempo  in  cui  l' Italia  si  piega  a  ricevere  alla  sua  volta  dalle  altre 
nazioni  un  po'  di  quella  luce  che  essa  aveva  nel  periodo  splendido 
dtlla  rinascenza  profusa  all'intorno  con  sì  regale  generosit.à;   è  una 
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gaia  a  chi  più  tratluce  dal  francese  e  dall'inglese;  iininigrano  ora 
in  Italia  i  poemi  ,  le  tragedie  ,  le  nuove  idee  fìlosotìclie  prodromi 
della  grande  rivoluzione;  immigra  fra  tanta  roba  anche  la  lettera- 
tura esotica,  e  a  Venezia  specialmente  si  ferma  e  frutti lica  con 
m  erav  i gì  iosa  abbond  an za . 

S'erano  spente  certo  le  gloriose  tradizioni  della  fiera  Repubblica, 
l'Inghilterra  e  l'Olanda  le  imponevano  quasi  a  forza  il  trattato  di 
Passarovitz,  per  cui  oltre  alla  Morea  di  recente  acquistata,  perdeva 
tutti  i  suoi  possedimenti  d'  Oriente;  solo  le  riusciva  di  serbare 
quelli  delle  isole  Ionie.  La  condizione  politica  di  Venezia  in  questo 
tempo  è  cosi  ben  riassunta  e  lumeggiata  in  poche  parole  dal  Rabany, 
che  io  non  so  resistere  alla  tentazione  di  citare  quel  passo  della 
monografia  sul  Goldoni  che  vi  si  riferisce  :  «  Venise  jouissait  du 
«  honheur  de  vivre  avant  de  couler  lenisment  ,  comme  mi  vais- 
«  seau  blesse',  dans  le  jiot  de  V Adriatique.  Les  luttes  qu''  elle  avait 
«  soiiteniie  pendant  quinze  siècles^  étaient  toiites  politiques  et  s'étaient 
«  terminées  à  san  détriinent.  Depossedée  de  sa  suprématie  maritime 
«  et  commerciale  par  V Angleterre  et  la  Hollande,  de  ses  domaines 
«  orientaux  par  la  Tiirquie,  de  V hégémonie  exercée  au  moyen  dge  sur 
«l'Italie^  par  Ics  maisons  d^  Autrici le  et  de  Bourbon,  elle  s' endort 
«  à  demi  conchée  sur  ses  lagunes  ,  et  la  paleur  de  ses  Jiots  laisse 
«  encore  une  trace  sur  son  visage  lasse.  Elle  a  renoncé  a  lutter  contre 
^  la  fatalitèj  elle  ouhlie  sa  glorie  dans  Voisivité  et  les  j^lciisiys  »  (1). 
La  magnifica  Repubblica  che  sulla  fine  del  secolo  XIV  disponeva 
di  tremila  navigli  sparsi  in  tutte  le  x)arti  del  mondo,  ora  non  ne 
contava,  come  risulta  dalla  relazione  Tron,  che  novecento  grossi  e 
quattrocento  minori. 

Ma  erano  sempre  mille  e  trecento  navigli  che  nel  porto  di  Venezia 
scioglievano  a  vicenda  e  ammainavano  le  vele ,  e  lasciavano  la 
bella  laguna  e  la  risalutavano,  tornando  dai  più  lontani  x^aesi  da  cui 
traevano  qualche  ricchezza  ancora. 

Ancora  nel  sangue  dei  tardi  nepoti  era  un  resto  di  quella  febbre, 
che  un  tempo  spingeva  i  loro  avi  ai  lunghi  e  fortunosi  viaggi,  ora^ 
nella  mollezza  del  settecento^  li  affollava  nei  teatri  ad  applaudire 
alle  fantasiose  raj^presentazioni  dell'Oriente,  di  quell'Oriente  per  cui 
ciascun  veneziano  doveva  provare  un  sentimento  di  rimpianto  an- 
goscioso come  per  un  Paradiso  jierdato. 


(1)  Charles  Eabany,   Carlo    Goldoni.  Le   théiitro   et   la  vie  eii  Italie   au  XVIIl  siòclo 
Paris  1896.  p.  4. 
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A  Venezia  dimqiie,  più  die  altrove  in  Italia  ,  x^i'f'sperò  questo 
nuovo  genere.  Quando  il  Goldoni,  passato  a  un  nuovo  teatro  ,  si 
accorse  che  la  sua  arte  non  era  più  capita,  quando  ebbe  bisogno 
ad  ogni  costo  di  applausi  per  iniporvisi,  per  far  tacere  i  suoi  av- 
veisarii,  egli,  profondo  conoscitore  dei  suoi  concittadini,  non  esita 
un  momento:  mette  da  parte,  \)ev  poco,  l'idea  della  sua  Riforma, 
concepita  così  chiaramente  e  seguita  invece  un  po'  a  sbalzi  per  tristi 
e  sempre  iucalzmtisi  necessità^  smette  per  un  momento  1'  osserva- 
zione jKaziente  e  profonda  della  società,  in  cui  viveva,  e  si  trasporta 
in  altii  paesi,  tra  usi  diversi,  non  isdegna  di  adoperare  ogni  mezzo, 
anclie  quelli  del  melodramma,  che  il  Eabauy  gli  rimprovera,  pur  di 
eccitare  ed  avvinceie  gli  animi  degli  sxDettatori  repugnanti,  ])uv  di 
strappare  alle  loro  mani  ostili  1'  applauso.  E  1'  Oriente  appare  in 
tutta  la  sua  pompa,  in  tutto  il  suo  fantastico  decoro  ;  V  applauso 
viene,  caldo,  impetuoso;  ogni  ostilità  è  vinta,  ogni  freddezza  scom- 
parsa. Una  grande  lotta  è  vinta  per  mezzo  di  queste  commedie.  Il 
Goldoni  non  si  essere  ingrato,  non  ha  la  forza  di  repudiarle  riso- 
lutamente come  aveva  fatto  per  alcune  a  soggetto,  che  pur  s'  era 
lasciato  indurre  a  comporre;  il  popolo  sa  a  memoria  e  canta  i  versi 
della  trilogia  persiana,  la  Bresciani  che  aveva  rappresentata  la  parte 
della  protagonista,  d'  allora  in  poi  non  fu  chinmata  altrimenti  che 
«  Ircana  » ,  anzi    «  Ircaua  fiimosa»,   come  afferma  il  Bartoli.   (1). 

Poteva  il  Goldoni  non  rallegrarsi  di  quei  successi,  poteva  egli 
dubitare  della  legittimità  di  quegli  apjDlausi  ?  E  con  chi  dobbiamo 
noi  schierarci  ?  Coi  plaudenti  freneticamente  ,  con  quelli  che  ne 
cantavano  i  versi  a  memoria,  o  con  quelli  che  a  quelle  commedie 
negavano  ogni  merito  '? 

Perchè,  dimenticavo  di  dirlo,  quelle  commedie  ebbero  i  più  grandi 
elogi  e  i  più  acerbi  biasimi;  ma,  prima  di  venire  a  x^''ii"l''^ie  di  criti- 
che benevole  o  malevole,  bisognerà  fare  un  piccolo  riassunto  di 
queste  commedie,  giacché,  non  ostante  la  fama  che  ebbero  allora,  og- 
gi sono  quasi  dimenticate  e  sconosciute,  meritamente,  ai  x)iù. 

Comincio  dunque  dalla  trilogia  persiana,  e  a  questa  mi  limito  per 
questa  volta,  rimandando  ad  altro  tempo  il  compiere  l'opera  colla 
trattazione  delle  altre  commedie  esotiche,  di  cui  ho  fatto  cenno  j)iù  in- 
nanzi. 

{Coììtinua) 

Maria  Ortiz 


(1)  Francesco  Bartoli.  Opera  e  Inogo    citati. 
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UANDO  si  abbia  da  fare  un  confronto  ,  la  prima  condi- 
zione necessaria  è  quella  di  avere  ben  chiari  i  due  ter- 
mini. Così  ora,  poiché  ci  proponiamo  di  vedere  quanta 
parte  della  commedia  dell'  arte  sia  passata  nelle  opere  di  Carlo 
Goldoni,  ci  sarebbe  molto  utile  avere  da  un  lato  tutte  le  comme- 
die, i  melodrammi,  gl'intermezzi,  le  farse  del  dottore  veneziano  e 
dall'altro  tutta  la  produzione  della  commedia  improvvisa  e  special- 
mente quella  del  tempo  suo  o  di  poco  più  antico.  ]\Ja  per  la  sua  stessa 
natura  la  commedia  dell'arte,  delizia  per  i  nostri  antenati,  che  ci 
si  divertivano,  croce  per  gli  storici  del  presente  che  vogliono  ri- 
costruirla, è  un  prodotto  quanto  altro  mai  fuggevole,  che  noi  pos- 
siamo intravedere  più  o  meno  bene,  ma  che  molto  difficilmente  pos- 
siamo descrivere  particolarmente  ;  siamo  in  grado  di  averne  un'  idea 
complessiva  abbastanza  chiara,  ma  non  siamo  in  grado  di  scendere 
al  concreto  e  coU'esame  successivo  delle  forme  che  via  via  andò 
assumendo,  mostrarne  lo  svolgimento.  Chi  abbia  fatto  degli  studi 
in  questo  campo  ameno  ma  fallace,  più  d'una  volta  ha  certo  dovuto 
ripetere  la  melanconica  constatazione  di  E.  Masi,  che  "  trattandosi 
di  commedia  improvvisa  non  si  potrà  mai  andare  molto  oltre  della 
storia  dei  comici  e  di  una  raccolta  di  aneddoti  „. 

E  questo  veramente  hanno  fatto  quasi  tutti  coloro  che  finora  si 
sono  occupati  dell'argomento,  da  A.  Bartoli  allo  Scherillo  ;  anche 
perchè  nessuno  ancora  lo  ha  trattato  completamente,  da  quando  i 


(1)  È  il  primo  capitolo  di  nn  lavoro  intorno  a  «  La  Commedia  dell'  arte  e  Carlo  Qold<.ni  », 
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saltimbanchi  di  piazza  cominciarono  a  dare  un'ombra  di  organismo 
alle  loro  buffonate  fino  a'  giorni  nostri  in  cui  l'anima  di  Arlecchino 
è  passata  negli  attori  di  legno  di  qualche  burattinaio  superstite. 
In  generale  il  modo  che  gli  storici  del  teatro  hanno  seguito  nello 
scrivere  della  commedia  dell'  arte  è  stato  quello  di  considerare 
singolarmente  ciascuna  maschera,  adunando  in  ognuna  di  esse  quel 
tanto  che  sapevano  sui  suoi  caratteri  generali  e  sulle  sue  vicende 
attraverso  alle  diverse  incarnazioni  in  questo  o  in  quell'attore  ;  ma 
non  hanno  badato  abbastanza  —  o  mi  pare  —  a  questo,  che  l'anima 
della  maschera  non  è  stata  costante,  né  poteva  esserlo,  ma  ha  va- 
riato indefinitamente  a  seconda  dei  comici  nei  quali  si  è  incarnata 
ed  anche  a  seconda  dei  gusti  dei  tempi  e  dei  luoghi  :  ognuno  a  priori 
intende  che  i  motti  detti  dal  Magnifico,  che  fa  la  sua  prima  com- 
parsa storica  nella  recita  del  1568  alla  Corte  Bavarese,  dovevano 
essere  molto  diversi  da  quelli  dell'ultimo  grande  Pantalone,  Cesare 
d'Arbes,  e  intende  anche  che  lo  spirito  che  i  comici  sfoggiarono 
ai  pubblici  italiani  era  diverso  da  quello  che  i  loro  compagni,  tra- 
mutati in  Francia,  adattarono  al  gusto  dei  frequentatori  dell'Hotel 
de  Bour gogne. 

Però  queste  differenze  rimangono  sempre  un  postulato  del' a  ra- 
gione che  non  può  essere  confortato  dai  documenti ,  perchè  tutto 
quel  tesoro  di  lepidezze  nasceva  e  moriva  con  quelli  che  lo  crea 
vano  nell'ardore  dell'improvvisazione  e  solo  raramente  qualche  cu- 
rioso si  è  compiaciuto  di  registrarne  alcuna  piccola  parte,  e  l'altra 
forma  di  comicità  poi,  consistente  nei  lazzi,  non  può  assolutamente 
risorgere  per  opera  di  studiosi,  a  meno  che  il  fantasma  di  qualche 
vecchio  comico  non  venga  ad  interrompere  le  loro  vigili  notti  coi 
suoi  sberleffi  e  le  sue  capriole. 

A  noi  dunque  non  rimane  della  commedia  dell'arte  che  lo  sche- 
letro, lo  scenario  o  al  più  qualche  "  generico  „  cioè  la  parte  meno 
originale,  poiché  lo  scenario  non  era  che  un  brutto  rifacimento,  o 
meglio  disfacimento  di  una  commedia'sostenuta  e  il  generico  era 
un  luogo  comune  con  intendimenti  letterari  di  pessimo  gusto  ;  tutta 
roba  a  cui  i  bravi  comici  davano  minima  importanza  :  "  La  come- 
dia  —  scriveva  il  Barbieri,  che  sotto  le  spoglie  di  Beltrame  si  era 
creato  un  bel  nome  —  non  ha  più  o  meno  merito  per  se  stessa, 
ma  chi  glie  lo  dà  è  solo  il  comico  (1)  „. 

Eppure  su  questo  solo  elemento  letterario  i  critici  dovranno  nar- 


(1)  La  supplica,  discorso  famigliare  a  coloro  che  parlando  o  scrivendo  trattano  dei  comici. 
Venezia  1634,  pp.  11. 
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rare  lo  svolgimento  di  questo  caratteristico  prodotto  dello  spirito 
Italiano  nel  periodo  della  sua  vita  storica,  che  abbraccia  due  se- 
coli abbondanti  dalla  seconda    metà  del  secolo  XVI    alla  seconda 

del  XVIII. 

Ho  detto  la  vita  storica,  perchè  esiste  anche  una  preistoria  della 
commedia  dell'Arte  ;  ed  è  il  suo  periodo  forse  più  originale,  quello 
nel  quale  i  buffoni  e  i  giocolieri  colla  naturale  satira  dei  costumi 
regionali,  crearono  le  maschere  fondamentali  del  futuro  teatro  e  im- 
maginarono gesti  e  lazzi  che  si  ripeterono  certo  per  tradizione  anche 
più  tardi,  un  periodo  pur  troppo  assolutamente  inaccessibile  alle  no- 
stre ricerche  del  quale  non  possiamo  nemmeno  ritrovare  il  termine 
"  a  quo  ,.  ;  attraverso  il  buio  i  critici  sono  arrivati  fino  ai  Macchi 
ed  ai  Pappi  delle  Atellane,  ma  non  mi  sembra  prudente  il  seguirli. 

Io  credo  che  dalle  buffonate  dei  saltimbanchi,  dai  loro  dialoghi 
primordiali  avrebbe  potuto  nascere  spontaneamente  un  teatro  co- 
mico veramente  originale,  come  dai  canti  incomposti  dei  "  komoi  „ 
Attici  sorse  la  commedia  di  Aristofane  ;  ma  perchè  questo  potesse 
avvenire  sarebbe  stato  necessario  che  tutta  la  civiltà  italiana  fosse 
nello  stato  di  primo  sviluppo  in  cui  si  trovava  quella  Greca,  vale 
a  dire,  esistessero  condizioni  che  storicamente  è  assurdo  supporre. 

Invece  l'Italia  aveva  la  sua  grande  e  vecchia  civiltà  e  aveva  la 
sua  letteratura  ;  quando  la  primitiva  commedia  dell'arte — veramente 
di  commedia  non  si  dovrebbe  ancora  parlare  —  poteva  prendere 
una  forma  regolare  per  svolgimento  proprio  ,  si  trovò  dinanzi  la 
commedia  erudita  da  poco  sorta  per  volontà  di  imitatori,  che  la  af- 
ferrò nelle  sue  rigide  branche  e  la  costrinse  ad  accettare  i  suoi 
argomenti,  i  suoi  intrecci,  la  sua  sceneggiatura:  quanto  ai  personaggi 
fecero  un  po'  per  uno  ;  le  parti  gravi  non  esistenti  ancora  nella 
commedia  dell'arte  furono  date  dalla  commedia  letteraria  ,  quelle 
ridicole  rimasero  quasi  intatte. 

Giovan  Gherardo  de'  Rossi  che  ,  per  quanto  fosse  un  arcade  e 
parlasse  agli  Arcadi,  non  doveva  essere  privo  di  buon  senso,  dopo 
avere  rilevato  che  i  pubblici,  fatto  un  po'  il  gusto  alle  commedie  so- 
stenute, non  avrà  più  potuto  contentarsi  "  del  semplice  dialogo  di 
facezie  e  di  buffonerie  qual  era  quello  dei  giocolieri  „  e  che  per- 
ciò questi  furono  costretti  a  regolarlo  "  premeditandone  l'argomen- 
to „,  asserisce  che  "  la  commedia  a  soggetto  altro  mai  non  può  es- 
sere che  una  imitatrice  della  commedia  sorella  ,  una  seguace  del 
gusto  e  della  moda  „  (1). 


(1)  Ragionamento  del  moderno   teatro  comico  e   del   suo  restauratore,  Carlo  Goldoni. 
Bassano,  1794. 
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Naturalmente  questa  imitazione  va  intesa  con  una  certa  larghez- 
za ,  ma  non  mi  pare  che  possa  essere  messa  in  dubbio.  La  com- 
media dell'arte,  quale  appare  dopo  la  metà  del  sec.  XVI  —  la  sua 
nascita  storica,  non  sembri  strano,  coincide  su  per  giù  col  concilio 
di  Trento  e  colla  decadenza  dell'umanesimo  —  è  già  il  resultato  di 
due  elementi  diversi,  ed  ha  in  se  due  anime.  Quelli  che  la  rap- 
presentano, i  comici,  sono  i  legittimi  discendenti  dei  saltimbanchi 
e  per  lo  più  ne  conservano  le  tradizioni ,  ma  le  cose  che  rappre- 
sentano sono  trasformazioni  e  deformazioni  di  lavori  letterari,  anzi 
pur  troppo  molte  volte  —  accademici  :  e  i  comici  sono  morti  ed  a 
noi  restano  solo  queste  deformazioni. 

Inoltre  a  complicare  le  cose  nel  processo  dei  tempi  nemmeno  le 
proporzioni  degli  elementi  che  compongono  la  commedia  dell'arte  re- 
stano invariate  :  basta  alle  volte  la  persona  del  comico  ad  alterarle; 
se  egli  è  un  ignorante  si  cura  ben  poco  del  soggetto  e  ritorna  al 
giuoco  imposto  dei  suoi  oscuri  predecessori,  ma  se  è  un  po'  colto 
e  comincia  a  sentirsi  delle  prurigini  letterarie,  allora,  per  quanto 
il  pubblico  glie  lo  concede,  si  mette  ad  imitare  i  modi  e  gli  usi 
del  teatro  erudito.  E  il  teatro  erudito  poi  a  sua  volta,  col  nobili- 
tarsi e  il  diffondersi  della  commedia  improv\^isa ,  si  arresta  nello 
svolgimento  che  forse  avrebbe  potuto  avere  ;  e  per  una  parte  — 
quella  che  vuole  a  tutti  i  costi  mantenere  la  sua  dignità  letteraria — 
si  mummifica  in  un  formalismo  senza  colore  e  senza  sapore  e  diventa 
un  genere  che  della  drammatica  non  ha  che  1'  aspetto  esterno  ;  per 
un'altra  —  quella  che  cerca  di  salvarsi  indulgendo  al  gusto  nuovo 
buono  0  cattivo  ch'e'  sia  —  cerca  di  imitare  i  modi  della  comme- 
dia buffonesca ,  e  dà  luogo  nella  prima  metà  del  seicento  a  quel 
genere  che  si  disse  "  commedia  ridicolosa  „  la  quale  potrebbe  de- 
finirsi "  una  commedia  dell'arte  scritta  dietro  la  recitazione  di  una 
cattiva  compagnia  „. 

Ma  io,  per  mia  fortuna,  ora  non  intendo  occuparmi  della  scom- 
posizione di  questo  corpo  composto  che  è  la  commedia  dell'  arte  ; 
per  il  mio  studio  posso  considerarla  come  una  unità  senza  curarmi 
di  cercare  la  derivazione  dei  caratteri  che  concorrono  a  formarla. 
Questa  specie  di  dichiarazione  ha  solo  uno  scopo  ;  quello  di  mo- 
strare che,  se  non  riuscirò  a  salvarmi  dalle  difficoltà  che  mi  si  pa 
rano  davanti,  per  lo  meno  potrò  dire  di  averle  vedute. 

Chi  oggi  affermasse  che  il  teatro  ,  e  specialmente  il  teatro  co- 
mico, è  un  genere  che  non  fa  parte  della  letteratura,  direbbe  per 
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lo  meno  un  paradosso  ;  ma  per  i  tempi  che  precedono  di  poco  la 
nascita  di  C.  Goldoni  ed  anche  per  quelli  dei  suoi  primi  anni  di 
attività,  la  affermazione  è  esattissima.  Il  concetto  che  il  pubblico 
aveva  allora  della  commedia  era  diverso  da  quello  che  ne  hanno 
oggi  le  persone  un  po'  colte  ,  ma  in  fondo  non  differenzia  molto 
da  quello  che  continuano  ad  averne  molte  altre,  che  tuttora  richie- 
dono dal  comediografo  un  divertimento  analogo  a  quello  che  è  pro- 
curato loro  dal  cavallerizzo,  dal  prestigiatore  o  dal  "  clown  „. 

In  quel  tempo  la  pretesa  che  abbiamo  noi  di  vedere  sul  palcosce- 
nico della  commedia  qualcosa  che  appartiene  all'arte,,  perchè  è  imita- 
zione, sia  pure  alterata,  della  natura,  non  c'era  in  nessun  pubbli- 
co. La  commedia  doveva  essere  ed  era  un  sollazzo  e  non  altro;  è 
utile  anche  qui  ascoltare  quello  che  ne  dice  l'antico  comico:  "  Far 
parallelo  tra  la  commedia  e  un'opera  buona  non  si  deve,  perchè  la 
commedia  è  un  passatempo  .  che  può  essere  poco  cattivo  o  poco 
buono  „  (1). 

Dato  un  simile  principio.,  colui  che  aveva  qualche  valore  era  so- 
lamente il  comico,  1'  opera  rappresentata  era  appena  un  pretesto  ; 
l'autore  dell'opera  poi,  quando  ce  ne  fosse  uno.  non  avea  maggiore 
importanza  di  chi  accendeva  i  lumi  sulla  ribalta. 

Questo  ci  rende  ragione  perchè,  mentre  le  compagnie  dei  comici 
erano  numerose,  e  quasi  ogni  città  per  lo  meno  in  carnevale  vo- 
leva avere  la  sua  serie  di  recite,  il  numero  degli  scenarii  era  scarso 
e  solo  di  quando  in  quando  se  ne  aggiungeva  —  per  opera  di  qual- 
che comico  —  qualcheduno  di  nuovo.  Carlo  Gozzi,  scrivendo  quando 
alla  commedia  dell'arte  era  già  stata  recata  una  ferita  profonda  per 
mano  del  Goldoni,  ma  riferendosi  a  un  periodo  un  poco  più  antico 
potè  affermare  che  codesto  "  prodigioso  ,,  mostro  (non  c'era  per  lui 
nulla  di  dispregiativo  nella  parola)  era  rappresentato  da  '*  forse  300  „ 
informi  soggetti,  i  quali  comprendono  una  scelta  delle  più  forti  cir- 
costanze teatrali  e  i  lazzi,  più  sperimentati  „  (2). 

Pochi  però  dovevano  usarsi  sulla  fine  del  600  e  sul  principio 
del  700 ,  pochissimi  essendosene  aggiunti  più  tardi.  Infatti  a  noi 
rimangono  di  quel  tempo  due  raccolte  :  quella  del  Conte  di  Casa- 
marciano  (3;,  che  comprende  183  soggetti,  quella  esistente  nella  Ma- 


(1)  Lodovico  Barbieri,  op.  cit.  pp.  11. 

(2)  Ragionamento  ingenuo. 

(3)  Il  titolo  esatto  è  «Gibaldone  comico  di  varij  sojrgetti  di  comedie  ed  epe  e  b.^llissinie 
copiate  da  me  Antonio  Passaiìti  detto  Orazio  il  Calabrese,  per  comando  dell'Eccellentis- 
simo  signor  Conte  di  ''aaamarciano  (D.  Annibale  Sersale)  1700.  È  conservata  nella  biblioteca 
Nazionale  di  Napoli  ed  è  perciò  nota  come  «raccolta  Napoletana»  clV.  B.  Croce  in  fUor- 
naU  SVrien  dtlla  UrtUr.  Hai..  XIX  pp.  211. 
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gliabechiana  e  pubblicata  dal  Bartoli  che  ne  conta  22  (1).  Da  questi 
bisogna  detrarne  3,  che  sono  comuni  a  tutte  e  due  le  raccolte,  cioè 
il  Soldato  per  vendetta  (Nap.  II ,  56j  =  Isabella  soldato  per  ven- 
detta (Bart.  401)— il  Medico  volante  (Xap.  I,  59)r=:(Bart.  405)  e  il 
Dott.  Bacchettone  (Nap.  I,  29-^Bart.  n.°  22).  Esistono  poi  i  titoli  di 
139  commedie  recitate  dal  Riccoboni  a  Parigi  (2),  ma  bisogna  to- 
Sflierne  una  trentina  che  sono  identici  ad  altri  delle  due  collezioni 
rimaste,  e  forse  certi  (come  l'Italiano  Francesato)  che  furono  com- 
posti esclusivamente  per  il  Teatro  Italiano  di  Parigi  e  che  pro- 
babilmente non  furono  dal  Riccoboni  portati  in  Italia.  Così  si  ar- 
riverebbe ai  300  ricordati  dal  Gozzi. 

Però  credo  che  il  numero  vada  accresciuto  qualche  poco,  forse  di 
un  centinaio  ;  'per  questa  ragione  :  fra  i  napoletani  esistono  sce- 
narii  che  si  trovano  anche  nelle  più  antiche  raccolte  dello  Scala  (3) 
e  del  Locatelli  (4);  è  probabile  quindi  che  non  solo  questi  ma  anche 
altri  fra  i  soggetti  del  principio  del  600  continuassero  ad  esser 
posti  in  iscena  al  principio  del  700  e  anche  dopo,  come  è  provato 
dal  fatto  che  il  comico  napoletano  Agostino  Fiorilli  (Tartaglia) 
dopo  hi  metà  del  secolo  recitava  in  compagnia  Sacchi  i  vecchissimi 
scenarii  della  Tavernaria  e  della  Trappolarla.  Infine  avrò  occasione 
in  seguito  di  ricordare  alcuni  scenari  nuovi  che  nella  prima  metà 
del  700  furono  composti  e  recitati  da  questo  e  da  (juel  comico. 

Limitandoci  ad  esaminare  anche  la  sola  raccolta  napoletana  pos- 
siamo farci  un'idea  degli  argomenti  che  erano  in  voga.  Già  ai  tempi 
dello  Scala  (principio  del  600)  i  comici  avevano  preso  a  recitare 
delle  favole  tragiche,  in  cui  soltanto  l'introduzione  artificiale  delle 
maschere  dava  luogo  ad  episodii  ridicoli,  e  che  si  chiamavano  opere 
regie  o  eroiche  e  qualche  volta  tragedie  addirittura  :  ora  il  numero 
di  queste  produzioni  si  era  accresciuto  e  contendeva  il  campo  agli 
scenari  di  argomento  soltanto  comico  derivati  più  o  meno  diretta- 
mente dalla  commedia  classica  del  cinquecento.  Il  bisogno  di  por- 
tare qualche  novità  nel  troppo  esiguo  bagaglio  dei  primi  soggetti 
e  il  gusto  del  secolo  XVI ,  spagnoleggiante  per  eccellenza  .  ave- 
vano persuaso  i  comici  a  introdurre  questi  lavori,  alcuni  dei  quali 


(1)  jÌdolfo  Bartoli  Scenarii  i^  editi  della  commedia  deWa)  te.  FìreuY.o  ISSO  — Tileiitica 
a  questa  è  un'altra  raccolta  che  si  trova  nel  ms.  n."  2800  della  biblioteca  Riccardiana  di 
Firenze. 

(2)  Luigi  Eiccoboni,  Xuovo  teatro  Italiano    Parigi,  1733. 

(3)  Flaminio  Scala.  Il  teatro  delle  favole  rappresentative  Venezia.  Pulciani,  1611. 

(4)  Ddla  scena  dei  soggetti  comici  di  Basilio  Locatelli  Romano,  Roma,  1618,  Mano- 
scritto e.sistente  nella  bibliot  Casnnateuse  di  Roma,  ctV.  A  Valeri  in  Nuova  Ras- 
segna II.  452. 
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erano  puri  e  semplici  rifacimenti  di  Calderon,  di  Tirso  de  Molina, 
di  Hurtado  de  Velarde  :  anche  in  questo  la  commedia  dell'arte  è 
una  seguace  di  quella  regolare,  perchè,  come  è  noto,  quel  poco  di 
drammaturgia  letteraria  che  esiste  nel  seicento  deriva  quasi  tutta 
dallo  spaglinolo,  o  propriamente  nella  scelta  dei  soggetti  o  per  lo 
meno  negli  atteggiamenti  che  dà  alla  materia  nazionale  :  testimoni 
le  opere  di  Teodoro  Ameyden  e  di  Giacinto  Cicognini. 

Così  fra  gli  scenarii  napoletani  troviamo  il  '"  D.  Gilè  schiavo  del 
demonio  ,,  (II,  63)  "  La  moglie  di  sette  mariti,,  (II,  90),  che  deri- 
vano dallo  spagnuolo  attraverso  i  rifacimenti  del  Cicognini,  e  fra  gli 
scenarii  che  Luigi  Riccoboni  ricorda  di  aver  recitato  a  Parigi  nel 
1716.  1717.  1718  e  19  la  maggior  parte  seguono  il  Cicognini,  "  La 
forza  del  destino  ,,.  "  Il  principe  geloso  „,  il  "  D.  Gastone  de  Mon- 
cada  ,,.  "  La  vita  è  un  sogno  ,,  ,  ed  uno  :  "  il  cane  dell'  ortolano  „ 
è  desunto  dall'Ameyden.  Altri  della  raccolta  Napoletana  sembrano 
derivare  da  autori  spagnuoli  senza  nessun  intermediario  di  scrittore 
italiano,  e  in  altri  infine,  mentre  1'  argomento  non  è  spagnuolo,  vi 
è  però  una  forte  mescolanza  di  fantastico  e  di  grottesco  che  si- 
gnifica un  vero  e  proprio  mutamento  dell'  antico  gusto  comico  ita- 
liano. La  prima  origine  delle  fiabe  del  Gozzi,  che  troppo  ingiusta- 
mente sembrarono  un  prodotto  del  tutto  personale  ,  è  da  ricer- 
carsi qui. 

{continua)  Giulio  Caprin 


]3ibliogTafia 


Jean  Marnold  —  Hedor  BerVioz  "  Mnsicien  „  — Mercure  de  France 
15  Janvier.  e,  1^^  Février  1905. 

Prima  di  venire  a  parlare  di  Ettore  Berlioz  il  Marnold,  neiracuto 
e  diligente  studio  che  mi  provo  a  riassumere,  premette  alcune  idee 
generali  intorno  all'arte  musicale.  Essa  è,  secondo  il  ]\Iarnold,  un 
prodotto   dell'  evoluzione.  L'orecchio  umano  ,  che  da  principio   non 
distingueva  i  suoni  che  per  la  loro  diversa  acutezza,  si  abituò  ,  a 
mano  a  mano  che  le  facoltà  sensorie  venivano    j3erfezionandosi ,  a 
distinguere  in  essi  rapporti  di  consoìianze.  simultaneità  d' intervalli 
e  d''  accordi,  al  punto  da  non    scorgere    più    in  essi  un    aggregato 
disforme,  ma  un  tutto  omogeneo  e  concreto.  Dopo  altre  considera- 
zioni, che  ometto  per  brevità.  l'A.  passa  alla  distinzione  tra  conce- 
zione monodica  e  concezione  armonica^  la  prima  essenzialmente  ana- 
litica e  derivante  dall'  intelligenza  direttrice,  la   seconda    sintetica 
e  derivante  dalla  sensazione  specificamente    musicale.  Questi    due 
aspetti  di  mentalità  riassumono  le  facoltà  speciali  e  necessarie,  di 
cui  l'arte  musicale  è  l'ammirabile  conseguenza.  Qualunque   musi- 
cista può  essere  classificato  nell'  una  o  nell'  altra  categoria,  secondo 
che  le  sue  opere  rivelano  a  preferenza  questa  o  quella    tendenza. 
Unico  forse  che  faccia    eccezione  è  il  Berlioz  ,  che.  musicalmente, 
rimane  una  specie   d*  enigma. 

Fra  tutti  i  secoli  il  XIX  pare  sia  stato  il  secolo  dell"  armonia  ; 
apparve  con  esso  una  nuova  sensibilità  musicale  tanto  diversa  dalla 
precedente,  che  bisognò  chiamarla  con  un  nome  speciale:  fu  detta 
romantica  in  opposizione  alla  sensibilità  classica  precedente.  Con 
Weber  questa  specie  di  romanticismo  musicale  s' identificò  in  un 
piacere  tutto  nuovo  preso  alla  sonorità  del  timbro  strumentale 
considerata  in  se  stessa,  si  cercò  in  altri  termini ,  il  suono  per  il 
suono.  Mentre  l'orchestra  classica  si  fondava  quasi  esclusivamente 
sulla  diversità  di  timbro,  e  la  scelta  degli  strumenti  era  più  spesso 
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determinata  dalle  tradizioni  della  partitura  che  dalle  proprietà  spe- 
ciali di  ciascuno  strumento  ,  e  il  timbro  era  mezzo  cV  espressione 
piuttosto  che  di  coìorito.  nell'orchestra  di  Weber  appare  una  specie 
di  policromia  sonora,  una  sonorità  colorita  non  meno  che  espressiva. 
E  r  ispirazione  corrisponde  così  intimamente  alla  natura  dello  stru- 
mento scelto,  che  sembra  esserne  quasi  la  conseguenza.  La  coin- 
cidenza di  questo  rinnovellamento  della  strumentazione  col  sorgere 
della  sensibiìita  romantica  conferma  V  ipotesi  che  1'  arte  musicale 
sia  dovuta  a  una  evoluzione  tutta  fisiologica,  ad  uno  sviluppo  della 
facoltà  auditiva. 

Quest'  influenza  rinnovatrice  si  fece  sentire  al  principio  del  se- 
colo XIX  in  Weber  e  Schubert,  poi  in  Schumann  e  Chopin.  Essa 
si  manifesta  in  modo  diverso  :  nell'  andatura  dell'  ispirazione  melo- 
dica., nella  libertà  delle  modulazioni ,  nelle  cadenze  impreviste  e 
nelle  forme  e  ritmi  fantastici.  L' impulso  si  rende  generale  ,  ed  è 
facile  riconoscerlo  in  tutta  la  musica  europea.  Il  melodismo  italiano 
è  il  piacere  supremo  al  suono  pel  suono.  D'  ogni  parte  è  come  un 
ritorno  alla  natura,  un'  esplosione  di  sensualismo  inquieto,  avido  di 
sonorità,  di  colore  locale.  L'orecchio  esige  godimenti  immediati  e 
facili ,  impressioni  straordinarie  ,  e,  come  nel  campo  letterario  si 
raccolgono  amorosamente  le  leggende  di  ogni  popolo,  cosi  in  quello 
musicale  si  utilizzano  i  motivi  autoctoni  di  ciascun  paese  :  rapsodie 
spagnole  e  zingaresche,  arie  francesi ,  lied  tedeschi ,  barcarole  ve- 
neziane, ecc.  Con  Liszt  e  Wagner  intanto  proseguiva  l'evoluzione 
armonica  che  doveva  poi ,  d' ardimento  in  ardimento ,  condurre 
all'  arte  di  Claude  Debussy. 

Xel  1830  entra  in  iscena  un'altra  formidabile  influenza  coll'opera 
di  Bach  rivelatrice  d' infinite  risorse  musicali  già  neglette  quasi 
pedanterie  scolastiche  ,  e  che  additava  un  prodigioso  numero  di 
combinazioni  logiche  e  puramente  musicali.  I  musici  d'  istinto  cer- 
carono di  ammorbidire  questa  imperturbabile  sintassi,  accostandola 
alle  leggi  naturali  indovinate  dal  loro  istinto,  altri  si  lasciarono  da 
essa  fuorviare.  Bach  svelava  ,  in  tutta  la  sua  antica  purezza  ,  la 
suprema  bellezza  dell'  arte  della  speculazione  polifonica;  ne  nacque 
una  scuola  neoclassica ,  fondata  da  Mendelssohn ,  seguito  poi  da 
Schumann^  e  per  più  di  un  rapporto  da  Saint-Saèns  e  Brahms.  La 
virtuosità  arbitraria  o  eccentrica  di  Riccardo  Strauss  sembra  l'ul- 
timo termine  di  questa  evoluzione  speciale  della  polifonia  derivata 
dalla  mentalità  monodica  ;  ed  è  notevole,  dice  il  Marnold,  che  in 
tutti  i  musici  di  questa  tendenza,  malgrado  un'  apparente  diversità 
di  carattere .    il   maneggiamento  delle   sonorità  orchestrali    denota 
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una  concezione  del  timbro  analoga  a  quella  propria  della  strumen- 
tazione classica. 

Benché  preceduto  da  Schubert  e  Weber ,  e  contemporaneo  di 
Chopin  e  Schumann,  Berlioz  sembra  sia  stato  del  tutto  privo  di 
sensibilità  armonica.  Mediante  una  lunga,  minuta,  ed  accurata  ana- 
lisi delle  opere  del  Berlioz,  analisi  che  per  essere  troppo  rigorosa- 
mente tecnica  mal  si  presta  ad  essere  riassunta,  il  Marnold  viene 
a  dehnire  così  il  Berlioz  :  d'immaginazione  romantica^  privo  di  sen- 
sibilità armonica,....  di  mentalità  monodica  e  dell'  ingegno  più  as- 
solutamente chiuso  all'  interesse  intellettuale  della  polifonia  mono- 
dista,  rivoluzionario  almeno  nell'adattamento,  attaccato  nella  pratica 
alle  forme  generali  e  tradizionali,  fedele  il  più  delle  volte  al  teatro, 
al  lirismo  convenzionale  dell'opera,  e  drammaturgo  nella  sinfonia, 
Berlioz  fu  certamente  un  misto  singolare  di    contradizioni. 

Della  suscettibile  delicatezza,  delle  sfumature  proprie  dell'artista, 
dell'  armonica  e  coerente  intuizione  che  caratterizza  il  genio  crea- 
tore pare  che  egli  abbia  avuto  dalla  natura  così  poco  come  delle 
facoltà  specificamente  musicali  ;  sicché  ,  dopo  avere  esaminata  la 
sua  arte,  non  é  irragionevole  domandarsi  che  cosa''resti  al  Berlioz, 
perché  possa  esser  contato  tra  gli  autori  di  musica,  anche  a  volerlo 
dire  "  il  meno  musico  di  tutti  i  musici  „. 

Quello  che  resta  a  lui  è  la  sua  monodia,  originale  sempre,  ine- 
guale qualche  volta,  ma  mai  mediocre.  Segue  1'  analisi  delle  mo- 
nodie in  cui  maggiormente  il  Berlioz  rivela  la  sua  originalità.  Uno 
dei  caratteri  più  costanti  di  questa  monodia  é  di  conservare  una 
grande  affinità  colle  canzoni  popolari,  di  cui  ha  tutta  la  giovanile 
spontaneità,  il  ritmo  libero  e  franco  ,  il  contorno  netto  nelle  sue 
stesse  irregolarità. 

La  monodia  del  Berlioz  é  impropria  a  ogni  armonizzazione  .  e, 
come  la  popolare,  non  sa  rinunziare  a  se  stessa  quanto  è  necessario 
per  ottenere  lo  sviluppo  musicale  della  sinfonia,  la  fragmentazione 
feconda  che  assicura  al  discorso  sonoro  diversità  e  unità. 

Malgrado  questa  inettitudine  plastica  la  monodia  resta  sempre  il 
pregio  più  reale  del  Berlioz;  e  la  affinità  della  sua  ispirazione  colla 
canzone  popolare  è  la  sola  cosa  che  possa  riavvicinarlo  ai  musicisti 
della  sensibilità  romantica.  Il  Berlioz  resta  però  sempre  un  roman- 
tico a  suo  modo  :  il  suo  disegno  monodico  non  é  mai  esuberante, 
ma  preciso  fino  ad  essere  talvolta  troppo  secco.  Egli  non  è  inoltre 
mai  del  tutto  lirico  ;  non  canta  per  se  stesso,  sa  di  avere  innanzi 
un  uditorio,  e  a  esso  s' indirizza. 

Tuttavia  Berlioz  merita  per  più  rispetti    il   titolo  di  precursore. 
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Risale  a  lui,  oltre  che  il  primo  uso  del  leitmotiv,  anche  il  tentativo 
quasi  wagneriano  di  una  interpretazione  fedele  e  vivace  del  dramma, 
il  geniale  intervento  della  sinfonia  descrittiva.  L'opera  di  Berlioz 
ha  preparato  il  terreno  all'  influenza  discreta  ma  profonda  di  Liszt, 
e  a  quella  di  Wagner. 

Il  più  gran  beneficio  che  questa  triade  romantica,  Berlioz,  Liszt 
e  Wagner,  abbia  apportato  all'  arte  musicale  è  stato  d' impedirle 
di  fare  della  ììiusica  pura,  restringendo  1'  accettazione  della  parola 
a  designare  le  sole  opere  musicali  sprovviste  di  titoli  o  programmi 
poetici  ;  di  suggerirci  che  una  forma  convenuta  e  servilmente  su- 
bita è  un  programma  musicalmente  tanto  arbitrario  quanto  qua- 
lunque altro,  e  più  pericoloso  forse  per  la  sua  speciosità.  La  mu- 
sica di  Berlioz  non  è  perciò  divenuta  migliore  ;  ma  la  sua  influenza 
negativa  è  stata  grandemente  benefica.  A  riguardare  la  sua  opera, 
se  si  considera  quante  intenzioni  egli  fu  impotente  a  realizzare, 
siamo  tentati  di  domandarci  per  quale  strana  fantasia  egli  sia  vo- 
luto divenire  autore  di  musica  ;  ma  a  considerare  gli  effetti  della 
sua  opera  noi  sentiamo  quale  gran  danno  sarebbe  stato  per  l' arte 
musicale  se  questa  fantasia  non  gli  fosse  venuta. 

Le  memorie  di  Echegaray.  —  La  decisione  dell'Accademia  di  Sto- 
colma  che  assegnava  a  Echegaray  la  metà  del  premio  Xobel ,  ha 
rivolto  l'attenzione  di  tutti  su  questo  artista  spagnuolo  non  molto 
conosciuto  nel  resto  d' Europa.  Xon  voglio  rilevare  la  stranezza 
della  decisione  dell'Accademia  svedese,  e  tanto  meno  lamentare  —  - 
come  purtroppo  s'è  fatto  —  che  l' Echegaray  sia  stato  preferito  al 
nostro  Carducci.  Per  me  credo  che  V  opera  poetica  del  Carducci 
sia  di  quelle  che  non  hanno  bisogno  di  brevetto  ;  esse  aspettano 
un  solo,  degno  premio  rell'  immortalità;  e  poi  una  corona  d'Acca- 
demia farebbe  una  così  misera  figura  sopra  una  fronte  toccata  dal 
genio!  Ma  non  è  di  questo  che  voglio  parlare.  Giustamente  o  no 
r  Echegaray  ha  ottenuto  una  metà  del  premio  Xobel,  e  a  noi,  un 
po'  ignoranti  sul  suo  riguardo,  piacerebbe  sapere  qualcosa  di  più 
preciso  intorno  alla  sua  personalità  artistica.  Per  1'  appunto  egli 
pubblica  in  questo  tempo  la  prima  parte  della  sue  Memorie  ,  e 
E.  Gomez-Carrillo  ci  riassume  e  trascrive  in  un  numero  del  3/er- 
cure  de  France  (l^r  février  1905)  tutto  quello  che  in  quelle  Me- 
morie ha  un  interesse  letterario  qualsiasi.  Assistiamo  così  alla  com- 
posizione di  un  primo  lavoro  drammatico  :  "  La  Cortigiana  „  dei 
cui  elementi  1'  Echegaray  si  gioverà  più  tardi  nello  scrivere  "  En 
el  puno  de  ìa  Espada  ,.;  sappiamo  quale  fosse  la  cultura  letteraria 
del  drammaturgo  spagnolo  allorché  faceva  le  sue  prime   armi    nel 
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teatro  :  cultura  fatta  su  libri  francesi  letti  alla  rinfusa  e  senza  cri- 
terio di  sorta.  La  prima  parte  delle  Memorie  di  Echegaray  giunge 
alla  vigilia  della  rappresentazione  del  Gran  Galeoto^  il  suo  capola- 
voro, di  cui  il  Gomez-Carrillo  ci  dà  1'  analisi.  E  con  quest'  analisi 
finisce  1'  articoletto  del  Gomez-Carrillo  al  quale  dobbiamo  essere 
grati  di  aver  spigolato  per  noi  nelle  Memorie  dell'  Echegaray  le 
notizie  più  importanti  e  utili  a  conoscere  che  si  trovino  in  opere 
autobiografiche  come  quella  di  Echegaray. 

À  LA  CoMÉDiE  Francaise.  —  Ncllo  stcsso  fascicolo  del  Mercure  de 
France  trovo  di  molto  notevole  un  articolo  di  Maurice  Boissard. 
Un  libro  di  Maximin  RoU  antico  claqueur  e  figurant  della  Gome'die 
frangaìse,  gli  offre  Toccasione  di  parlarci  briosamente,  ma  con  cono- 
scenza di  causa  delle  condizioni  di  quel  teatro.  Il  Boissard  trova 
che  il  libro  del  Eoli  (Notes  sur  la  Comédie  frangaise  -  Souvenir  d'un 
claqìteur  et  d'  un  figurant)  pecca  di  soverchio  ottimismo.  Il  Eoli 
non  sa  commettere  neppure  una  delle  piccole  indiscrezioni  che 
possono  dar  sapore  a  libri  di  tal  genere:  egli  non  sa  dir  male  di 
nulla  che  riguardi  la  Comédie  frangaise  ,  il  suo  teatro  prediletto. 
Ma  il  Boissard,  che  della  Maison  de  Molière  è  più  che  intimo,  e, 
a  quanto  pare,  non  ha  peli  su  la  lingua,  completa  a  modo  suo  le 
note  un  po'  sbiadite  del  Eoli,  ed  ecco  una  sfilata  di  aneddoti  gra- 
ziosi, di  notizie  piccanti ,  di  profili  d'  artisti  assai  noti ,  schizzati 
allegramente,  in  pochi  tratti,  con  più  che  un'ombra  di  caricatura. 
La  conclusione  è  che  la  mediocrità  ha  iuvaso  la  Comédie  frangaise^ 
e  va  ogni  giorno  più  offuscando  la  sua  gloriosa  tradizione.  Si  rim- 
provera agli  attori  —  antico  rimprovero  del  resto  per  attori  fran- 
cesi —  la  mancanza  di  naturalezza  ,  la  più  supina  ignoranza  con- 
giunta ad  una  sconfinata  presunzione  e  vanità.  Tristi  difetti  che 
ammiseriscono  un'  arte,  che  potrebbe  essere  tanto  bella  e   nobile  ! 

Eassegna  nazionale.  1°  febbraio  1905  —  Uiuista  drammatica.—  La 
signora  Maddalena  de  Eossi  vi  parla  di  molti  lavori  drammatici 
tedeschi  : 

Tessa,  tragedia  in  cinque  atti  di  Wilhelm  Weigand.  La  scena  è 
in  Siena  alla  fine  del  quattrocento.  Lotte  partigiane  e  sanguinose 
servono  di  sfondo  a  una  delicata  storia  d'  amore  e  sacrificio. 

Friedrich  Adler  dà  un  ciclo  di  tre  drammi  in  un  atto,  intitolato 
FreieJieit  dal  titolo  del  primo  dramma.  Il  secondo  è  intitolato  "  Il 
profeta  Elia  „,  del  terzo  l'A.  dimentica  di  dirci  il  titolo,  ma  sap- 
piamo che  si  svolge  a  Venezia,  e  che  Montesquieu  e  una  bella 
patrizia  veneziana  vi  svolgono  un  tenero  idillio. 

Max  Dreyer  dà  un  suo  dramma  "  I  diciassettenni  „,  in  cui  an- 
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Cora  una  volta  uii  ingenuo  non  sa  resistere  al  dolore  di    aver  co- 
nosciuta una  turpitudine  umana,  e  si  uccide. 

Ludwig  Fulda  ha  dato  da  far  molto  alla  critica  tedesca  con  un 
suo  dramma  ''  ^lasclierata  ,,  che  sarebbe  forse  un  buon  dramma  se 
non  fosse  una  commedia  d"  intrigo  delle  più  intrigate. 

Otto  Ernst  dà  col  suo  Banìiermann  una  battaglia  al  falso  libe- 
ralismo. Pare  però  che  la  tesi  sia  poco  nociva  al  dramma  che  è 
un  lavoro  fresco,  giocoso  e  sano. 

Genn-aro  Arinelli  —  Fronn'  'e  ruta  Ofjne  male  stuta!... —  Prover- 
bio napolitano  in  un  atto  —  Xapoli.  CTolia.   1904. 

Poche  scene  fresche,  vivaci,  scritte  nel  più  grazioso  dialetto  na- 
poletano. Si  tratta  di  una  giovane  vedova,  combattuta  fra  il  desi- 
derio di  serbar  fede  al  marito  morto  e  l'amore  che  viene  sorgendo 
in  cuore  per  un  altro.  Naturalmente  1'  amore  pel  vivo  finisce  per 
vincerla  sugli  scrupoli,  ma  non  senza  lotta,  e  questa  lotta  è  rap- 
presentata bene ,  assai  bene  ,  con  naturalezza,  efficacia  ed  anche 
arguzia  nelle  brevi  scene  dialettali  che  ho  già  dette  fresche  e  vi- 
vaci, e,  che,  rappresentate,  credo,  otterrebbero  un  ottimo  successo. 

Ugo  Vasè  —  L'  Onorevole  non  c'è  —  Commedia  in  un  atto  —  Fer- 
rara —  Bresciani  1905. 

E  una  breve  commedia  che  ci  presenta  di  scaltra  donna  il  ben 
pensato  gioco.  Il  deputato  Spinalba  e  il  suo  amico  Carmola  discor- 
rono fra  loro:  fra  le  altre  cose  sappiamo  da  questo  discorso  che  lo 
Spinalba  ama  una  certa  Teresa  de  Possi.  Arriva  una  signora:  deve 
essere  una  emerita  seccatrice  ,  perchè  Spinalba  preferisce  nascon- 
dersi, e  lasciare  all'  amico  Carmola  il  piacere  di  riceverla.  Ma  la 
signora.  Adelaide,  ha  fiutato  il  sotterfugio,  e  riesce  a  punire  i  due 
colpevoli.  Con  discorsi  imprudenti  fa  sapere  a  Spinalba,  che  è  poco 
lontano,  che  Carmola  ama  e  con  buon  successo  la  sua  Teresa.  So- 
praggiunge anche  Teresa  ed  Adelaide  si  diverte  a  farle  sapere 
che  Carmola  non  le  è  fedele  ;  ma  che,  nello  stesso  tempo  che  lei,  ama 
questa  e  quella.  Carmola,  presente,  non  può  smentire,  e  le  due  si- 
gnore si  allontanano  pel  giardino.  Spinalba,  furibondo ,  esce  dal 
nascondiglio,  e  vuol  battersi  con  Carmola  ;  ma  questi  io  persuade 
che  egli  non  gli  ha  recato  offesa  alcuna,  e  che  non  bisogna  dare 
alla  maligna  Adelaide  il  gnsto  di  saperli  nemici. 

Le  due  signore  ritornano:  Spinalba  si  nasconde  daccapo:  Teresa 
manifesta  il  proposito  di  consolarsi  delle  infedeltà  di  Carmola  con 
un  certo  tenente:  alla  fine  va  via  con  Adelaide,  e  Spinalba  e  Car- 
mola respirano. 

Xon  è  .  come  si  vede  ,  un  gran  che  ;  proprio  sulla  line  poi  lan- 
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guisce  anche  il  debole  interesse  che  aveva  sostenuta  la  prima  parte 
della  commedia;  ma  e'  è  un  certo  brio  ,  una  certa  spigliatezza  di 
dialogo,  una  certa  azione,  e,  lino  a  un  certo  punto  ,  la  commedia 
e'  è,  e  si  sostiene. 

Edoardo  Bellini  —  Lo  schiavo  di  Cleopatra — Azione  lirica  in  un 
atto  di  A.  Clraziani  e  P.  De  Luca  -  ^Milano  -  Tip.  elzeviriana  Gui- 
detti e  Mondini,  1905. 

È  il  libretto  di  un'opera  che  si  darà  in  questo  mese  al  Teatro 
Dal  Verme  di  Milano.  11  libretto  è  ben  fatto;  si  tratta  di  uno  schiavo 
di  Cleopatra,  che  ama  ardentemente  e  senza  speranza  la  sua  regina. 
Un  giorno  che,  nella  lontananza  di  Antonio,  Cleopatra  si  sente  sola 
e  sconfortata,  promette  un  suo  bacio  a  chi  berrà  una  fiala  di  veleno, 
e  mostrerà  di  saper  morire  per  lei.  Nessuno  osa;  ma  lo  schiavo  si 
fa  innanzi,  e  accetta  con  gioia  il  patto.  Cleopatra  indovina  1'  im- 
menso amore  che  arde  in  quell'umile  petto,  e  per  poco  lo  ricambia, 
innalzando  lo  schiavo  fino  a  se  ,  e  inebbriandolo  di  felicità.  ]\Ia 
squillano  lo  trombe;  Antonio  torna  trionfante;  Cleopatra  scaccia  lo 
schiavo,  che,  pel  dolore,  s'  uccide. 

Questo  l'intreccio,  che,  circondato  dal  decoro  di  una  natura  eso- 
tica, dal  fasto  di  una  reggia  sontuosa,  arricchito  dal  fascino  volut- 
tuoso che  emana  dalla  persona  di  Cleopatra,  eccita  piacevolmente 
la  fantasia.  Anche  i  versi  sono  buoni  e  melodici,  e  l'azione  è  rapida, 

sobria,  commovente. 

M.  0. 

Notizie. 

Or  sono  due  anni,  Sigurd  Ibsen  pubblicò  nei  giornali  una  nota, 
manifestando    la    sua    intenzione  di    pubblicare  una  raccolta  delle 
lettere  di  suo  padre.  Pregava  coloro  che  possedevano   tali    lettere 
a  volerle  inviare  agli    editori    della  edizione  completa  e  definitiva 
delle  opere  del    poeta  scandinavo.  Questo  epistolario  è  ora  pubbli- 
cato. Contiene  238  lettere,  scritte  a  80  persone,  e  che  si  estendono 
ad  un  periodo    di  50  anni  (1849-1900).    E  un  volume  di  1600  pa 
gine.    Non  contiene  lettere    d'  amore  ,    sebbene    si    sappia    che    il 
cuore    del  giovine  Ibsen  fu  infiammato    tre   volte.    Egli  dimenticò 
le  sue  due  prime  passioni,  e  sposò  Suzanne  Thoresen,  che  gli  dette 
un  tìglio  ùnico  ,  Sigurd.   Dodici  anni  dopo  scriveva  ad  un  amico  : 
"  Mia  moglie  ha  proprio  il  carattere  che  io  cercavo  :  illogico  ,    ma 
con  un  forte  istinto  poetico.  Ha  grandi  concetti  e  il  suo  odio  delle 
piccole  contingenze  non  ha  limiti  „. 

Le  prime  opere  di  Ibsen  allontanarono  da  lui  la  sua  famiglia. 
Il  poeta  volle  pur  ignorare  i  suoi  congiunti.  La  stessa  avversione 
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si  manifestò  nelle  relazioni  col  suo  paese.  Mentre  innalzava  monu- 
mento imperituro  alla  grandezza  della  sua  nazione  e  della  sua  razza, 
con  le  sue  creazioni  poetiche,  aborriva  quel  paese  di  piccole  bor- 
gate ,  di  piccoli  rustici ,  di  piccole  idee.  Dopo  una  dimora  di  tre 
anni  in  Italia  (ottobre  1867)  non  comprende  più  come  si  possa  vi- 
vere in  Norvegia.  Il  viaggiatore  aveva  allargati  i  suoi  orizzonti. 
Queste  lettere  d*  Ibsen  rintracciano  il  cammino  eh'  egli  ha  per- 
corso dall'  individualismo  anarchico  del  1871  alia  concezione  solidale 
del  1884. 

—  Gerolamo  Eovetta  non  abbandonerà  il  teatro  storico,  ma  non 
vuol  però  lasciare  nemmeno  quella  riproduzione  della  vita  presente, 
a  cui  deve  tanti  e  belli  successi.  Cosi  la  prossima  sua  commedia 
svolgerà  un  caso  moderno  di  cui  ha  già  tracciato  la  favola  e  ordito 
le  scene  principali:  egli  compirà  U  nuovo  lavoro,  che  è  in  tre  atti 
e  ha  pochi  personaggi ,  tra  la  primavera  e  1"  estate  :  e  se  ne  avrà 
la  prima  rappresentazione  già  nell'autunno  prossimo.  E  assai  facile 
che  primi  interpreti  ne  siano  gli  artisti  della  compagnia  Di  Lo- 
renzo-Ando, e  il  primo  giudizio  sia  chiesto  al  pubblico  di  Torino. 

—  A  Copenaghen  e  a  Berlino  è  stato  eseguito  con  grande  suc- 
cesso il  nuovo  quartetto  in  re  maggiore,  opera  27  di  Leone  Sini- 
gaglia.  L'  esecuzione  fu  eccellente  da  parte  del  mirabile  Quatuor 
Schorg,  che  avrà  la  privativa  del  lavoro  anche  nell'  anno  venturo 
e  che  lo  eseguirà  un  pò"  dappertutto  in  Europa  e  forse  anche  in 
Italia  ,  dove  pare  debba  venire.  La  stampa  giudica  con  parole  di 
grande  ammirazione  l'opera  del  musicista  piemontese:  VAdressaui- 
sen  di  Copenaghen  chiama  il  quartetto  "  una  novità  straordina- 
riamente interessante,  una  composizione  dalla  limpida  architettura 
che  dimostra  nell'autore  una  grande  originalità  „.  La  Deutsche  Ta- 
ges  Zeitung  di  Berlino  disse  che  "  il  maggiore  interesse  nel  pro- 
gramma del  secondo  concerto  fu  rivolto  sul  quartetto  (ancora  ine- 
dito) del  piemontese  Leone  Sinigaglia,  un'opera  ricca  di  ispirazione, 
affascinante  nel  suo  contenuto  melodico  come  nella  trattazione 
tecnica ,  che  riesce  ad  arricchire  in  modo  prezioso  la  nostra  lette- 
ratura di  quartetto  ,,. 

Anche  il  dott.  Altmann,  il  severo  critico  di  Die  Musik  della  Na- 
tional Zeitung.  ha  scritto  :  "  Una  composizione  che  dimostra  nel- 
l'autore una  profonda  conoscenza  dello  stile  classico  del  quartetto 
e  dello  speciale  carattere  degli  strumenti  a  corda,  rivelando  insieme 
un  delicato  senso  delle  sonorità  e  una  grande  copia  di  geniali  tro- 
vate melodiche.  Dei  quattro  tempi  ci  parve  superiore  fra  tutti 
Vadagio,  veramente  ispirato,  col  suo  tema  dominante  cosi  nobile  e 
pieno  di  passione  „. 
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—  Al  Teatro  Manzoni  di  Milano  II  pih  forte  di  Giuseppe  Gia- 
cosa  ha  avuto  esito  favorevole.  La  critica  ha  rilevate  le  buone  qua- 
lità del  lavoro  dell'insigne  commediografo,  ma  quasi  all'unanimità 
ha  concluso  che  l'ultimo  dramma  del  Giacosa,  non  è  tra  i  più  vitali 
usciti  dalla  sua  fantasia. 

—  Il  Ee  Burlone  di  Gerolamo  Rovetta  ,  che  non  ebbe  il  pieno 
favore  del  pubblico  di  Milano,  nella  ripresa  teste  effettuata  all'^Z- 
fieri  di  Torino,  ha  trovato  il  consenso  unanime  del  pubblico,  se  non 
quello  della  critica. 

—  Piìi  forte  del  hene^  il  dramma  di  Gaspare  di  Martino,  pubbli- 
cato nel  fascicolo  dell'Agosto  1904  di  questa  rivista ,  è  stato  rap- 
presentato dalla  compagnia  Caimmi-Zoncada  al  Garignano  di  Torino, 
riportando  un  buon  successo. 

—  Anche  a  Napoli  il  Mario  Gelli  di  A.  Lalia  Paternostro,  reci- 
tato dalla  compagnia  Severi-Pieri  è  stato  applaudito. 

—  Al  concorso  Bastogi  per  una  commedia  indetto  a  Firenze  con 
un  premio  di  mille  lire ,  sei  sono  gli  autori  ammessi  alla  rappre- 
sentazione che  ne  darà  la  compagnia  del  Teatro  Sperimentale ,  di 
cui  sarà  prima  attrice  la  signora  Giannina  Udina  marchesa  Ricci. 
Una  fra  le  commedie  così  distinte  è  il  Metodo^  in  tre  atti,  dell'av- 
vocato Mario  Berrini. 

—  Due  delle  commedie  premiate  al  recente  concorso  nazionale, 
cioè  Faro  Spento  del  De  Benedetto  e  Anime  Doloranti ,  saranno 
poste  in  scena  durante  il  carnevale  dalla  compagnia  di  Teresa 
Mariani. 

—  Trilussa,  V  argutissimo  poeta  romanesco  tenta  il  teatro.  Egli 
sta  scrivendo  una  commedia  in  tre  atti,  intitolata  VOca,  della  quale 
sarà  protagonista  una  bella  donna  ,  priva  d' intelligenza  ,  di  istru- 
zione e  di  spirito.  Però  di  spirito  ne  faranno  gli  altri  personaggi. 

—  Leggiamo  nella  Stampa  di  Torino,  riproduciamo,  e  concordiamo 
nell'  idea  di  abolire  il  premio  governativo: 

C  è  una  questione  teatrale  che  risorge ,  ed  è  quella  del  "  pre- 
mio drammatico  governativo  „.  Da  tre  anni  non  se  ne  sentiva  par- 
lare, il  che  è,  se  non  altro,  una  bella  riprova  del  disinteresse  degli 
autori  drammatici  italiani:  perchè  erano  tre  anni  che  venivano  pri- 
vati di  un  premio,  che  costituisce  l'unica  forma  di  interessamento 
materiale  dello  Stato  all'  incremento  della  scena  di  prosa:  e  nono- 
stante tacevano.  Tremila  lire  non  son  molte  ;  sembra  però  che  il 
Ministero  dell'  istruzione  pensi  il  contrario,  perchè  trova  comodo  di 
non  darle,  sebbene  siano  regolarmente  stanziate  in  bilancio.  Qual- 
cuno dice  anche  che  lo  Stato  è  costretto  alla  meschina  truffa  per- 
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che  ci  sono  Stati  dei  ministri  che  hanno  manomesso  quei    denari , 
e  questo    può  riguardare  lo  Stato  e  quei  ministri ,  ma  non  è  una 
ragione  di  tal  genere  che  può  sostituire  tre  biglietti  da  mille  nelle 
tasche    degli    autori  italiani.   Ci  sono  degli  altri  che  si  consolano, 
pensando  che  non  sempre   quelle   migliaia   di    lire   venivano   asse- 
gnate bene,  e  che.  se  di  solito  i  concorsi  non  cavan  mai  un  ragno 
dal  buco,  questo  che  finiva  col  premiare  gli  autori  più  illustri  era 
forse  il  più  ozioso  di  tutti.   E   non   era  un'  osservazione  irragione- 
vole. Ma  se  il  sistema  appariva  deficiente  ,  e'  era  modo  di  modifi- 
care anche  la  forma  di  assegnazione    senza    trattenere    il    premio. 
Oggi,  per  Faccumulazione  avvenuta,  sono  12  mila  lire  che  lo  Stato 
deve  in  qualche  modo  assegnare  per  l'incremento  della  produzione 
di'ammatica.  Un  voto  della  Società  des-li    autori    romani  ne  recla- 
mava  la  destinazione.  E  qualcuno  propone  che,  a  rendere  più  effi- 
cace  questo    premio  drammatico,  si  muti  il  sistema  e  la  forma  di 
assegnazione,  destinando  la  somma  a  quella  compagnia  drammatica 
che  rappresenti  quelle  novità  ilaliane  che  sarebbero  scelte  da  una 
apposita  Commissione  :  oppure  che,  recitando  per  certo  numero  di 
mesi  nella  capitale,  si  rappresentino  un  certo  numero  fisso  di  nuove 
commedie    italiane.   In    tal    modo  verrebbero  efficacemente  aiutati 
nonché  gli  autori  le  cui  commedie  son  disputate  dalle   compagaie 
e  che  perciò  non  hanno  bisogno  di  altri  incoraggiamenti,  ma  i  gio- 
vani che  le  prime  volte  più  difficilmente  trovano  chi  ponga  in  scena 
le  loro  commedie.  Sono  idee.  E  un'idea  sarebbe  —  se  queste  non 
convincono  —  anche  quella  di  abolire  il  premio.  Ma  mantenerne  lo 
stanziamento    in   bilancio    per  non  assegnarlo    è    una  burletta    che 

confina  con  qualcosa  di  più  deplorevole 

—  Nei  prossimi  fascicoli  pubblicheremo  uno  studio  di  Edgardo 
Maddalena  su  Eleonora  Duse  a  Vienna  ;  il  seguito  degli  studii  di 
Maria  Ortiz  e  Giulio  Caprin  ;  un  dramma  di  Silvio  Zambaldi  ;  un 
dramma  di  Camillo  Antona  Traversi  ;  articoli  di  Rocco  Pagliara  , 
Enrico  Corradini ,  Guglielmo  Anastasi  (che  scriverà  del  Mose  di 
Orefice),  Roberto  Bracco,  Luigi  Alberto  Villanis,  ecc.  Di  Michele 
Bozzo,  un  glorioso  quanto  sventurato  artista  drammatico,  scriverà 
Gaspare  di  Martino. 

Rievocando  il  Bozzo,  in  tutta  la  sua  vita  di  attore  ,  il  di  Mar- 
tino, illustrerà  una  bella  pagina  di  vita  teatrale,  quella  indimenti- 
cabile del  teatro  dei  Fiorentini  di  Napoli. 


Tip.  Melfi  &  Joele  —  Palazzo  Maddaloni  —  Napoli 
Caratteri  fusi  apposta  per  l'uso  della  RIVISTA  alla  fonderia  Wilhelm  Woellmer  s—  Beilio  Sw. 

Fondatore  responsabile  Gaspare  di  Martino 


LA  SECONDA  SINFONIA  (in  fii  mngjiiore) 

(lì   GIUSEPPE   MARTUCCI 


-• — *•♦ — »- 


E  non  competente,  non  improvvisatore.  Prima  di 
accingermi  a  scrivere  qualche  pagina  sul  recente 
nuovo  lavoro  di  Giuseppe  Martucci  ,  ho  voluto  sapere  come 
ancora  fosse  considerata  ^  specialmente  in  Germania  ,  poi  in 
Francia,  in  Inghilterra  e  tra  noi,  la  Sinfonia,  così  nella  vi- 
vezza dei  suoi  contenuti  d'arte  ,  che  nella  rigidezza  dei  suoi 
fasti  formali  ;  ed  ho  appreso  coni'  essa  nella  terra  di  Bee- 
thoven, passando  di  trionfi  in  trionfi,  traverso  ad  innovatovi 
poche  volte  fortunati,  a  spiriti  rare  volte  coscienti,  rimanga 
sempre  una  forma  d'arte  musicale  prediletta  ;  come  in  Fran- 
cia viva  tra  tentativi,  in  difetto  della  necessaria  ricchezza  sa- 
lutare ;  come  in  Inghilterra  cominci  a  tracciare  qualche  se- 
gno di  buon,  augurio  ;  come  tra  noi  si  dischiuda  ai  suoi  de- 
stini, per  la  vitalità  insigne  di  un  artista  eletto,  un'  alba  ra- 
diosa e  beneficante.  In  tutto  il  mondo  musicale  ,  nonostante 
la  vena  gonfia  e  la  scuola  mirabile  di  Beethoven  ;  nonostante 
il  miracolo  di  sapienza  innovatrice  di  Riccardo  Wagner ,  si 
nota  una  vera  e  propria  rivoluzione,  un  po'  confusa  in  varie 
aspirazioni  e  tendenze,  contro  quelli  che  chiamano  tempi,  e 
che  a  noi  vengono  denominati  :  allegro,  scherzo,  adagio,  finale, 
e  simili.  Poveri  ternjn,  che  non  farebbero  alcun  male,  se  coloro 
che  vogliono  abolirli  sapessero  nutrirli  di  temi  ricchi  d' idee, 
bene  concepiti  e  meglio  svolti  ;    ma  ,  in  arte ,  la   questione  è 
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sempre  una,  a  quanto  pare  :  quando  non    si  possiede  il  con- 
tenuto si  cerca  di  muovere  in  guerra  contro  la  forma  ! 

Non  sono  vecchio  e  non  codino,  ch'io  senta  e  sappia,  ma 
ho  imparato  fermamente  a  credere,  che  tutti  quelli  che  op- 
pongono a  certe  supreme  leggi  di  armonia  di  linee,  le  mol- 
teplici bizzarrie  e  stranezze  di  segni  grafici,  che  conducono, 
più  che  a  suoni,  a  rumori  fastidiosi  ed  inconcludenti  ,  non 
posseggono  anime  pure  e  forti  e  vive  d'artisti,  ma  parossismi 
di  sentimentalità  o  di  audacie,  che  favoriscono,  talvolta  anche 
con  qualche  felicità  illusoria;  quelle  improvvisazioni  che  sono 
destinate  a  vivere  e  a  sparire  con  le  poche  ore  irrequiete  asse- 
gnate ai  prodotti  della  moda  insensata.  Poiché  è  risaputo  che 
le  forme  ritenute  contrarie  ai  tempi  non  sono  state  annullate 
da  un  proditorio  tratto  di  penna  ,  ma  o  modificate  o  rinno- 
vate da  evoluzioni  coscienti,  alimentate,  sorrette  da  quelle 
insolite  fonti  donate  al  mondo  per  la  sua  delizia  e  il  suo  be- 
nessere, alle  quali  è  stato  possibile  attingere  tesori  di  so- 
stanze buone,  belle,  adducenti  alle  riflessioni  più  nobili  e  ai 
godimenti  più  elevati  nella  loro  essenza  di  dolcezza,  di  leti- 
zia, di  violenza,  di  dolore.  Intesa  cosi  la  rivoluzione,  ogni  spi- 
rilo superiore,  da  che  luce  è  luce^  si  è  sentito,  naturalmente, 
un  rivoluzionario;  intesa  così,  ogni  tempra  di  autentico  va- 
lorC;  ha  dato  il  suo  cuore  e  la  sua  forza  al  progredire  e  al 
mutare  delle  leggi  dell'arte  ;  ma  il  progredire,  il  mutare,  non 
vogliono  avere  il  significato  di  infrangere,  di  abolire  ;  vogliono 
avere  semplicemente  il  bel  significato  che  hanno.  Il  quale  è 
inteso  per  quel  che  è  dai  grandi  intelletti  ;  e  se  ci  affati- 
chiamo a  spiegarlo,  è  perchè,  anche  questo  è  risaputo  ,  at- 
torno al  campo  ,  l'immenso  prosperoso  campo  musicale,  si 
affollano  migliaia  e  migliaia  di  bifolchi  che  vogliono  sembrar 
pastori  !  Non  è  inutile,  quindi,  la  lotta.  La  difesa  della  buona 
seminagione  ha  pure  la  sua  dea  e  certamente  gelosa  del  suo 
bene  e  senza  dubbio  implacabile  nel  custodirselo. 

L'esistenza  dei  ricordati  tempi  ha  impedito,  forse,  a  Wag- 
ner di  nutrirli,  gonfiarli^  con  la  pletorica  ricchezza  delle  sue 
idee,  ed  elevarsi  al  supremo  grado  d'innovatore  e  di  ribelle, 
cosciente  d'ogni  legge  ? 
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Il  Reger  che,  dicono,  se  ne  sia  voluto  allontanare ,  che 
cosa  vi  ha  sostituito  finora  che  si  sappia,  anche  di  strano  o 
di  pazzesco?  Degni  di  studio,  poi,  mi  sembrano  i  casi  del  Debussy 
in  Fiancia  ;  e  dell'Elgar  in  Inghilterra  ;  costoro,  che  sono  com- 
positori elei  ti,  poeti  della  musica,  recano  nelle  loro  terre  una 
ribellione  alle  forme  classiche  della  Sinfonia,  senza  che  nelle 
loro  terre  medesime,  della  Sinfonia,  vi  sia  una  origine  insigne  ed 
una  tradizione  acquisita  al  rispetto  generale.  Contro  chi  e  contro 
che  si  ribellano  ;  contro  ciò  che  nei  limiti  etnici  delle  loro  patrie 
non  si  è  ancora  manifestato  ?  E  se  è  così ,  con  più  degna 
definizione,  perchè  non  si  dicono  in  casa  loro  fondatori  d'un 
che  di  nuovo,  anzi  che  estirpatori  di  piante  floreali  non  col- 
tivate nei  proprii  giardini  ?  La  risposta  la  dovrebbe  esaurien- 
temente dare  un  competente  di  musica  e  di  storia  musicale^ 
esaminando,  con  la  dovuta  cura,  Felléas  et  Mélisande  del  De- 
bussy ^  e  Gli  Apostoli  di  Elgar. 

E  farò  che  me  la  dia  qualcuno ,  sperando  che  non  sia 
quella  che  già  prevedo,  e  per  la  quale  dovrei  ancora  appren- 
dere, che  nel  mondo  dell'arte  in  generale  ,  e  in  quello  della 
musica  in  particolare  ,  non  si  può  parlare  d'  origini  etniche; 
il  che,  naturalmente,  non  ammetterei,  per  la  semplice  ragione, 
che  tutte  le  arti,  o  io  non  le  ho  viste,  udite  od  intese  mai, 
conservano  i  colori  originali,  e^  quando  sono  forti  e  schietti, 
anche  i  pensieri  dello  terre   donde  derivano. 

Logico  (e  giuro  che  non  parlo   adesso    per  amor    d'  italia- 
nità; giacché  intendo  il  vecchio  aforisma   "  l'arte  non  ha  j)a- 
tria  „  nel    senso    che    nessuna    diga    è    possibile   creare    allo 
scambio  dei   prodotti  del  bello  in  tutto  l'Universo)  mi  sembra 
il  Martucci;    che  recando  in  Italia    le   rigide   forme  sinfoniche 
beethoveniane,   le  faccia  apparire  con  tutta  la  necessaria  sin- 
cerità;  risultante  dal  suo  animo  onesto   di  artista  ,    anzi    cir- 
condandole di  tutto  il  suo  rispetto  e  di  tutto  il  suo  affetto  di 
studioso  solitario  ed  innamorato^  mentre  in  esse  fa  correre  — 
oramai  con  ricchezza  che  tutti    o    quasi    temevano    non    esi- 
stesse nel  (mi  si  passi  la  parola)  serbatoio    delle  ispirazioni 
personali    del   compositore ,    tanto    intransigente  nelle    cause, 
quanto  munificente  negli  effetti, — tutta  l'anima  sua  d'italiano, 
anzi  di  meridionale  d'Italia,  sensibile  ad  ogni  moto  delle  cose, 


68  RIVISTA    TEATRALE    ITALIANA 


vibrante  ad  ogni  voce  di  gioia  e  di  dolore.  L' intransigenza 
di  questo  nostro  musicista ,  clie  rende  possibile  un'  afferma- 
zione italiana  nell'arie  difficile  della  Sinfonia;  cioè,  che  riesce 
a  farci  tanto  bene  ,  mi  par  falta  un  po',  se  non  tutta  ,  alla 
maniera  dell'egoismo  spencei'iano  ,  il  quale  ,  nella  sua  appli- 
cazione leale,  si  converte  nel  migliore  degli  umani  altruismi; 
dato  elle  vi  sieno  delle  brave  persone  che  vogliano  avere  la 
bontà  di  ammetterlo. 

Così  considerato  il  processo  artistico  di  Giuseppe  Martucci, 
e  non  allrimenti,  credo,  sia  possibile  considerare,  la  sua  mu- 
sica viene  in  tempo  a  parlarci  la  parola  calda  della  nostra 
vita!  E  che  questo  faccia,  la  sua  Seconda  Sinfonia  (m /a  mag- 
giore) ne  risulla  un  saggio  ampio,  nobile,  inspirato;  che  rac- 
coglie le  nostre  intelligenze  perchè  se  ne  penetrino;  che  esalta  i 
nostri  cuori  perchè  se  ne  imbevano;  che  solleva  ì  nostri  spiriti 
perchè  se  ne  coltivino;  che  desta  i  nostri  ricordi  perchè  se  ne 
alimentino,  durante  tutta  la  loro  vita!  Il  progredire  della  mu- 
sica senza  parole  ,  ma  piena  di  significati  evidenti  ,  trova  in 
Italia  Giuseppe  Martucci  clie  aggiunge  vigore  alla  sua  naturale 
missione  di  protesta  e  di  trionfi  I 

Se  non  è  un  sogno  anche  il  mio,  com'io  stesso  non  credo, 
la  Natura  avrà  sempre  più;  interpj'eti  e  rivelatrici ,  a  prefe- 
renza, ma  separate;  distinte  tra.  loro  ,  con  diversi  apostolati 
ideali,  ma  ugualmente  belli,  buoni,  utili:  la  musica,  la  poesia, 
la  pittura  ;  che  sono  le  più  vive  tra  le  altre  torme  di  arte  ; 
ma,  ripeto,  ognuna  per  sé,  con  tutta  la  sua  forza,  con  tutto 
il  suo  imperio  ,  senza  chiedere  ausilio  a  una  o  a  più  conso- 
relle, che  saprà  di  certo  amare,  adorare,  ma  da  lontano,  come 
avviene  delle  ammirazioni  di  bellezze  immuni  da  peccato  ! 

E  interprete  e  rivelatrice,  senza  parole,  della  Natura  e  della 
Vita,  ma  alta,  solenne  e  felice,  può,  deve,  come  già  comincia 
ad  essere  pure  tra  noi;  la  musica  ;  perchè  la  Natura,  la  Vita, 
con  tutte  le  loro  crudezze,  con  tutte  le  loro  dolcezze,  con  le 
miserie,  i  trionfi,  le  brutture,  le  bontà,  sono  per  sé  stesse  pie- 
ne di  suoni  e  tutti  varii,  profondi;  prodigiosamente  espressivi. 
E  poiché  è  eterno  il  contrasto,  come  c'insegna  anche  la  filo- 
sofia di  Leopardi,  tra  la  Natura  implacabile  e  la  Vita  che  vince 
sempre,  anche  traverso  a  moltitudini  di  morti,  perchè  appunto 
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nella  morte  si  rinnova,  purifica  e  trionfa,  quale  maggior  ric- 
chezza di  temi  potrebbe  Essa,  in  tutto  questo,  desiderare  ,  e 
così  opposti  nelle  loro  visioni,  nei  loro  sensi,  nelle  loro  voci, 
e  nei  loro  coloriti  ? 

La  Sinfonia  attuale  di  IMartucci  s'inizia  con  un  attacco  ener- 
gico, profondo,  pieno  di  urti  misteriosi,  e  voi  siete  indotti  a 
credere  che  una  tempesta,  a  traverso  il  magistero  dei  suoni, 
sia  scoppiata  e  che  stia  per  travolgervi  con  la  gente  che  vi 
sta  d'intorno.  Una  tempesta  di  quelle  or  cupe  ,  ora  violenti^ 
ora  sordamente  feroci^  che  incombono  sull'umanità  sbigottita; 
e  tutto  il  tempo  appare  consacrato  a  questa  prima  parte  del 
tema  :  una  rivoluzione  degli  elementi  celesti  ai  danni  degli 
umani.  La  complessa  ,  ardua ,  gagliarda  motivazione  ha  uno 

0 

svolgimento  dei  più  felici  e  ligi  insieme,  e  nudrisce  e  colori- 
sce con  genialità  e  sapienza  1'  allegro  moderato.  Si  ricava  da 
tutto  il  ricco  e  vario  rincorrersi  degli  episodii;  l' impressione 
sensibile,  che  un  mondo  X...  è  stato  minacciato  da  un  disa- 
stro atmosferico,  e  che  la  gente,  poiché  il  turbinìo  cede  alla 
calma,  tuttavia  sotto  l'imperio  del  terrore,  si  prepara  a  ripi- 
gliar fiato,  ricordandone  e  ancor  rabbrividendone,  con  tutte 
le  emozioni  delle  anime,  la  spaventosa  parabola  ! 

La  musica  in  questo  bel  quadro  ,  in  questo  ampio  e  forte 
brano,  ha  lampi  di  poesia  ora  violenta,  ora  triste,  ora  di  mi- 
tezza e  di  sollievo;  ha  tòcchi  pittorici  vivi;  ha  la  descrizione 
che  richiede  la   magnifica  visione. 

Nello  scherzo,  costruito  con  tutta  la  dehcatezza  conosciuta 
dall'arte  dei  suoni,  sembra  rivedere  quella  gente,  non  più  in 
possesso  di  paure  e  di  orrori,  ma  rassicurata,  rasserenata; 
comincia  nel  suo  spirito  ad  affacciarsi  qualche  prima  lietezza, 
il  primo  senso  della  tranquillità  contrastata,  ma  non  distrutta. 
Comincia  a  respirare  ,  a  riprendere  vigore,  a  muoversi,  a 
rioffrire  alle  cure  della  vita  le  sue  energie  e  le  sue  attività, 
afìuie  di  ritrarne  il  maggiore  dei  godimenti,  il  migliore  dei 
riposi.  La  seconda  parte  del  tema  informatore,  in  questo  scher- 
zo, è,  come  deve  logicamente  essere^  tutta  fatta  di  dubbi! .  in 
diradazione,  di  desideri!  miti,  di  speranze  scosse^  ma  non  meno 
ardenti  di  quelle  che  sono  animate    dalle    più    sicure  fedi.  E 
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senza  elie  nessuna  ironia  e  nessun  dubbio  vengano  a  scuo- 
tere tutta  questa  agreste  psicologia  delle  cose  e  degli  esseri, 
qui  par  che  canti  Leopardi: 

Si  rallegra  ogni  core, 
Sì  dolce,  sì  gradita 
Qiiand^  è,  com'  or,  la  vita? 

La  musica  di  Martucci,  perchè  ha  tutti  i  caratteri  ottimi- 
stici del  cuor  dell'autore,  risponde  anzi  di  si,  risolutamente. 
Così  a  me  pare,  almeno. 

E  veniamo  all'  adagio ,  che  è  un  pezzo  di  alta  concezione 
artistica  e  pieno  d^nia  idealità  possente  e  di  larghi  e  frementi 
significati  di  benessere  e  di  gioia.  La  vena  sinfonica  qui  ir- 
rompe aperta,  larga,  calda^  in  un  movimento  ascendente  e  in 
possesso  di  tutti  i  profumi  e  di  tutti  i  colori  del  cielo  e  della 
terra  che  1'  hanno  alimentata,  materiata  e  abbellita.  In  questo 
adagio^  ogni  cosa^  ogni  anima,  pare  ripetano  il  petrarchesco: 

r  benedico  il  loco  e  '1  tempo  e  1'  ora! 

E  una  vittoria  di  sensi  e  d'idee  che  ognuno  tenta  di  espri- 
mere, riuscendo  nell'  intento  felice  ,  con  tutto  il  vigore  dello 
spirito  protetto  dalla  salute,  dalla  forza  e  dalla  luce  ! 

Il  compositore,  in  questa  pagina  musicale,  non  ha  trovato  osta- 
coli; tanto  nel  concepimento  quanto  nella  espressione;  se  così  non 
fosse,  l'andatura  del  pezzo,  nella  sua  ispirata  poesia,  nel  suo 
svolgimento  tematico,  non  potrebbe  scorrere  limpida  e  fluida, 
e  con  la  prestezza  con  cui  muove,  passa,  e  si  delinea.  E  il 
getto  immune  da  pentimenti.  E  il  segno  eloquente  della  prova 
di  genialità  ond'  è  provvista  la  sua  fonte. 

1  tre  tempi  sinora  accennati,  si  seguono  e  s'integrano  nel- 
l'organismo saldo  della  Sinfonia.  L'alba  fosca  della  giornata, 
che  doveva  sembrar  triste  ,  e  che  ha  avuto  sollievi  di  calme 
e  veementi  raggi  di  sole,  avrà  il  suo  tramonto  di  fuoco  !  La 
gente  salvata  ci  appare  nell'  Allegro^  pronta  a  riconcatenarsi 
agli  eterni,  inafiferrabili  destini  della  Vita,  che  vince!  Qualche 
ricordo  ancora  le  attraversa  la  strada,  ma  l'implacabile  corsa 
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verso  la  rinnovazione  sensibile  delle  cose  ,  la  riafferra  e  tra- 
scina. La  vita  ha,  nel  tramonto  corrusco  del  giorno  agitato^ 
il  suo  trionfo;  l'opera  d'arte,  che  l'ha  còlta  e  resa,  con  l' in- 
treccio classico  e  mirabile  dei  suoni ,  in  una  delle  parabole 
più  complesse  ed  esaltanti,  ha  il  suo  limile  compendioso  ! 

Così  ho  intesa  ,  così  ho  capita  la  Seconda  Sinfonia  (in  fa 
maggiore)  di  Giuseppe  Martucci,  e  la  mia  ammirazione,  e  la 
modesta  considerazione  mia,perrartista  e  per  il  compositore,  non 
nuove  e  non  improvvisate ,  dal  grande  e  meritato  successo 
del  forte  e  ampio  lavoi'O,  sono  uscite  tócche  di  commozione, 
allietate  di  compiacimento,  incilate  di  fierezza:  Martucci  è  del 
tempo  nostro   ed  è   il   Sinfonista   d'Italia. 

(raspare  dì  Martino 


La   DUSE  a  VIENNA 


RA  il  1892^  1'  anno  dell'  Esposizione  Internazionale  d'Arte 
e  Teatro.  Sopra  un  elegante  palcoscenico  improvvisato  al- 
i^^  ternavano  compagnie  drammatiche  e  liriche  di  tutti  i 
paesi,  di  tutte  le  lingue,  la  Comédie  Frangaise,  il  Teatro  Nazionale 
Ungherese,  l'Opera  Czeca  di  Praga,  la  Compagnia  Goldoniana,  gui- 
data da  Giacinto  Gallina  ;  da  ultimo,  con  un  complesso  mirabile 
di  forze  esecutrici^  la  Stagione  d'  Opera  Italiana,  nella  quale  l' im- 
presa Sonzogno  presentò  al  pubblico  tutta  la  fioritura  musicale  della 
Giovine  Italia  :  le  opere  e  gli  autori.  Non  si  può  dire  in  verità  che 
il  nostro  paese  figurasse  male  in  quella  memorabile  Esposizione. 
Anzi  con  gli  inauditi  trionfi  del  Mascagni,  col  pieno  riconoscimento 
delle  straordinarie  doti  del  Benini,  fu  proprio  1'  Italia  che  riportò 
allora  —  fra  tutte  le  emule  nazioni  —  la  palma.  Vero  è  —  tanto 
ogni  medaglia  ha  il  suo  rovescio  —  che,  nonostante  il  concorso  del 
pubblico,  appunto  la  stagione  d'o^jera  italiana,  per  le  spese  gigan- 
tesche, lasciò  un  vuoto  desolante  nelle  tasche  del  comitato  promo- 
tore, e  1'  Esposizione  si  chiuse  con  un  deficit  ingentissimo. 

Fra  i  molti  cui  sarebbe  stato  caro  partecipare  allora  a  quelle  gare 
internazionali  vi  fu  un'  attrice  italiana,  già  celebre  nel  suo  paese, 
e,  fuori  di  là,  in  Russia,  in  Spagna,  nell'America  Latina,  ma  con 
tutto  ciò  sconosciuta  ancora  affatto  in  Germania,  e  sconosciutissima, 
pare,  al  comitato  dell'  Esposizione,  che,  in  quel  caso  almeno,  non 
seppe  mostrarsi  pari  al  grave  compito  assunto. 

Eleonora  Duse  battè  a  quelle  porte  e  s'  ebbe  un  rifiuto.  Ma  con- 
scia del  proprio  valore,  la  forte  artista  non  si  scoraggiò.  Il  venti 
febbraio^  poco  innanzi  che  s'  inaugurasse  la  Mostra  Internazionale," 
la  Duse,  degnamente  secondata  da  Flavio  Andò  e  da  un  ottimo 
complesso,  iniziò  al  Carltheater  le  sue  recite  colla  Signora  dalle  ca- 
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melie.  f  pochi  eli'  ebbero  la  ventura  d'  assisteivì  non  iscordano  certo 
quella  serata.  Dissi  i  pochi ^  perchè  la  sala  era  tutt' altro  che  affol- 
lata. Quanti  degli  innumerevoli  idolatri  odierni  della  Duse  qui  in 
Vienna  ne  sapevano  allora  il  nome  ? 

Ne'  giorni  nostri  stentiamo  a  credere  che  un'  attrice  già  famosa 
altrove  fosse  ancora  ignota  del  tutto  in  uno  eie'  maggiori  centri 
della  cultura  europea,  in  una  città  che  della  storia  del  teatro  non 
fu  mai  parva  pars.  Né  la  Duse,  sempre  sdegnosa  d'  ogni  rumore, 
che  non  sia  l'eco  d'ammirazione  destata  dall'arte  sua,  avea  pensato 
a  preparare  in  modo  alcuno  l'opinione  pubblica  in  suo  favore. 

Dopo  il  prim'  atto  1'  applauso  non  mancò,  ma  la  recitazione  novis- 
sima, la  persona  che  si  moveva  come  mai  xnima  d'allora  artista  s'era 
mossa    sul  palcoscenico,  lasciarono  dapprima  sori)resi  gli  spettatori. 

Al  second'  atto,  dopo  la  scena  di  riconciliazione  con  Armando, 
che  la  Duse  ,  allora  come  oggi  ,  interpreta  con  ineffabile  affettuo- 
sità, la  meraviglia  cesse  airammirazione  e  1'  applauso  venne  caldo, 
unanime.  Dal  terzo  all'ultimo  tutte  le  scene  più  forti  del  dramma, 
quella  col  vecchio  Duval,  l'incontro  con  Armando  al  ballo,  Mar- 
gherita morente,  segnarono  un'  ascensione,  non  per  gradi,  ma  sal- 
tuaria addirittura  nell'  entusiasmo  degli  spettatori. 

Alla  seconda  recita  e  a  tutte  le  altre  che  seguirono  in  quel  primo 
ciclo  non  restò  vuoto  un  posto.  Ai  magnanimi  patimenti  della 
Gauthier  seguirono  gli  scatti  felini  di  Fedora,  la  ribellione  della 
Nora  ibseniana,  e  il  circolo  delizioso  si  chiuse  con  una  rej)lica  della 
Signora. 

In  quell'anno  la  Duse  fu  ancor  due  volte  a  Vienna  e  vi  recitò 
con  un  ricco  e  scelto  repertorio  ben  ventotto  sere,  cifra  inaudita, 
trattandosi  di  rappresentazioni  in  un  idioma  del  quale  la  maggior 
parte  del  pubblico  poco  intendeva. 

^^ 

I  biografi  della  Duse  narrano  che  quando  a  Vigevano  la  neonata 
Eleonora  veniva  recata  al  battesimo  in  un  cofano  di  vetro,  secondo 
gli  usi  del  luogo,  con  un  piccolo  corteo,  cui  forse  s'erano  aggiunti 
dei  curiosi,  i  soldati  della  guarnigione  austriaca  credettero  che  quel 
cofano  accogliesse  qualche  reliquia,  che  il  corteo  fosse  di  devoti  e 
presentarono  le  armi. 

Di  ritorno  dalla  chiesa  —  narra  il  Primoli  nel  suo  bellissimo  ar- 
ticolo   biografico  -  critico  su  Eleonora  (1)  —  il  babbo  raccontò  P  in- 


(1)  Joseph  Primo'i.  «La  Duse».  La  revue  de  Paris.  1897,  1  giugno. 
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cidento  alla    puerpera  e  concluse  :    un    grande    avvenire    attende   la 
nostra  bambina,   te  1'  attesto  io  :    le  hanno  presentato  le   armi. 

Alessandro  Duse,  die  ebbe  la  fortuna  di  vedere  1'  ascendente  pa- 
rabola segnata  dai  successi  della  figliuola  (ventura  che  non  toccò 
purtroppo  alla  madre),  fu  [)rofeta,  e  certo  al  di  là  di  quanto  avesse 
nìai  osato  sperare. 

A  me  tra  il  curioso  fatto  —  che  pare  in  verità  una  cara  e  bella 
leggenda  —  e  le  trionfali  accoglienze  che  un  giorno  la  Duse  doveva 
trovare  nella  capitale  austriaca,  onde  quei  pov«"'ri  soldati  venivano 
mandati  nella  nostra  vigna  a  far  da  pali,  par  di  scorgere  qualche 
misterioso  legaìiie:    nell'  omaggio  un  augurio. 

«Una  serie  di  trionti  così  costante  come  quelli  di  Eleonora  Duse  a 
Vienna  e  a  Berlino  —  scrisse  nel  1893  Eugenio  Zabel,  uno  dei  cri- 
tici più  autorevoli  della  Germania, — non  ebbe  forse  ancora  mai  una 
attrice.  Nel  campo  dell'  opera  in  musica  bensì  non  era  cosa  nuova 
clie  il  pubblico  decretasse  ammirazione  incondizionata  a  un'artista 
celebre.  Ma  per  il  dram  mi  la  cosa  era  affatto  inaudita.  E  cominciò 
quasi  a  seccare  che  persino  la  rigorosissima  critica  delle  due  grandi 
capitali  non  fosse  in  grado  di  trovare  difetto  alcuno  in  quest'attrice 
e  modestamente  di'-hiarasse  di  voler  imparare  alla  sua  scuola  »  fi). 

Volendo  tediare  con  un  po'  di  statistica  comparata  si  potrebbe 
forse  provare  senza  dilficoltà  che  fra  tutte  le  città  straniere  visi- 
tate dalla  Duse  Vienna  fu  la  preferita.  Perchè  ciò  ?  Perchè  di  tutte 
fu  quella  che,  senza  averne  prima  notizia  alcuna,  subito    l'  intese. 

E  la  Duse  stessa  a  dirlo:  «  A  Vienna  conseguii  il  mio  i)rimo 
grande  successo.   Vienua  mi  fece  nota  in  Europa  »  (2). 

Dal  '92  a  questi  giorni  ella  vi  venne  ben  undici  volte,   dandovi 

67  recite. 

Nel  suo  repertorio  il  nostro  teatro  classico  è  rappresentato  solo 
dalla  Locaudiera  (malamente  ridotta);  del  moderno  fanno  o  meglio 
facevano  ]^iirte  Serali  ina  del  Torelli,  la  Moglie  ideale  del  YmgìiQ  Ca- 
valleria rusticana  del  Verga:  il  modernissimo  è  tutto  nelle  tragedie 
di  Gabriele  D'Annunzio.  Che  il  teatro  straniero  però  soffochi  nume- 
ricamente r  indigeno  è  ben  noto  e  si  spiega  col  desiderio  di  con- 
tentare il  puVjblico  cui  la  nostra  letteratura  drammatica  è  poco  fa- 
migliare,  e  più  con  la  predilezione  dell'attrice    per    determinate  fi- 


fi    Eiigeii  Zabel.  Die  italienische  Schanspielkuust  in  Deutschland.  Berlin,  Rentzel,  1893, 
(2)  Ein  Bc»uch  bei  Eleonora  Duse.  Noue  fi  eie  Presse,  Vienna,  1889,  7  dicembre.  L'ap- 
pendice 1  non  firmata  I  che  descrive  un'intervista  con  l'attrice,  è,   se  non  erro,  di  Ugo 
Wittmanu. 
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gure  di   donna  clie  meglio  rispondono  alla  sna  natnra,  non  freqneuti 
nei  lavori  dei   nostri  antori. 

Per  qnaklie  anno  bensì,  tra  il  1899  e  il  1903,  nel  repertorio  della 
Duse  il  teatro  italiano  dominò  con  l'opera  di  Gabriele  D'Annunzio. 
Della  nuova  parola  data  all'  arte  drammatica  italiana  dal  geniale 
poeta  abruzzese  Eleonora  si  fece  animosa  banditrice  e  stette  ferma 
in  campo  anche  di  fronte  alle  accoglienze  oneste  e  fredde  che  gli 
spettatori  d'Europa  e  d'America  facevano  ai  poemi  scenici  —  in 
prosa  e  in  verso  —  del  D'Annunzio.  Vinse  '?  In  nessun  caso  fu  lotta 
vana.  Il  pensiero  italiano  si  manifestò  per  lei  in  veste  novn  in 
tutta  Europa,  nella  lontana  America.  Ma  come  attendere  che  uditori 
stranieri  poco  o  punto  intelligenti  della  lingua  potessero  scorgere 
e  sentire  la  semplicità  forte  e  sincera  delle  linee  la  grazia  vigorosa, 
la  pura  potenza  delle  armonie  nell'arte  novella  o  rinnovellata  che  Ga- 
briele  annunziava  ? 

Qui  a  Vienna  forse  meglio  che  altrove.  Mi  resta  vivo  nella  mente 
il  licordo  della  prima  volta  che  si  recitò  La  Gioconda.  Secondava 
Eleonora  nella  parte  di  Lucio  Settala  quel  meraviglioso  maestro 
della  dizione  eh'  è  Luigi  Rasi. 

Doj)0  la  grande  scena  di  riconciliazione  e  d'  amore  che  chiude  il 
primo  atto,  dove  i  due  artisti  trovarono  gli  aocenti  della  passione, 
come  nessun'  arte  —  solo  1'  anima  —  insegna,  scoppiò  un  applauso 
possente  che  fu  certo  omaggio  agli  esecutori,  ma  in  egual  misura 
riconoscimento  dell'  opera,  1'  eco  destata  dalla  parola  d'  un  poeta 
che  con  la  scena  profondamente  umana  non  abbagliava  soltanto  le 
menti  ,  ma  prendeva  tutti  i  cuori.  I  due  attori  sul  palcoscenico 
avean  pianto,  dicendo,  lagrime  vere  e  l'  intima  commozione  s'  era 
tiasfusa  nel  pubblico.  Se  quella  non  fu  la  vittoria,  Eleonora  do- 
vette sentire  in  quell'  istante  più  che  mai  la  bontà  della  causa  da 
lei  propugnata... 

E  quante  meravigliose  serate,  quanti  cari  episodi  non  tornano  in 
mente  ripensando  gli  alti  godimenti  intellettuali  offerti  dalla  Duse 
in  questa  città. 

Ricordo  una  recita  della  Moglie  ideale  davanti  a  un  pubblico 
scarso,  perchè  la  commedia  novissima,  sconosciuta,  aveva  tenuto 
lontano  assai  parte  dei  devoti.  Da  un  palco  di  prim'  ordine  un  vec- 
chietto piccolo  e  secco,  con  una  folta  zazzera  di  capelli  bianchi,  gli 
occhi  grandi  mobili  penetrantissimi  dietro  gli  occhiali  cerchiati 
d'oro,  seguiva  con  raccoglimento  intenso  le  parole  e  le  mosse  del- 
l'attrice... Era  Teodoro   Mommsen. 

Temprò  in  quel    momento  il  giudizio    dello    spettatore  la  troppo 
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recisa  condaiiua  proauiiciata  dallo  storico  inibronciato  sulla  nostra 
gente?  Chiese  forse  a  sé  stesso  come  mai  un  ceppo  roso  ed  infrol- 
lito potesse  dare  ancora  frutti  sì  rigogliosi  ? 

In  ogni  caso  .all'  isinisurata  viìtk  delV  arte  d'  Eleonora  Duse  an- 
che  il  Mommsen  non  seppe  negare  ammirazione,  come  prima  e  dopo 
di  lui  vi  s'erano  arresi  altri  spiriti  eletti  della  Germania,  pensatori, 
eruditi,  artisti.  Così  V  Helmholtz  che  (racconta  il  Blaserna  in  una 
sua  lettera),  commosso  da  non  so  quale  interpretazione  della  Duse, 
mentre  i  suoi  compagni,  scossi  non  meno  di  lui,  simulavano  un 
improvviso  raffreddore  per  celare  1"  interno  turl)amento  ,  s'  asciugò 
bravamente  col  fazzoletto  tutti  e  due  gli  occhi  coram  popiilo  (1). 
Così  il  Lenbach  che  prima  ancora  d'avvicinare  l'artista,  aveva  già 
coperto  le  pareti  del  suo  studio  d'  innumerevoli  litralti  di  lei,  ab- 
bozzati a  memoria... 

Un  altro  grandissimo  artista  tedesco,  Adolfo  Menzel,  entra  per 
caso  a  Francoforte  nella  bottega  di  uno  stampaiolo  x^oco  dopo  che 
la  Duse  ne  usciva  portando  seco  un  r' tratto  dell'ottantenne  pittore 
e  stampe  riproducenti  suoi  quadri.  Il  burbero  vegliardo,  non  certo 
in  voce  di  cedere  troj)po  agevolmente  a  fascino  muliebre,  brontola  che 
la  Duse  è  noli'  arte  sua  donna  veramente  geniale  e  chiede  una  sua 
fotografia.  Pochi  giorni  dopo  un  amico  comune  chiama  alla  sua  tavola 
il  pittore  e  l'artista.  La  Duse  e  il  Menzel  s'intendono  assai  bene 
senza  che  nessuno  dei  due  comprenda  la  lingua  dell'  altro.  Tolte  le 
mense  il  venerando  pittore  previene  l'attrice  che  si  china  a  baciargli 
la  mano...   (2) 

Ricordo  una  serata  d'addio  con  la  2Ioglie  di  Claudio. 

La  perfida  Cesarina  aveva  ammaliato  non  il  giovine  Antonino 
soltanto,  ma  tutto  il  pubblico.  Scese  la  tela  dopo  la  violenta  morte 
della  trista  eroina  per  rialzarsi  subito  davanti  al  pubblico  acclamante. 
Dal  soffitto  del  palcoscenico  scendeva  {dolce  nella  memoria)  una  pioggia 
di  fiori  sull'  artista  che  ringraziava  dell'ineffabile  saluto  colla  grazia 
del  suo  sorriso.  L'ovazione  non  terminava,  non  cessava  la  pioggia  di 
fiori.  La  Duse  cominciò  allora  a  raccogliere  le  foglie  cadute  e  a  po- 
sarle intorno  a  un  busto  di  Beethoven  che,  per  non  so  che  capriccio 
del  trovarobe,  aveva  assistito  da  un  angolo  del  palcoscenico,  non  visto 
o  non  curato  dalla  gente  di  casa,  alle  seduzioni  e  alla  tragica  fine  di 
Cesarina.  Vi  pensò  la  Duse  appena  il  colpo  <Ii  fucile  la  ridonò  a  se 
stessa.   Con   uno  di  quei  ra[>idi  inattesi  trapassi,  tanto  frequenti  nel 


I»  Juliu--}  V   Liirtassv,  Hermann  v.  H<;liuhol7..   Ncuo  freio  Pren.se    1903,  trennaio  ? 
(2,   M.  A    Zeillifz.  Plaadoreien  ueber  Eleonora  Duse.  Deutsche  Revne    1897  ,    ina<r>:io. 
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suo  discorso,  nelle  sue  lettere,  €^lla  volle  divìdere  l'omaggio  impo- 
nente a  lei  rivolto  col  più  mirabile  genio  della  nazione  che  l'accla- 
mava...  (1) 

Certo.  Il  suggello  della  sua  fama  mondiale  la  nostra  attrice  l'ebbe 
a  Parigi  meglio  che  a  Vienna.  Né  solo  perchè  al  giudizio  di  spet- 
tatori —  stampa  e  pubblico  —  francesi,  oltremodo  ligio  alla  gente 
propria  anche  in  fatto  di  teatro,  do vea,  se  conforme  a  qnello  di  ogni 
altro  paese,  concedersi  un  significato  di  straordinaria  portata  ,  ma 
più  ancora  perchè  Parigi  era  la  rocca  inespugnata  e  (  pareva  )  ine- 
spugnabile della  Bernhardt.  La  Duse  vi  si  recò,  se  pur  certa  del  suo 
genio,  con  assai  batticuore.  Da  Vienna  pochi  anni  prima  1'  onde 
Sarcey  avea  scritto  di  lei,  che  non  le  mancava  già  il  talento  :  solo 
la  scuola,  ma  che  a  malgrado  di  ciò  poteva  forse  essere  una  grande 
artista.  Questo  primo  giudìzio  della  critica  francese  non  era  tale  da 
animarla  alla  grande  prova.  Si  sa  che  più  tardi  il  Sarcey  fece  assai 
onorevole  ammenda  di  quel  forse  dettatogli  da  un  inopportuno  pa- 
triottismo e  con  lealtà  non  esitò  uu  momento  a  schierarsi  non  pur 
tra  i  critici  benevoli,   ma  tra  gli  entusiasti. 

Eleonora  Duse  vinse  anche  a  Parigi  ,  come  in  ogni  altro  luogo. 
Quanti  proseguono  con  interesse  la  fortuna  e  i  progressi  di  quella 
grandissima  ammaliatrice  ch'è  l'arte  scenica,  accompagnarono  allora 
con  viva  emozione  i  trionfi  dell'artista  italiana  cui  era  riuscito  solo 
con  \e  forze  del  genio  a  sbalzare  di  seggio  un'  attrice  veramente 
grande  che  aveva  tenuto  jjer  tant'  anni  un  primato  indiscusso  in 
tutto  il  mondo.  Parvero  tornati  i  giorni  ne'  quali  un'  altra  eroina 
della  nostra  scena,  Adelaide  Ristori,  usciva  vittoriosa  dalla  sua  tita- 
nica gara  con  la  Eachei. 

Il  trionfo  della  Duse  a  Parigi  fu  consacrato,  direi,  dalla  sua  ap- 
parizione sulle  scene  del  Thédtre  fran^ais  ,  quando  in  onore  della 
Reichemberg.  ohe  lasci.ava  l'arte,  ella  vi  recitò  1'  ultimo  atto  della 
Lecouvreur. 

Anche  ai  Viennesi  parve  un  giorno  che  applausi  ,  fiori  ,  voci  di 
giornali  non  distinguessero  abbastanza  ciò  che  si  doveva  alla  pre- 
diletta dagli  omaggi  che  con  maggiore  o  minore  intensità  si  ren- 
dono a  qualunque  artista  egregio.  Allora  la  Duse  s'ebbe  l'invito  di 
recitare  una  sera  colla  sua  comi)agnia  al  lìurgtheater,  il  teatro  del 
quale  la  tradizione  fa  quasi  il  santuario  dell'arte  drammatica  tede- 


(1)  L'oraaegio  della  Duse  a  Beethoven  inspirò  tin  pueta  viennese  a  una  poesia  forte  e 
sentita,  pal)blicata  nella  IViener  Abendi)ost  dei  5  die.  1899  ,  e  in  traduzione  italiana  da 
Luigi  Rasi  nel  sno  popolarissimo  libro  sulla  grande  artista  (cfr  L.  Rasi,  La  Duse.  Fi- 
renze, Bemponid,  1901,  pag.  293). 
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sca.  Mai  prima  d'  allora  era  stnto  concesso  ad  attori  forestieri  di 
agire  sn  quelle  scene.  La  Duse  intese  il  profondo  omaggio,  accolse 
l'inTito  e  onorò  a  sua  volta  il  classico  tempio^  facendovi  rivivere 
con  tutte  le  forze  dell'  anima  sua  d'  artista  e  di  donna  la  commo- 
vente figura  di  Silvia  Settnla,  Quella  sera  la  Cassa  di  Previdenza 
del  Burgtlieater  segnò  un  introito  di  10,000  corone,  cifra  mai  prima 
raggiunta  con  un'unica  rappresentazione. 

Dall'ottobre  del  1904  all'or  decorso  gennaio  Eleonora  Duse  fu  a 
Vienna  tre  volte,  accolta  sempre  a  gloria  dal  pubblico  e  dalla  stam- 
ina. Quale  sia  sempre  ancora  T impero  suo  su  i  cuori  valga  a  pro- 
vare quest'esempio.  «  Una  donna  »  —  racconta  in  una  sua  appen- 
dice Hermann  Babr,  il  critico-esteta  del  Neues  Wiener  Tnr/bìait^  che 
con  parola  sempre  alta  e  talvolta  non  a  tutti  accessibile  non  si 
stanca  di  scrutare  l'anima  di  Eleonora,  creatura  ed  artista  —  «  una 
semplice  femminetta,  com'  ella  stessa  s'  esprime  ,  mi  scrive  oggi  ^ 
spinta  dal  bisogno  di  sfogare  l'entusiasmo  suo  per  la  Duse  ,  una 
lunga  lettera.  Vi  leggo  :  Non  pare  anche  a  Lei  che  se  i  predicatori 
in  chiesa  avessero  gli  occhi  della  Duse,  la  sua  voce  con  tutte  le  sue 
modulazioni,  la  sua  passione  e  l'eloquenza  loro  toccasse  i  cuori  come 
la  parola  della  Duse  fa  dalla  scena,  non  crede  che  il  mondo  sarebbe 
presto  tutt' altro  e  l'anima  della  folla  piìi  gentile  ?  —  Io  trovo,  ag- 
giunge di  suo  il  B  ihr,  che  non  si  potrebbe  esprimere  più  efficace- 
mente l'inaudito  potere  che  la  grande  maga  esercita  su  tutti.  Ognuno 
sente  di  farsi  migliore  in  grazia  sua.  Ed  è  strano  ch'essa  eserciti  que- 
8t'influs.so  puramente  morale  solo  con  mezzi  estetici  »   (1). 

Questa  volta  nella  sua  serata  d'addio  la  Duse  sorprese  i  Viennesi 
con  V Adrienne  Lecouvreur  che  nel  suo  repertorio  fa  apparizioni  ben 
rare  e  qui  non  aveva  data  ancora.  Nel  second'atto  (sul  palcoscenico 
della  Comédie  frangaise)  rese  con  squisita  dolcezza  la  scena  d'amore 
e  con  grazia  ineffabile  il  dialogo  con  Michonnet;  nell'ultimo  (l'atto 
della  morte)  redense  l'eroina  del  dramma,  che  le  belle  lettere  edite 
dal  Sainte-Beuve  (2)  avvicinano  tanto  alla  Duse  della  scena  e  della 
vita,  da  ogni  teatralità  Dai  fiori  letali,  che  con  lo  strazio  dell'  af- 
fetto vilipeso  ancor  vivo  accostò  infinite  volte  alle  labbra,  la  grande 
interprete  a.spirò  tutto  il  veleno,   tutto  l'  amore.  Poi  con  intelletto 


CD  Neues  Wiener  Tagblatt.  13,  X,  1904. 

(2)  Adrienne  Leeonvreur  in  Cansserics   dii  lundi    par  C.  A.  Sainte-Beuve.  Paris,  Cut- 
nier,  1°  voi. 
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d'altissima  arte  svolse  per  gradi  l'  irrompente  follia  e  nella  dispe- 
razione della  morte  inattesa  e  imminente,  crudele,  nel  distacco  dai 
due  amici  più  cari,  colla  voce,  colla  fisionomia  seppe  rendere  sì  in- 
tenso il  proprio  dolore  che  la  profonda  pietà  degli  spettatori  fu  come 
la  pietà  d'un  triste  fatto  svoltosi  in  tutta  la  sua  tragica  realtà  da- 
vanti  ai  loro  occhi. 

Ma  finito  il  dramma  (il  vecchio  dramma  ccmvenzionale  era  pnrso 
un  brano  di  vita  vissuta),  seguì  tutt*  altro  spettacolo.  Del  pubblico, 
che  in  Germania  più  che  altrove  non  si  perita  di  rinunziare  alle 
ultime  scene  di  una  commedia,  d'un'opera,  al  quarto  tempo  d'una 
sinfonia,  per  darsi  a  una  gara  di  corsa  all'iissalto  della  guardaroba 
(resa  a  tutti  obbligatoria),  nessuno  lasciò  il  suo  posto.  Gli  applausi, 
le  acclamazioni  salutarono  uri  grandissimo  numero  di  volte  l'attrice 
unica,  mentre  dalla  platea  e  dai  palchi  le  giungevano  innumerevoli 
mazzolini  di  fiori  legati  con  nastri  tricolori  e  ghirlandine  d'alloro, 
ed  ella  stanca  del  doloie  vissuto,  commossa  dall'intensità  dell'ova- 
zione 

si  sedca 
umile  in  tania  gloria^ 

salutava  accennando  lievemente  col  capo,  si  chinava  a  coglier  fiori 
e  ghirlande,  e  col  sorriso  e  con  lo  sguardo,  eloquenti  più  che  pa- 
role, diceva  arrivederci 

•^^ 

—  Ma  voi,  italiani,  di  questa  vostra  attrice  unica,  di  questa  me- 
ravigliosa donna  ,— perchè  il  fascino  della  donna  è  su  noi  possente 
quanto  l'arte  sua — fate  il  conto  che  dovreste? — mi  chiedeva  quasi  in 
tono  di  rimprovero  un  viennese  dopo  la  bella  ovazione  or  ora  de- 
scritta.— A  me  non  sembra  che  l'apprezzamento  dei  vostri  giornali 
e  dei  vostri  teatri,  per  quanto  caldo,  jier  quanta  unanime,  sia  pari 
al  suo  merito.  Ma  chi,  dopo  la  morte  del  Verdi  rappresenta  meglio 
il  genio  italiano  in  tutto  il  uìondo  ?  e  non  intendo  già  nel  teatro 
soltanto,   ma  in  qualunque   forma  il  genio  s'estrinsechi. 

—  L'  oj)era  di  un  vostro  veneran  lo  e  glorioso  poeta  non  entra 
peranco  nella  letteratura  universale...  Quella  d'un  giovane,  roman- 
ziere drammaturgo  e  poeta,  è  ancora  troppo  discussa...  Chi  alla  scin- 
tilla elettrica  seppe  strappare  un  inaudito  mirabile  segreto  incontra 
opposizione  vigorosa  in  qualche  parte  d'  Europa...  Un  linguista, 
chiamato,   sembra,   ad  altezze  non  raggiunte  prima   da  nessun  glot- 
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tologo,   va  lasciato  nel   raccogliiueato  del  suo   stii  lio,   iinchò   l'opera 
sua  non  divenga  patrimonio  della  cultura... 

—  A  tutti  questi  che  ogni  nazione  v'  invidia,  la  strada  s'  apre  , 
è  vero,  ormai  agevole  e  larga.  La  meta  non  è  certo  lontana.  Ma 
nell'ora  presente  ehi,  se  non  la  Duse,  l'ha  toccata?  Voi  non  nvete 
gloria  più  alta,  più  pura.  Elei  l'araldo  del  vostro  genio.  Lo  sen- 
tite?... 

Nei  cortesi  rimproveri  dettati  da  una  simpatia  profonda  per  l'Ita- 
lia presente  c'è  del  vero  assai.  Mi  giungono,  mentre  son  per 
licenziare  quest'articolo,  i  giornali  di  Genova  ,  donde  la  Duse  im- 
prende un  giro  artistico  sui  teatri  del  Regno.  Della  Seconda  moglie 
data  ora  colà,  una  delle  sue  creazioni  più  sentite  ,  vi  leggo  ;  «  ci 
è  parsa  la  sua  una  interpretazione  voluta  composta,  sicché  è  tutta 
mirabile  e  poco  commovente  »  (1).  Altri  non  lesina  gli  elogi,  benché 
alla  Duse  «  sia  mancato  quel  cjuid  di  indefinibile  ,  di  soprannatu- 
rale, che  è  poi  precisamente  la  caratteristica  del  genio  »    (2). 

Chi  nega  il  genio,  chi  la  facoltà  di  commuovere  !  La  stessa  at- 
trice —  non  è  trascorso  ancora  un  mese  —  affascinava  con  la  j)er- 
sona  e  con  la  voce^  commoveva  col  linguaggio  della  passione,  tra- 
scinava all'entusiasmo  tutto  un  pubblico  intelligentissimo  e  non  pro- 
digo di  allori. 

La  ragione  dove  sta  ? 

Oh,  a  noi  italiani  certo  si  potranno  rinfacciare  molti  difetti,  non 
che  l'esagerato  amore  alle  cose  nostre  faccia  velo  al  nostro  giudizio. 
Ma  la  nostra  ricchezza  intellettuale  è  tanta  da  permetterci  un  sì  squi- 
sito riserbo  per  Eleonora  Duse? 

Meglio,  meglio  assai,  che  i  fratelli  del  Eegno,  sentono  il  suo  genio 
gl'italiani  che  vivono  divisi  dalla  madre-patria.  Ad  essi  la  grande 
artista,  consolatrice  di  tutte  le  afidizioni,  animatrice  dì  tutte  le  spe- 
ranze, reca  con  l'arte  sua  che  sta  più  in  alto  assai  della  sua  arte, 
anche  la  gioia  e  il  conforto  di  saperla  di  loro  gente. 


Vienna,  febbraio  1905. 


Edgardo  Maddalena 


Il     II  Secolo  XIX.  Gcijova,  7  febb.,  1905. 
(2)  Il  Catfaro.  Genova.  7  febb.,  1905. 
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(Carltheater) 

20    II     L  a  s  i  g  11  0  r  a  (1  a  1 1  e  e  a  m  e  1  i  e  (  Armando  Flavio  A  ndò  M  ì  ì 
23     „     Fedo  r  a 

25  „     Casa    di    bambola 

27  „     La  signora  dalle  camelie 

15  V  Fedora 

17  „  Fé  r  ii  a  ii  d  a 

19  „  La  signora  dalle  camelie 

23  „  F  a  e  e  i  a  m  o    d  i  V  o  r  z  i  o 

24  „  Casa  di  bambola 

26  „  Antonio   o   Cleopatra 

28  „     Ulisse  e  Cleopatra  —La    1  o  e  a  n  d  i  e  r  a 

29  „      Fernanda 

31     „     La    moglie    ideale 

1  VI  La  signora  dalle  camelie 

3  „  Facciamo  divorzio 

4  „  F  r  a  n  e  i  1 1  o  u 
7    „  Odette 

9    „      La  signora  dalle  camelie 

29    X     D  i  o  n  i  s  i  a 

31     „     C  a  V  a  1 1  e  r  ia    rusticana  —  Ulisse  e  Cleopatra  —  Visita 
di    nozze 

1  XI     Cavalleria  rusticana  —  S  e  r  o  1 1  i  n  a 

3     „      La  s'ignora  dalle  camelie 
o 

^         V  1?  il 

10  „  Telemaco  il  disordinato  —  Cavalleria  rusticana  —  Bebé 

13  „  Fedora 

14  „  Fernanda 

15  „  Casa  di  bambola 

17     ,,      La  signora  dalle  camelie 


(1)  Flavio  Andò  in  con  la  Duse  a  Vienna  negli  anni  1892-93. 
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1893 

(Oarltheater) 

20  XI  Cavalleria  rusticana  —  La  locandiera 

22     „  F  r  o  u  -  f  r  o  11 

24     „  La  signora  dalle  camelie 

26     ,,  Cavalleria  rusticana  —  Facciamo  divorzio 

28     „  Frou  -  frou 

1895 
(Teatro  aii  der  Wieii) 

24  XI     (diurna)  Casa    paterna  {Pastore  Alfredo  de  Sauctis) 

1899 

(Raimuudtlieater) 

8  XI  La  signora  dalle  camelie 

11     „  La    Gioconda    {Lucio  Luigi  Rasi) 

13     „  Casa  paterna 

30  „  La    seconda    moglie 

2  XII  Casa  paterna 

4      „     La    moglie    di    Claudio 

1900 

(Teatro  an  der  Wieii) 

31  III    La  seconda  moglie 
2  IV    Antonio  e  Cleopatra 
4     „      La  Gioconda 

4     ..      La    principessa    Giorgio  —  Tragedia  e  musica 
8     „      Casa  paterna 
10     _      Fedora 


w 


(Biirjj^theater) 
11  IV    La  Giocoiicla 
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1902 

(Riiiinuiitltheater) 

2  IV    Francesca    da    R  i  ni  i  ii  i 
4 

5  „      La    città    morta 

6  „      Casa  paterna 

2     V    La  città  morta 
4     „     La  Giocouda 

1903 
(Carltheater) 

31  III    La  città  morta 

2  IV     Hedda   Uabler 

3  „      Francesca  da  Rimini 


V 


1904 
(Teatro  an  der  Wieii) 

6  X     La  signora  dalle  camelie 

7  „     Monna    Vanna 
10     „      Casa  paterna 

12  „      L'  a  1 1  r  o    pericolo 

13  „      Monna  Vanna 
28     „      Hedda  Gabler 

1905 
(Carltheater) 

10      I     La  signora  dalle  camelie 

12      „     Tragedia  e  musica  —  La  locandiera 

14  „     Hedda  Gabler 

17  „     Casa  paterna 

18  „     Adriana    L  e  e  o  u  v  r  e  u  r 


M  ()  8  E 


Poema  drammatico   di   ANGIOLO   ORVIETO 
musica  di  GIACOMO  OREFICE 

(rappresentato  la  prima  volta  ai  «  Carlo  Felice  »  di  Genova,  il  18  febbraio  1905) 


ì^^.'-W  ^'GiOLO  Orvieto  e  Giacomo  Orefice  sono  due  tempera- 
menti affini  :    essi   lianno  comuni  le  idealità  artistiche, 
sembrano    fatti    per  secondarsi  e  integrarsi  ,    appaiono 
nativamente  indotti  a  rivestire    di    forme    egualmente    armoniose  i 
fantasmi   dell'animo   loro. 

Sdegnando  le  frivolezze,  le  artificiosità  ,  i  meschini  espedienti,  i 
lenocini  volgari,  gli  istrionismi ,  i  baroccliismi  di  certa  arte  indu- 
striale ,  tuttora  purtroppo  in  voga  ,  essi  amano  librarsi  e  spaziare 
nelle  regioni  alte  e  solenni  del  mito  ,  della  leggenda  ,  della  tradi- 
zione religiosa  ,  in  cui  V  anima  umana  è  ricondotta  alla  primitiva 
essenza,  in  cui  sono  celebrate  e  glorificate  le  forze  eterne  della  na- 
tura e  della  vita. 

È  naturale  che  la  nuova  opera  ,  derivata  da  una  collaborazione 
cosi  felice,  sia  apparsa  al  pubblico  ed  alla  critica,  omogenea,  equi- 
librata in  ogni  sua  parte  ,  mirabilmente  fusa  e  i^lasmata  ,  in  una 
perfetta  rispondenza  tra  il  pensiero  e  la  forma ,  tra  il  verso  e  la 
nota.  Musica  e  poesia  si  sono  integrate  e  rafforzate ,  secondo  il 
precetto  wagneriano  ,  in  una  severa  armonia  di  elementi  formali  e 
sostanziali. 

Mosè,  uno  dei  tipi  più  alti  che  la  storia  d'Oriente  ci  offre  ,  ha 
acquistato  nel  poema  e  nella  musica  la  grandiosità  biblica  ,  ei  è 
apparso  solenne,  scultorio,  maestoso,  come    un  eroe  epico. 

Più  che  un  personaggio  umano  ,  sembra  che  gli  autori  abbiano 
voluto  presentarci  il  simbolo  della  grandezza  medesima  e  del  fer- 
vore religioso  del  popolo  ebraico. 

Così,    il  poema  dell'Orvieto  ha  trovato  nella  musica  del  maestro 
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Orefice  il  suo  naturale  complemento,  e  davvero  si  possono  qui  ap- 
plicare le  parole  che  lo  Sclmré  ha  impiegato  per  descrivere  la  tec- 
nica vragneriana:  —  «  Non  si  sa  se  il  dramma  è  stato  fatto  per  la 
musica  o  la  musica  per  il  dramma.  Sembra  che  la  parola,  nel  suo 
più  alto  gr.'ido  di  espressione  poetica,  scoppiando  tutta  dall'  animo 
e  dalla  passione  si  converta  in  melodia  » . 

Angiolo  Orvieto  ha  diviso  il  suo  poema  in  quattro  atti  ,  o  me- 
glio ,  in  quattro  quadri  ,  e  si  può  dire  che  in  ogni  <]uadro  abbia 
inteso  di  rispecchiare  uno  stadio  della  vita  gloriosa  dell'  Eroe 
ebraico,   un  periodo  della  storia  del  suo  popolo. 

Gli  atti  s' intitolano:  La  schiavitù  d^  Egitto  ,  I  flagelli ,  Il  De- 
serto^ La  terra  promessa.  Il  primo  atto  si  svolge  nella  stagione  be- 
nefica, quando  «  il  Nilo,  cresciuto  per  le  lagrime  di  Iside,  discende 
dal  cielo  a  rifecondare  la  terra  » .  In  lontananza  ,  si  profila  ,  nel- 
l'aere luminoso  ,  la  nuova  città  di  Tani,  che  gli  Ebrei,  ridotti  in 
servitù,  stanno  edificando;  a  sinistra  della  scena  si  elevano  magni- 
fici j)alazzi  principeschi;  nel  fondo,  fra  gli  steli  dei  papiri,  scintilla 
il  Nilo.  Tra  il  gorgheggiare  degli  uccelli  e  lo  sfavillare  dei  raggi 
solari  che  indorano  le  Sfingi,  Kh'ti,  la  bellissima  figlia  di  Faraone, 
uscita  dal  suo  palazzo,   si  avvia  al  bagno. 

Smendes,  solo,  si  inchina  profondamente  alla  giovine,  ma  questa, 
salutandolo  appena,  scompare  fra  i  canneti.  Alcuni  Ebrei  d'aspetto 
venerabile,  gli  Anziani  della  tribù,  si  presentano  a  Smendes  e  im- 
plorano pietà,  ma  l'egiziano  non  ascolta  le  loro  preghiere.  A  lui 
solo  importa  che  la  nuova  città  regale  sorga  ijresto  all'Egitto;  non 
lo  aftiigge  e  non  lo  intenerisce  la  sventura  di  gente  schiava. 

Mosè,  sopraggiungendo,  prorompe  contro  l'aspro  diniego  del  cru- 
dele opi3ressore,  vaticina  la  prossima  mina  di  quel  regno  malfenuo 
e  fugace,  esalta  la  potenza  divina,  l'unica  forza  che  non  è  possi- 
bile vincere.  Gli  risponde  Smendes,    sdegnoso: 

Che  sono  le  lagrime?  Vane 
parvenze,  ma  l'oj)era  immano 
la  gloria  d'Egitto  rimane. 

Khiti  e  le  sue  ancelle,  adorne  di  fiori ,  risalgono  dal  fiume  can- 
tando e  la  giovane  corre  a  Mosè  pensoso  e  desolato.  Ella  gli  offre 
fiori  di  loto,  fiori  colti  nuotando,  intrecciati  in  lievi  ghirlande  .  e 
lo  attrae  col  racconto  di  una  gentile  visione  d'amore. 

Ma  ecco  irrompere  su  la  scena  Myriam,  1'  Ebrea  che  salvò  Mosè 
bambino,  deponendolo  in  una  culla  fra  i  canneti,  in  riva  al  Nilo. 
Gli  egiziani  la  inseguono,  la  minacciano  ,    Mosè  la  difende.  D'  un 
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tratto  il  passato  appare  ai  suoi  occhi  ed  egli  apprende  la  vera  es- 
senza della  stirpe  a  cui  appartiene.  Il  s  ingue  che  vivo  batte  le  sue 
tempie  non  è  d'oppressori,   è  smgue  d'oppressi!    Egli  è  un  Ebreo! 

Due  Egiziani  incitati  da  Smendes  si  gettano  brutalmente  su  My- 
riam e  la  trascinano  a  viva  forza.  Mosò  li  insegue  ,  e  ,  tratta  la 
spada,  ne  trafigge  uno,  mentre  l'altro  fugge  atterrito.  Indi,  circon- 
dato dal  suo  popolo  ,  innalza  una  invocazione  aixleiite  al  Dio  di 
Jsraello. 

L'  atto  secondo  si  svolge  dinnanzi  al  tempio  di  Ammon  -  Rà  ,  il 
tempio  maestoso  dall'ampia  scalea,   dalle  Sfingi  enormi. 

Su  la  scalea  uomini  e  donne  seggono  in  atteggiamenti  di  dolore 
e  di  sconforto. 

Dal  sacro  recinto  giungono  voci  che  interpretano  il  flagello  delle 
Tenebre  che  il  Dio  degli  Ebrei  ha  riversato  sull'  Egitto.  Smendes, 
ansioso,  attende  Khiti  e  il  figlio  Poeri. 

Khiti  sgomenta  giunge,  e  si  stringe  paurosamente  al  marito,  che 
la  conforta  e  la  invita  a  pregare.  A  uu  tratto  un  barlume  di  luce 
dirada  le  tenebre  che  s'  addensano  sulla  piazza  e  nel  tempio  ,  un 
primo  raggio  guizza,  una  fiumana  di  sole  inonda  la  scena.  Il  po- 
polo festante  si  accalca  verso  il  fondo.  Con  uno  splendido  corteo 
giunge  Faraone,  che  si  reca  a  celebrare  i  misteri  ai  Numi  d'Egitto. 
Egli  è  immobile  ,  in  atto  ieratico  ,  sul  trono  d'  una  lettiga  sfavil- 
lante d'oro.  La  moltitudine,  invasa  da  mistica  riverenza,  si  prostra 
a  lui  come  a  un  Dio.  Faraone  annuncia  al  popolo  che  ha  fatto 
imprigionare  Mosè,  il  quale  aveva  minacciato  all'Egitto  le  tenebre 
eterne,  indi  entra  nel  tempio  ,  tra  i  clamori  della  folla  esultante. 
Ma  in  quel  punto  medesimo  irrompe  dinanzi  al  tempio  l'eroe  ebraico, 
brandendo  le  catene  spezzate.  Col  nome  del  suo  Dio,  egli,  lo  schiavo, 
annienta  il  re  -,  al  suo  anatema  terribile  incomincia  la  pioggia  di 
sangue  sull'Egitto,  un  cupo  rombo  trascorre  la  terra,  il  cielo  s'of- 
fusca di  nuovo  ,  i  flutti  del  Nilo  rosseggiano  ,  le  fonti  appaiono 
vermiglie. 

Ancora  una  volta,  fra  lo  sgomento  della  folla,  Mosè  richiede  l'a- 
dempimento della  promessa  fatta  da  Faraone ,  di  lasciare  uscire 
libera  dall'Egitto  la  schiatta  ebrea,  e  poiché  il  re  s'ostina  a  negare, 
un  terzo  flagello  si  scatena.  Il  figlio  di  Khidi  ,  colto  da  misterioso 
malore,  agonizza  tra  le  braccia  della  madre  ;  la  voce  della  disgra- 
ziata donna  che  scongiura  Faraone  perchè  adempia  la  promessa 
fatta,  si  leva  straziante,  tra  i  lamenti  delle  altre  madri  a  cui  pure 
muoiono  i  figli.  Il  momento  pieno  di  tragico  terrore  si  fa  spa- 
ventosamente solenne  quando  i    vessilli    abbrunati   annunziano    allo 
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stesso  Faraone  la  morto  del  suo  primogenito.  Egli  grida  allora    allo 
schiavo  : 

Va,  va  lungi  !  E  il  deserto  la  stermini 
la  tua  schiatta  nefasta,  o  Mese  !... 

Il  terzo  atto  ci  porta  nel  deserto,  alle  falde  del  Sinai  ,  dove  gli 
ebrei  sono  accampati.  Oltre  il  monte,  nel  deserto,  si  scorgono  le 
tende  della  tribù.  Il  terreno  ondulato  forma  a  destra  un  rialto,  su 
cui  sorge  il  padiglione  sacro  che  accoglie  il  Tabernacolo.  Il  popolo 
ebreo  è    finalmente  libero. 

Sono  trascorsi  quaranta  giorni  da  che  Mosè  è  salito  su  1'  ardua 
vetta  del  Sinai  ,  per  ricevere  da  Jehova  le  tavole  della  legge.  Gli 
ebrei  trovano  lunga  1'  attesa,  e  già  mormorano  contro  il  loro  con- 
dottiero ,  del  cui  ritorno  cominciano  a  dubitare.  Joel  è  tra  i  piìi 
insofferenti  e  istiga  i  compagni  a  far  causa  comune  col  popolo  Me- 
dianità ,  adoratore  del  vitello  d'  oro.  Invano  Myriam  ,  la  fedele 
ebrea  ,  cerca  di  allontanare  il  dubbio  che  ha  invaso  l 'animo  dei 
compagni,  insidiati  e  sospinti  dalle  perfide  parole  di  Joel.  Cade  la 
notte  e  Mosè  ancora  non  torna.  Zela  ,  la  medianità  ,  furtivamente 
si  avvicina  alla  tenda  di  Joel  :  questi  le  va  incontro.  Essi  cedono 
all'  incanto  della  notte  e  all'  attrazione  dolce  dei  sensi  ;  un'  altra 
coppia  d'amanti  appare  nel  fondo,  poi  altre  e  altre  ancora... 

Ebrei  e  midianite  vanno  per  l'accampamento,  congiunti  in  dolci 
abbracciamenti j  Israele  si  corrompe;  si  innalzano  invocazioni  a  Baal, 
si  adora  il  vitello  d'oro. 

Ma  ecco  a  un  tratto  irrompere  Mosè,  su  la  montagna,  gigantesca, 
terribile,  irradiato  da  luce  celeste!,..  Egli  maledice  i  sacrileghi  e 
scaglia  le  tavole  della  legge  contro  il  vitello  d'oro,  e  le  spezza  in- 
sieme all'idolo. 

Ma  Myriam  ,  le  donne  ,  i  sacerdoti  che  escono  dal  tabernacolo, 
innalzando  preghiere  a  Jehova,  riescono  a  placare  la  sua  ira.  Cosi 
egli  torna  sul  montej  una  nube  gli  viene  incontro,  lo  avvolge  ,  si 
leva  il  vento  impetuoso  e  tra  il  turbinare  delle  sabbie  ,  il  guizzar 
dei  lampi  ,  il  rombare  del  tuono  ,  echeggiano  dalla  cima  del  Sinai 
altissime  voci  ,  che  proclamano  :  —  Non  avrai  altro  Dio  nel  mio 
cospetto. 

Il  poj)olo  prostrato  risponde:   Amen. 

Nel  quart'atto  la  scena  rappresenta  un  altipiano  su  la  cima  del 
monte  Nebo  ,  che  forma  una  conca  tra  un  rialto  di  terreno  poco 
elevato  a  destra  e  un  altro  a  sinistra  ,  donde  si  discende  verso  la 
terra  di  Canaan,  tutt' avvolta  ancora  tra  le  nebbie  mattutine. 
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Mosè,  curvo  sotto  il  grave  peso  degli  aiiui  ,  disceude  il  pendio, 
appoggiato  al  braccio  di  Giosuè  ,  che  lo  sorregge  con  amoi'e  reve- 
rente. L'  impeto  del  desiderio  lo  sospinge  ,  quasi  sembra  che  un 
sangue  giovanile  ririnisca  per  le  sue  membra.  Prima  di  morire  egli 
vuol  vedere  la  terra  ch'è  promessa  al  suo  popolo.  Per  Paiia  lieve- 
mente dorata,  le  nuvole,  sospinte  dal  vento  sottile  dell'alba,  tra- 
scorrono rapide  ,  scoprendo  e  ricoprendo  la  conca.  Come  isole  re- 
mote, appaiono  e  scompaiono  nel  tondo  lembi  di  paesi  verdeggianti, 
actpie  argentine,  città  biancheggianti.  È  la  terra  di  Canaan  ,  che 
alla  fine  emerge  tutta,  irradiata  dalla  prima  luce  del  sole.  Mosò , 
estatico,  rapido,   balbetta  : 

E  ancor  più  bella  del  mio  sogno  !  E  pure 
io  nou  uc  posso  valicar  la  soglia  ! 

Egli  vuole  intorno  a  sé  la  sua  gente  ,  che  desidera  di  rivedere 
un'ultima  volta  e  benedire. 

Mentre  Giosuè  s'allontana,  il  roveto  s'accende  tutto  d'  una  luce 
misteriosa.  Voci  arcane  dai  cieli  chiamano  :  —  Moisè.  Egli  si  prostra 
e  le  voci  celesti  cantano  l  avvenire  radioso  d'  Israello,  che  sorgerà 
sempre  ])ìii  grande  nei  secoli,  malgrado  le  guerre,  le  persecuzioni, 
le   stragi. 

Gli  ebrei  giungono  e  attorniano  il  profeta,  e  salutano  con  grida 
d'  esultanza  la  lontana  terra  promessa.  E  Mosè  benedice  le  varie 
tribù,   chiamandole  per  nome: 

Beato  te.  Israel  !  Chi  mai  t'uguaglia  V 

Dio  per  ogni  battaglia 

si  fa  lo  scudo  della  tua  salvezza, 

Dio  si  fa  spada  a  te  della  tua  altezza  ! 

Dio  benedici 
colui  che  a'  suoi  fratelli 
la  legge  insegna  ed  arde  in  sugli  altari 
santità  di  profumi  alle  tue  nari. 
Cada  trafitto  a  mezzo  delle  reni 
chi  mai  gii  si  ribelli  ! 

—  Ecco  il  diletto 
d'Iddio,  Beniaui  I  Tra  le  sue  spalle 
abiterà  sicuro. 

—  Ecco  Giuseppe  ! 
A  lui  copia  di  beni  e  di  primizie: 
le  delizie  del  monte  e  della  valle 

ciò  che  produce  il  sole  e  ciò  che  aduna 
il  favor  della  luna. 

Ansèr  !  I  tuoi  calzari 
rame  e  feri'o  saran,  la  tua  possanza 
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Ecco,  io  vi  dico  ! 
"  Beato  te,  Israel  !  Nessuno  è  pari 
airEterno  che  contro  ogni  nemico 
si  fa  lo  scudo  della  tua  salvezza 
si  fa  Li  spada  a  te  della  tua  altezza  ! 

Sorretto  da  Giosuè,  il  profeta  riprende  la  salita  del  Nebo  e  passa 
lentamente  fra  le  tribù  prosternate.  Giuato  sul  ciihniue,  contempla 
un  ultimo  istante  la  terra  di  Canaan  ,  e  cade  riverso  ai  piedi  di 
Giosuè.  Qnesti ,  sguainata  la  spada,  la  brandisce  in  alto  sopra  gli 
Ebrei  ,  che  a  tal  cenno  si  rialzano  tatti  ,  agitando  solennemente, 
verso  di  lui,   i  vessilli,   tra  squilli  di  trombe. 

Giacomo  Orefice  ha  musicato  questo  poema  con  ricchezza  grande 
d'ispirazione  melodica ,  con  scienza  profonda  della  polifonia  istru- 
mentale  ,  con  modernità  di  condotta  e  d'  armonizzazione  ,  con  una 
orchestrazione  robusta,  colorita,  nutrita,  varia  di  forme,  di  modu- 
lazioni,  di  ritmi. 

Tra  i  brani  più  ispirati  e  felici  della  partitura  ,  ricordo  la  deli- 
ziosa scena  della  notte,  nel  Fatto  terzo  ,  piena  di  delicata  poesia, 
di  grazia  suggestiva,  di  voluttuosa  languidezza  orientale  ,  lo  squi- 
sito preludio  dell'atto  quarto,  di  carattere  descrittivo,  rispeccliiante 
la  magica  visione  della  verde  distesa  di  Canaan,  irradiata  dalla  luce 
solare,  l'imprecazione  di  Khiti  ,  nelP  atto  secondo  ,  quando  dopo  il 
diniego  di  Faraone,  Mosè  fa  scagliare  su  T  Egitto  dal  suo  terribile 
Dio  ,  il  nuovo  flagello  ,  per  cui  tutti  i  bambini  sono  destinati  a 
j)erire. 

Notevole  per  potenzialità  drammatica  e  forza  di  contrasti  è  la 
apparizione  di  Mosè,  nell'atto  terzo  ,  dopo  la  danza  languidamente 
voluttuaria,  e  l'orgia  frenetica.  La  collera  del  biblico  eroe  è  raffi- 
gurata dall'orchestra  con  un  terribile  impeto  ,  con  effetti  di  sonorità 
bene  impiegati. 

L'imperversare  dell'uragano,  1'  echeggiare  lontano  delle  voci  ce- 
lesti^ le  espressioni  di  terrore  del  coro,  costituiscono  una  pagina  di 
polifonia  orchestrale  e  vocale  piena  di  grandiosità^  di  solennità,  di 
slancio  epico.  Basterebbe  questa  scena,  d' un'altezza  tragica,  a  con- 
sacrare la  fama  d'un  musicista. 

Come  ho  già  detto,  nello  spartito  dell'Orefice  l'elemento  corale  e 
l'elemento  sinfonico  hanno  grande  j)reponderanza.  È  naturale  che 
debbano  essere  segnalate  quelle  x^agine  in  cui  appunto  la  situazione 
scenica  favorisce  la  speciale  facoltà  artistica,  la  palese  inclinazione 
del  compositore. 
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La  lotta  tra  i  due  popoli  coutrari  ,  lo  scatenarsi  delle  opposte 
passioni,  intorno  a  Mosè  e  al  Faraone,  il  fervore  religioso,  hi  fre- 
nesia idolatra,  la  calda  sensualità  orientale  ,  l'estasi  della  folla  al 
cospetto  della  terra  di  Canaan  ,  tutti  questi  sentimenti  collettivi 
hanno  trovato  nella  musica  corale  e  sinfonica  un  mezzo  sapiente  e 
potente  di  estrinsecazione. 

Il  musicista  era  all'altezza  del  poeti  e  del  soggetto  trattito:  nes- 
suno meglio  di  lui  pareva  atto  a  cogliere  la  significazione  ideale 
del  grande  episo  Ho  biblico  e  a  celebrare  la  gloria  dell'eroe,  salva- 
tore d'un  popolo. 

Xon  ugualmente  abile  è  apparso  nello  studio  e  nell'elaborazione 
dei  singo'i  caratteri,  nella  pittura  dei  personaggi  che  campeggiano 
nel  quadro. 

Smendes,  Kb. ti,  Myriam,  Joel,  sono  ombre,  a  pena  intravedute, 
svaniscono  tosto  ,  non  si  imprimono  nella  memoria ,  con  tratti 
fermi   e  decisi. 

Faraone  è  quasi  un  simbolo. 

Nella  sua  immobilità  e  impassibilità  ieratica  ,  nella  magnificenza 
delle  sue  vesti  ricoperte  d'  oio  e  di  gemme  ,  sembra  esprimere  il 
fanatismo  idolatra  dell'Egitto. 

Di  questi  personaggi  frattanto  non  conosciamo  le  passioni,  i  tor- 
menti,  le  ebbrezze,  gli  orgogli,   il  segreto  doloroso  o  lieto. 

E  anche  Mosè  non  assume  che  rare  volte  contorni  netti  e  pre- 
cisi. Egli  ha  scatti  e  impeti  umani  nel  primo  e  nel  secondo  atto, 
quando  il  sangue  giovine  e  rigoglioso  gli  ribolle  nelle  vene  ,  ma 
negli  ultimi  due  atti  non  è  piìi  che  un'a]3pj,rizione  sovrannaturale, 
ultra  terrena,  l'emanazione  della   volontà  divina 

Questa  incertezza  di  linee  e  di  contorni,  questa  imprecisione  nella 
pittura  dei  vari  personaggi  fu  voluta  espressamente  f 

E  costituisce  un  bene  o  un  male  ,  giova  o  nuoce  all'  indole  del 
lavoro  ? 

Le  opinioni  saranno  dissimili,   a  seconda  degl'ideali  artistici. 

Io  non  nascondo  che  prediligo  nel  dramma  musicale  quest'inde- 
terminatezza fantastica  ,  questo  ondeggiare  vago  di  forme  e  di  co- 
lori; questa  mescolanza  d'elementi  umani  e  sovrannaturali ,  che  ci 
allontana  dalla  realtà  dell'esistenza  volgare,  per  innalzarci  alle  idea- 
lità sublimi  della  fede,  dell'amore,  dell'arte,  alle  significazioni  eterne 
e  meravigliose  della  vita.  Io  prediligo  insomma  quegli  autori  che, 
al  pari  di  Wagner ,  idealizzano  il  «Iramma  musicale ,  ispirandosi 
ai  miti. 

E  attendo  con  trepida  speranza  e  con  non  dubbia  fede  il  giorno 
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in  cui  i  palcoscenici  saranno  per  sempre  sgombri  di  quei  curiosi 
fantocci  vestiti  alla  foggia  attuale  ,  che  ci  raccontano  in  musica  i 
loro  bisticci  col  padrone  di  casa  o  le  avventure  con  la  sartina  o  le 
peripezie  d'una  gita  in  automobile  o  gli  inconvenienti  d'una  nuova 
tassa  governativa... 

Forse  clie  il  modernissimo  realismo  musicale  non  ci  ha  apparec- 
chiate queste  ed  altre  delizie  ? 

In  un'  opera  recente  di  acclamato  maestro  ,  ho  notato  che  il  te- 
nore canta  la  sua  più  dolce  roìuanza  sorseggiando  una  tazza  di 
caffè,  la  prima  donna  ascolta  la  dichiarazio.ie  dell'amante  facendosi 
vento...  con  un  numero  del  Femina^  il  baritono  tradito  (i  baritoni 
sono  sempre  traditi  !)  capita  in  iscena  a  mugghiare  una  specie  di 
Fri  tu   che   macchiavi  qiielV anima,,   in  perfetta  tenuta  di  chauffeur  ! 

No!...  I  Numi  protettori  dell'arte  lirica  allontanino  W flagello  ài 
questo  realismo  di  nuova  lega,  un  flagello  pericoloso  quanto  quelli 
dell'  eroe  celebrato  dall'ottimo  Orefice  ,  e  offrano  ai  nostri  maestri 
altri  elementi  d'ispirazione  che  non  il  caffè,  o  il  thè,  o...  la  hen- 
zina  degli  automobili  !... 

M'  accorgo  di  divagare  ,  con  poco  rispetto  per  1'  eroe  ebraico,  e 
mi  affretto  a  tornare  in  argomento,  parlando  dell'esecuzione  e  del- 
l'esito che  l'opera  ha  avuto. 

L' interpretazione  orchestrale^  sotto  la  direzione  del  maestro  Pe- 
rosio  ,  fu  assai  accurata  e  in  molti  punti  efficace.  Tra  gli  artisti? 
emerse  la  signorina  Matini  ,  dal  canto  espressivo  ,  dall'  azione  sce- 
nica sobria  ed  efficace.  Il  tenore  Franceschini  ha  voce  estesa  ,  se 
non  sufficientemente  robusta  per  questa  parte. 

Credo  d'altronde  che  pochi  tenori  potranno  reggere  con  onore  il 
peso  di  questo  spartito  ,  specialmente  in  scene  difficili  come  quella 
dell'atto  terzo,  che  esigono  una  potenzialitcà  vocale  rara  a  trovarsi. 

Tamagno  è  una  prodigiosa  ed  unica  eccezione  !...  Buoni  esecu- 
tori furono  il  Moreo^   il  Preve,  il  Marconi. 

L'allestimento  scenico  apparve  ricco  e  i^ittoresco.  Il  coro,  che  si 
può  dire  il  vero  protagonista  dell'  opera  ,  si  disimpegnò  con  lode. 
Diresse  la  messa  in  scena,  quel  fine  artista,  quel  dicitore  squisito 
che  è  Luigi  Easi. 

Il  Teatro  era  magnifico  per  quantità  e  qualità  di  imbblico.  Que- 
sto splendido  pubblico  decretò  il  successo  dell'opera,  chiamando 
circa  una  quindicina  di  volte  al  proscenio  il  maestro  Orefice  ,  il 
poeta  Orvieto  e  gii  artisti ,  chiedendo  due  bis,  quello  del  duettino 
d'amore  dell'atto  terzo  e  quello  dell'interludio  del  quarto. 

L'  atto  che  a  me  sembra    sia  maggiormente  xjiaciuto    è    il  terzo, 
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forse  porcile  è  il  più  variiito  ,  il  più  teatrale.  Alla  fiue  di  questo 
atto  il  pubblico  ebbe  uu  vero  scoppio  d'entusiasuio,  e  quando  l'O- 
refic«^  si  presentò  alla  ribalta  proruppe  in  una  prolungata  ed  entu- 
siastica ovazione 

Uu  bel  successo,   duncpie,   die,   dati  gli  elementi  vitali  dell'opera, 
potrà  essere  anche  un  duraturo  successo. 


Genova,  19  fobbiaio. 


(ruglieluio  Auastasi 


La   "  Yita  Bretone 


?5 


di  LEOPOLDO  MUGNONE  al  "  San  Carlo  „  di  Napoli 


A  Vita  Bretone  di  Leopoldo  Mugaone,  al  San  Carlo  ha 
avuto  ciò  che  si  denomina  un  successo  di  stima,  diplo- 
matica frase  rispondente,  nella  realtà,  a  un  insuccesso 
per  disistima.  Il  nome  di  Leopoldo  Mugnone  è  assai  caro  e  sim- 
patico ai  napoletani  e  a  molti  artisti  ;  per  ciò  gli  è  stato  rispar- 
miato l'oltraggio  volgare  dell'  urlo,  espressione  del  piacere  "  man- 
cante „  e  della  noia  "  emergente  „  ,  per  ciò  gli  è  stata  concessa 
indulgenza  plenaria  delle  sue  numerose  colpe  :  il  suo  nome  è  da 
vero  assai  caro,  la  sua  nominanza  è  assai  alta  :  tutta  una  carriera 
gloriosa  e  trionfante  gli  ha  assicurato  securamente  il  rispetto  dei 
pubblici ,  qual*  è  dovuto  a  colui  che  s'  è  addimostrato  sempre  sa- 
piente nell'arte  della  concertazione  orchestrale  e  dell'  allestimento 
teatrale.  Molti  compositori  contemporanei  devono  a  lui  la  genialità 
delle  esalazioni  d'ossigeno  propinate  alle  loro  opere  e  noi  gli  dob- 
biamo, assai  per  averci  reso,  spesso ,  meno  ristucchevoli  le  prelo- 
date opere.  Molti  direttori  e  concertatori  di  orcliestra  ,  possono  e 
dovrebbero  apprendere  da  lui  quella  facile  comunicativa  alle  masse 
orchestrali;  quella  sua  elevazione  spirituale,  che  avvince  e  trascina 
in  un  moto  ascendente  suonatori,  cantanti  e  uditori,  quella  preci- 
sione —  approssimativa  secondo  le  possibilità  sceniche  e  finanziarie 
delle  imprese  —  di  allestimento  e  di  decoro  teatrale  ,  che  consti- 
tuiscono  le  sue  principali  doti  e.  forse,  le  sole  sue  doti:  certe  sue 
interpretazioni  di  opere  moderne  sono  ricordate    con  grande  com- 
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piacimento  e  certi  effetti ,  da  lui  tratti  dall'  abile  concertazione 
orchestrale,  potrebbero  uoininarsi  da  lui,  come  i  colpi  di  sciabola 
di  Turillo  di  San  Malato.  Così,  egli  è  un  egregio  direttore  d'  or- 
chestra, più  abile  nelle  opere  contemporanee  che  in  quelle  antiche, 
più  nella  concertazione  d'un  pezzo  concertato  verdiano  che  in  una 
sinfonia  di  opera  wagneriana  :  un  direttore  che  le  imprese  si  di- 
sputano e  per  il  quale  i  pubblici  vanno  aux  anges.  Così ,  il  Mu- 
gnone  "  direttore  „  ha  fatto  rispettare  il  Mugnone  "  autore  „  :  e 
la  intercessione  di  Mugnone  "  direttore  „  era  ben  necessaria. 

Poi  che  Vita  Bretone  è  nata  proprio  sotto  maligna  stella  e  ac- 
cusa il  suo  autore  di  deficienza  d' inspirazione  .  di  debolezza  di 
passione:  sopra  un  libretto  fiacco  corrono  tre  ore  di  note  e  d'accordi, 
senza  vita  e  senza  importanza:  non  mai  un  frammento,  o  vocale  o 
strumentale  ,  chiama  l'attenzione  dell'  uditore,  e  gli  amici  e  i  cla- 
queurs  hanno  dovuto  stentare  assai  per  scegliere  un  momento  op- 
portuno per  i  loro  clamori  di  plauso.  Manca  ,  dunque,  nell'  opera, 
la  trama  delle  sentimentalità  musicalmente  espresse ,  delineate, 
svolte  :  manca  la  voce  viva  della  passione  :  manca  il  fremito  del- 
l' arte  .  che  solleva  1'  animo  dell'  ascoltante  ai  godimenti  estetici: 
manca,  per  fino,  ciò  che  è  strano,  tenuto  conto  della  grande  pra- 
tica orchestrale  del  Mugnone  ,  1'  effetto  orchestrale  ,  che  scuote, 
colorisce  e  descrive. 

Maraviglia  come  l'  autore  abbia  potuto  cosi  completamente  in- 
gannarsi. Del  resto,  la  sua  reputazione  di  artista  nulla  perde,  dalla 
recente  sconfitta:  se  egli  non  possiede  ^enio  di  composizione  mu- 
sicale ,  se  la  sua  fantasia  non  sboccia  melodia  e  ritmi  vaghi  ,  se 
la  sua  tecnica  orchestrale  si  inaridisce  nella  composizione ,  egli 
sarà  sempre  1'  abile  concertatore  ,  V  abile  direttore,  ricco  di  entu- 
siasmo, ricco  di  vita,  sagace  coloritore,   finissimo  esecutore. 

Andrea  Della  Corte 
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Il  bel  libro  che  Edoardo  Boutet  (Caramha)  dedica  ai  comici  ita- 
liani meriterebbe  di  essere  accolto  da  essi  come  dono  prezioso,  e 
studiato,  e  meditato,  e  impresso  nel  cuore.  Certo  il  Boutet  si  mo- 
stra ben  severo  cooli  attori  comici,  ma  la  sua  severità  non  è  di 
quelle  che  possano  urtare,  perchè  ad  ogni  passo  lascia  indovinare 
1'  amore  di  cui  è  materiata  :  amore  per  1'  arte  comica  ,  concepita 
come  una  delle  più  nobili  e  dignitose  arti,  amore  che  solo  allora 
si  cambia  in  isdegno  quando  vede  che  di  quest'  arte  è  scono- 
sciuta 1'  alta  nobiltà  e  dignità  da  quelli  stessi  che  se  ne  fanno  i 
seguaci.  Tutto  il  libro  è  un'  alta  e  generosa  battaglia  data  in  nome 
di  un  puro  ideale  d'  arte  contro  tutte  le  piccinerie  di  p-alcoscenico 
che  immiseriscono  1'  anima  e  la  mente  degli  attori,  rendendoli  ina- 
bili alla  comprensione  della  vita,  di  cui  finiscono  per  smarrire  il 
retto  senso,  diventando  in  tal  guisa  impotenti  a  riprodurne  le  vere 
fattezze,  e  solo  capaci  di  un'  arte  manierata,  a  base  di  pochi  mez- 
zucci e  misere  risorse,  che  assicurino  1'  applauso  alla  sconfinata 
vanità  degli  attori.  Vorrei  poter  trascrivere  qui  tutta  una  lettera 
che  il  protagonista  del  romanzo.  Quidam,  scrive  a  un'  attrice  di 
cui  ha  intrapresa  la  rigenerazione.  Con  quanta  evidenza  mette  in 
luce  la  vita  fittizia  che  gli  attori  vivono  nell'  ambiente  artificiale 
del  palcoscenico,  tra  quelle  tele  grossolanamente  dipinte  e  i  volti 
truccati  dei  compagni;  la  loro  vita  è  un  alternarsi  di  prove  e  di 
recite,  un  trascinarsi  tumultuoso  di  paese  in  paese,  che  non  lascia 
mai  loro  il  tempo  di  raccogliersi,  di  vivere  anche  per  poco  con  se 
stessi,  d' interrogarsi  e  conoscersi;  e  l' anima  finisce  per  atrofizzarsi 
miseramente,  adagiandosi  come  è  costretta  a  fare,  in  una  vita  pura- 
mente vegetale,  m  cui  non  rimane  altro  d'  umano  che  il  sentimento 
di  una  sconfinata  vanità.  Eppure  queste  creature  quasi  estranee 
alla  vita  debbono  di  sera  in  sera  rappresentarci  gioie  e  dolori,  eroi- 
smi e  colpe  di  creature  viventi.  ''  Ebbene  „,  scrive  Quidam  ad  Elena^ 
"  quelle  creature  nelle  quali  i  vostri  compagni  e  le  vostre  compa- 
"  gne  palpitano  nel  quadro  scenico;  quelle  creature  nelle  quali  voi 
"  palpitate  alla  ribalta,  di  dove  giungono?  Xè  dai  camerini,  né 
''  dalle  quinte;  e  non  vi  dicono  di  una  vita  diversa,  la  vita,  che 
"  si  muove,  s'agita,  freme,  va  oltre  i  confini  del  palcoscenico;  men- 
"  tre  il  palcoscenico  appunto,  con  l'elemento  dell'attore,  quella  vita 
"  riproduce,    rispecchia  o  tenta    di   rispecchiare  ?  Elena  ,    e  non  la 
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"  scorgete,  e  non  la  sentite  questa  vita  diversa  nella  quale  siete 
"  tutte  le  sere  travolta,  per  la  quale  parlate  unicamente  alla  riljalta, 
"  della  quale  portate  sulla  scena  la  breve  gioia,  l'infinito  dolore, 
"  negli  aspetti  più  dissimili,  nelle  espressioni,  più  varice  anche  più 
''  strane  per  le  tante  e  tante  cause,  per  i  tanti  e  tanti  avvenimenti, 
"  fra  gli    ambienti    più  lontani  ?  „ 

No,  r  attore  non  sente  nulla  di  tutto  ciò;  esso  vive  in  un  mondo 
essenzialmente  diverso,  in  mezzo  a  un  branco  di  persone  graduate 
secondo  la  diversità  di  una  scrittura.  "  L'  aria  è  quella  che  si  trova 
"  in  quello  spazio  dall'  arcoscenico  ai  tinestroni  delle  m  uraglie.  La 
*  luce  si  diffonde  di  sotto  dalla  ribalta  quando  è  1'  ora  della  rap- 
"  presentazione,  e  per  il  resto  della  triste  giornata  la  penombra  o 
"  la  tenebra.  E  che  attraversa  il  vostro  cervello  „,  continua  Quidam, 
"  e  che  attraversa  1'  anima  vostra?  Quel  che  manda  il  suggeritore 
"  e  che  altri  ha  pensato  e  che  altri  ha  sentito,  e  che  voi  non  cer- 
"  cate  d' intendere,  ma  di  ricordare  meccanicamente,  preoccupan- 
"  dovi  solo  di  ridurre  quel  che  altri  ha  pensato,  quel  che  altri  ha 
"  sentito,  di  qualsiasi  altezza,  nelle  pratiche  e  norme  deformatrici 
"  occorrenti  alla  vostra  malintesa  vanità  di  successo  „. 

E  l'ambiente  del  palcoscenico,  la  vita  degli  attori,  le  miserie  e 
le  piccinerie  di  questo  mondo  a  parte  sono  descritte  in  questo  ro- 
manzo esattamente ,  con  robustezza  sobria  di  tocco  ed  efficacia 
grande;  sul  principio  coli'  amaro  scintillìo  dell'  umorismo,  in  seguito, 
come  più  1'  autore  si  addentra  nella  materia,  quando  più  cresce  il 
calore  della  discussione  e  la  passione  di /iene  più  alta,  cambia  an- 
che il  tono  che  diventa  essenzialmente  serio,  pieno  di  gravità,  in 
certi  punti  tragico. 

La  tela  non  è  di  quelle  che  si  possono  riassumere  in  breve;  ogni 
particolare  ha  la  sua  importanza,  niente  vi  è  d'ozioso,  e  tutto  mira 
efficacemente  a  un  fine.  Il  calore  apostolico  con  cui  Quidam  pro- 
pugna le  sue  teorie  conquista  anche  il  lettore;  l'interesse,  che  nel 
romanzo  non  vien  mai  meno,  è  destato  più  che  dall'amore  di  Quidam 
per  Elena,  dal  tentativo  che  egli  fa  di  rendere  la  sua  amata  ve- 
ramente degna  del  nome  di  grande  artista  che  essa  usurpa,  spo- 
gliandola delle  false  vanità,  nobilitandone  1'  animo,  rigenerajidone 
la  coscienza.  Noi  lo  seguiamo  di  tentativo  in  tentativo  con  animo 
trepido,  e  la  stessa  amara  delusione  che  sperde  lontano  i  suoi  sogni 
colpisce  dolorosamente  anche  noi,  che  lasciamo  il  libro  jiieni  di  tri- 
stezza, convinti  delle  profonde  e  quasi  insana.bili  piaghe  che  af- 
fliggono 1'  arte  scenica  ,  ansiosi  di  vederne  rialzate  le  sorti,  grati 
a  chiunque  dia  generosamente  un'  aperta  battaglia  in  suo    favore. 

M.  0. 
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Caratteri  fusi  apposta  per  1'  uso  della  RIVISTA  alla  fonderia  Wilhelm  Woellmers  —  Berlin  Sw. 

Fondatore  responsabile  —  Gaspare  di  Martino 


Per  "  La  figlia  di  Jorio  „  di  G.  d'Aiiuiiiizio 


L  plagio!  È  un  grido  che  è  risonato  ben  sovente  ai 
danni  del  d'Annunzio,  una  vecchia  accusa  che,  lanciata 
una  volta  contro  di  lui.  non  è  ancora  stanca  di  ripresen- 
tarsi, sotto  nuovo  aspetto,  monotona  come  il  ritorno  dell'  idea  fissa 
nel  vaneggiamento  di  un  maniaco,  ostinata  come  Targomento  sofi- 
stico nel  discorso  di  un  ragionatore  cavilloso. 

Si  è  fatto  un  gran  parlare  nei  giorni  passati  della  Lépreiise  di 
Henry  Bataille  e  della  Figlia  di  Jorio  del  d'  Annunzio,  riavvici- 
nando le  due  tragedie  troppo  più  del  ragionevole.  Se  un  paragone 
era  possibile  tra  di  esse  era  quello  che  notasse  come  ambedue  le 
azioni  si  svolgano  in  ambienti  primitivi  e  leggendarii.  e  in  am- 
bedue si  trovi  fatto  abilmente  tesoro  di  tanta  ingenua  poesia  sparsa 
negli  infiniti  mottetti  e  cantilene  popolari,  che  Saigon  su  dal  cuore 
a  rallegrar  l'opera  dei  contadini  d'ogni  paese;  come  questi  lembi  di 
poesia,  disparati  e  frammentarli,  siano  stati  organizzati  in  alta  poesia 
e  arricchiti  di  significati  ;  come  quelle  che  sembravano  risonanze 
di  lontane  armonie  siano  state  elevate  esse  stesse  ad  armonie  melo- 
diose. L'  unico  paragone  serio  che  si  potesse  fare  tra  le  due  tra- 
gedie era  questo;  paragone  ,  che  ,  per  quanto  volesse  essere  por- 
tato a  conseguenze  estreme  ,  per  quanto  volesse  trascurare  le  di- 
stinzioni di  grado ,  non  avrebbe  mai  giustificata  un'  accusa  di 
plagio.  Ma  si  tratta  del  d'  Annunzio,  e  a  proposito  del  d'Annunzio 
sarà  sempre  di  moda  gridare  al  plagio  ! 

E  passi  se  questo  grido  ,  sorto  in  Francia ,  non  avesse  trovato 
consenso  in  Italia!  Un  lettore  francese,  per  quanto  esperto  di  cose 
italiane,   non  può  sentire  quanto  d' intimamente  regionale,  quanto 
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di  profondameute  autoctono  sia  nella  tragedia  del  d'Annunzio;  non 
può  aprir  1'  animo  al  fascino  potente  che  emana  da  quei  versi  che 
ancora  olezzano  il  timo  e  la  menta  dei  colli  abruzzesi .  e  ne  rie- 
cheggiano le  dolci  cantilene. 

Ma  questo  intimo  senso  di  autoctonismo  che  è  il  pregio  mag- 
giore della  tragedia  del  d"  Annunzio  ,  che  ne  è  il  carattere  inde- 
lebile, e  costituisce  la  prova  più  sicura  della  sua  originalità  è  la 
parte  che  deve  assolutamente  sfuggire  ad  ogni  straniero  .  e  che 
pur  troppo  pare  sfugga  in  buona  parte  anche  agli  italiani  non 
abruzzesi.  L' Italia  è  pur  sempre  il  paese  delle  cento  stirpi  .  dei 
cento  dialetti;  e  un  piemontese  di  Torino  ,  un  meridionale  di  Na- 
poli può  benissimo  sentirsi  del  tutto  estraneo  alla  vita  che  si  vive 
là  ai  piedi  della  Maiella  nevosa  e  del  Gran  Sasso .  lungo  le  rive 
dell'  argenteo  Pescara. 

Ma  chi  ha  vagato  la  sera  pei  dolci  campi  d'  Abruzzo  ,  chi  ha 
sentito  diffondersi  nei  meriggi  estivi  i  cori  alterni  dei  mietitori .  e 
trascorrere  sui  colli  rosseggianti  di  pampini  1"  onda  canora  delle 
vendemmiatrici  ,  chi  si  è  addormentato  con  negli  orecchi  la  ca- 
denza delle  cantilene  che  ancora  sanno  di  cornamusa  e  d' incenso, 
e  con  negli  occhi  il  barbaglio  del  Pescara  percosso  dal  sole,  sente 
balzarsi  il  cuore  riconoscendo  nei  versi  squisiti  del  d'Annunzio  le 
parole  che  sua  madre  diceva  nel  canto  del  fuoco,  e  il  linguaggio 
immaginoso  delle  vecchie  serve  di  casa  ,  quando  ,  attendendo  al- 
l' opera  del  pane  e  della  tela,  narravano  fantastiche  storie  di  visioni 
e  miracoli. 

Tanta  parte  del  linguaggio  abruzzese  è  trasfusa  in  questa  tra- 
gedia —  quella  parte  che  è  il  fiore  di  ogni  dialetto  e  solo  aspetta 
un  poeta  per  rivelare  tutta  la  sua  efficace  bellezza  — ,  tanta  verità 
vi  è  colta  di  costumi  e  di  tipi,  tanta  veemenza  di  passione  vi  è  so- 
vrapposta a  un  intimo  fondo  di  mitezza  ,  tanto  sangue  abruzzese 
palpita  nelle  vene  della  "  Figlia  di  Jorio!  „  Ma  per  riconoscere 
questo  sangue  bisogna  averne  in  se  qualche  stilla,  e  sarebbe  assurdo 
pretendere  che  uno  straniero  ne  avverta  la  presenza  al  pari  di  uno 
che  se  lo  sente  correre  impetuoso  e  giovanile  nelle  vene. 

Anche  a  noi  certo  sfugge  gran  parte  del  fascino  dei  gwerz  bret- 
toni che  son  l'anima  della  tragedia  del  Bataille,  e  se  non  ci  sfugge 
interamente  è  solo  perchè  nella  poesia  popolare  di  tutti  i  paesi, 
di  tutti  i  tempi  resta  sempre  un  gran  fondo  comune  di  linguaggio, 
d' immagini  e  leggende,  in  grazia  dei  quali  ogni  contadino  si  sente 
un   po'  fratello  al   contadino  di  qualunque   lontano  paese. 

Cosi  si  spiega  come  uno  straniero  che  non  può    sentire    Tanto- 
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ctonismo  di  un'  opera  come  "  La  figlia  di  Jorio  „  e  sente  invece  la 
parte  che  è  comune  alla  poesia  popolare  di  tutti  i  popoli  possa 
dir  r  eresia  che  il  canto  dell'antico  sangue  che  il  d'  Annunzio  con- 
sacra alla  terra  d'  Abruzzi  ,  ai  suoi  parenti  vivi  e  ai  suoi  parenti 
morti,  e  a  tutta  la  sua  gente  tra  la  montagna  e  il  mare,  possa  essere 
ispirata  a  un'  opera....  francese,  possa,  quel  eh'  è  peggio  ,  rappre- 
sentare addirittura  un   plagio! 

Tra  le  infinite  ingiurie  che  i  mietitori  di  Norca,  le  donne  del 
parentado  di  Aligi  e  Lazzaro  di  Roio  scagliano  contro  Mila  di  Godrà 
nessuno  aveva  pensato  ancora  a  gratificarla  di  un'origine  lebbrosa. 
Ci  hanno  pensato  i  critici  ,  ed  hanno  gettata  la  lebbra  sopra  un 
bel  corpo  fiorente.  Per  guarirne,  dice  la  leggenda  brèttone,  bisogna 
andare  tino  alle  sponde  del  Giordano,  il  fiume  santo  pel  battesimo 
di  Gesù;  noi  non  faremo  un  cosi  lungo  viaggio:  per  chi  vuole  inten- 
dere basterà  averla  idealmente  rituffata  nelle  onde  argentee  del 
nativo  Pescara;  per  gli  altri  bisognerà  scendere  ai  mezzi  ordinarli 
di  prova,  e  le  stesse    armi  dell'  accusa  adoperare  a  difesa. 

Poiché  in  Italia  1'  accusa  di  plagio  ha  trovato  un  certo  consenso, 
poiché  e'  é  stato  chi  ha  voluto  corroborarla  di  confronti  parziali, 
noi  verremo  ad  un  confronto  più  ampio  e  minuto,  perché  si  vegga 
quante  differenze  corrano  tra  le  due  opere  troppo  inconsiderata- 
mente riavvicinate,  e  quale  impressione  ridicola  producano  le  in- 
significanti somiglianze  che  pur  si  riesce  a  trovare  in  tanta  diver- 
sità di  materia! 

■^■ 

L'azione  della  "•  Lépreuse  „  di  Henry  Bataille  si  svolge  nella 
Bretagne  del  Medioevo.  Il  vero  protagonista  della  tragedia  non 
è  Ervoanik,  sul  cui  capo  si  addensa  la  sventura,  non  é  Aliette  Tili, 
che  di  questa  sventura  é  la  causa,  non  é  Maria  né  Matelinn,  è  la 
lebbra,  la  biblica  malattia  ,  l'orribile  flagello  che  nel  medioevo  fa- 
ceva tanta  strage  di  corpi  umani,  e  su  cui  correva  gran  numero 
di  strane  leggende.  La  tragedia  del  Bataille  riesce  mirabilmente 
in  questo,  a  farci  concepire  per  questa  malattia  lo  stesso  supersti- 
zioso terrore  del  medioevo,  a  farci  —  insieme  coi  personaggi  del 
dramma  —  considerare  quasi  come  maledetti  da  Dio  quelli  che 
sono  vittime  dell'orribile  morbo.  Dal  principio  della  tragedia  sino 
alla  fine  non  si  parla  che  di  lebbra,  lebbrosi  e  léproseries.  le  casette 
bianche  che  si  costruivano  sulla  montagna  per  isolarvi  dentro  gl'in- 
fermi. 
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L*  impressione  che  domina  su  tutti  i  personaggi  del  dramma  è 
lo  spavento  della  lebbra  e  dell'  isolamento  che  ne  consegue.  Sin 
dal  principio,  in  cui  ci  si  vuol  mostrare  una  pacifica  famiglia 
brettone  che  si  ridesta  alle  consuete  opere  di  pace  e  d'allegria, 
il  fantasma  della  lebbra  occupa  le  menti  e  comparisce  nei  discorsi 
delle  lavandaie  che  fanno  lessive  bianche  nella  corte  di  casa  di 
Maria  e  Matelinn.  Le  lavandaie  parlano  della  loro  sorte  :  dall'  alba 
al  tramonto,  esse  lavano  e  lavano  ,  da  anni  e  anni,  e  per  le  loro 
mani  passano  i  panni  di  ogni  sorta  di  persone  : 

Linge  de  dame  et   de  capitaine, 
de  recteur  et  de  Sénéchal,  — 
linge  de  lépreux...   qui   sait  ? 

All'  infausta  parola  Maria^  la  massaia,  esclama  :  "  La  Vierge  de 
Goulven  uous  garde  !  „  Ma  una  delle  lavandaie  riprende,  compia- 
cendosi nel  pauroso  pensiero  :  "  Chi  sa  ?  Xon  tutti  i  lebbrosi  sono 
sulla  montagna,  ed  io  ne  conosco  qualcuno  che  va  ora  liberante nte 
attorno  ;  è  Aliette  Tili, 

Demandez,  honne  mère,  à    votre   fìls. 
Alla  maligna  insinuazione  ]\Iaria  risponde  : 

Mon  fìls  Yohan   (diminutivo  di  Ervoanikì 
n'est  pas  pour   conter   fleurette  aux  lépreuses. 

Sulla  porta  di  casa  appare  Matelinn,  marito  di  Maria  e  padre 
di  Ervoanik  ;  egli  è  in  preda  a  dolorosi  presentimenti  che  però 
non  vuole  precisare.  Arriva  Ervoanik  il  quale  ha  due  cose  da  do- 
mandare ai  genitori  :  l'una  di  potersi  recare  al  perdono  di  Folgoat, 
l'altra  di  sposare  una  fanciulla  che  egli  ama ,  la  più  bella  del 
paese,  Aliette  Tili.  Ma  i  genitori  non  possono  acconsentire  a  que- 
sto matrimonio  :  Aliette,  liglia  di  lebbrosi,  è  in  voce  d' essere 
anch'essa  lebbrosa;  Ervoanik  però  non  vuol  credere,  e,  esasperato 
dall'opposizione  incontrata,  si  lascia  trasportare  fino  al  punto  di 
maledire  suo  padre  e  sua  madre,  e  tutti  quelli  che  accasano  i 
figli  contro  loro  volontà;  poi,  tornato  in  sé,  chiede  perdono  del  suo 
eccesso  e  promette  di  farne  dura  penitenza.  Mail  padre  risponde: 
s'egli  vuol  meritare  il  perdono  di  Dio 

qu'  il   alile   trouver  sa  fiancée  et  lui   di.se 
les   bonnes    paroles  de    l'adieu. 
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Ma  Aliette  deve  venire  fra  poco  essa  stessa;  infatti  si  sente  un 
picchio  alla  porta,  e  subito   la  dolce  voce  d'Aliette  risuona: 

C'est  la  petite  Aliette  qui  demande  ouverture. 

Maria,  dopo  aver  esitato  un  po(;o,  apre;  entra  Aliette  augurando 
a  tutti  gioia  e  salute;  ma  la  sua  timida  speranza  d'  essere  accolta 
in  casa  come  nuora  è  distrutta  dalle  parole  di  Maria  ,  e  da  quelle 
più  rude  di  Matelinn: 

Belle-lille  dans  cette  maison  vous  ne  serez, 
ni  vous  —  ni  aucune  fìlle  de  lépreux. 

E  quando  Aliette  gli  dice  che  egli  un  giorno  si  pentirà  d'aver 
chiamato  suo  padre  lebbroso  ,  Matelinn  prorompe  in  un  fiume  di 
ingiurie  che  spezzano  il  cuore  d'  Aliette  ;  ella  fa  per  allontanarsi 
da  quella  casa  dove  nessuno  l'ha  consolata,  ma,  giunta  presso  la 
porta,  si  lascia  cadere  singhiozzando  sopra  una  panca  ;  e  là  viene 
a  raggiungerla  Ervoanik ,  là  avviene  un  dialogo  d'  amore  triste  e 
sconsolato.  Poi ,  giacche  Maria  ,  rientrando  ,  ha  augurato  al  figlio 
una  buona  compagnia  pel  pellegrinaggio  di  Folgoat ,  i  due  inna- 
morati se  ne  vanno,  tenendosi  per  mano,  mentre  le  campane  suo- 
nano a  distesa  intorno,  e  il  cuore  d'Aliette  è  agghiacciato  di  paura 
e  di  tristi  presentimenti. 

Nel  secondo  atto  siamo  nella  casa  della  vecchia  Tili ,  la  madre 
d'Aliette,  la  lebbrosa  che  nel  suo  male  trova  una  specie  di  feroce 
compiacenza;  essa  si  diverte  ad  attirare  i  fanciulli ,  e  a  dar  loro 
il  male  in  una  briciola  di  pane.  Nessuno  è  più  potente  del  leb- 
broso, che  può  dar  la  morte  a  chiunque,  e  così  facilmente  !  Arri- 
vano Aliette  e  Ervoanik,  i  quali  sono  stanchi  del  cammino  e  cer- 
cano ristoro  ;  Ervoanik  ,  vinto  dalla  stanchezza,  prende  sonno  ed 
Aliette  sta  a  riguardarlo.  Essa,  la  lebbrosa,  che  ha  dato  la  morte 
a  tanti  amanti ,  sente  pietà  del  giovane  Ervoanik  ,  ed  ha  deciso 
che  lo  risparmierà;  perciò  è  assolutamente  casta  con  lui,  e  si  trat- 
tiene perfino  dal  dargli  un  bacio  per  paura  di  comunicargli  il  suo 
male.  Ella  sposerà  Ervoanik,  e  quando  sarà  unita  a  lui  per  mezzo 
del  sacramento  che  niente  può  distruggere,  gli  confesserà  la  verità. 

Et  la  vérité  ne  lui  paraitra  pas  terrible... 

la  vérité  nous  oublierons  petit  à  petit... 

Je  serai  sa  mère  à  vingt  ans  près  de  lui, 

je  l'embrasserai  de  loin,  dans  l'air,  tout  autour, 

et  le  temps  passera  toujours, 

et  le  temps  passera  toujours... 
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E  questo  il  sogno  che  tormenta  e  consola  la  povera  Aliette. 
Anche  per  lei  l'amore  è  stato  la  rigenerazione;  essa  ha  dato  senza 
esitare  la  morte  a  diciotto  amanti,  ma  a  questo,  ella  dice 

je  veux  ètre  pour  l'éternité 
d'àme.  et  jamais  de  corps... 
Et  je  voudrais  mème  que  ce  corps 
n'eùt  jamais  été  qu'à  vous, 
mère  qui  me  l'avez  donne... 

Ma  la  vecchia.,  che  rappresenta  in  questo  dramma  non  so  quale 
influenza  maligna,  si  diverte  a  disperdere  col  soffio  arido  del  suo 
pessimismo  il  bel  sogno  di  sacrificio  di  Aliette;  ella  che  ha  fatto 
del  cuore  umano  una  triste  esperienza  non  ha  piìi  fede  in  nessuna 
generosità  ;  quando  Ervoanik  saprà  che  Aliette  è  malata  di  altro 
male  che  non  d'amore  la  respingerà,  la  maltratterà  ,  la  farà  tanto 
tanto  soffrire.  Ella  è  bella  ora,  il  male  non  l'ha  ancora  sfigurata, 
pensi  alla  gioia  di  vendicarsi  di  quello  che  soffre  ,  di  quello  che 
fra  poco  le  faranno  soffrire  gli  uomini,  non  si  tormenti  con  inutili 
sacrificii.  Amando  ella  può  dare  la  morte:  nessuna  vendetta  è  più 
dolce.  La  vecchia  non  vede  in  Aliette  che  la  vindice  sua  e  di 
quanti  l'orribile  male  mette  in  disparte  dal  genere  umano.  Aliette 
aveva  ben  cominciata  1'  opera  sua  di  vendetta,  perchè  vuole  arre- 
starsi ora  per  1'  amore  di  un  giovinetto  ?  Perchè  vuol  soffrire  e 
morire,  quando  può  godere  e  dar  la  morte  ?  Aliette  resiste  vitto- 
riosamente alla  maligna  ossessione  della  vecchia;  nessuno  toccherà 
Ervoanik.  Allora  la  vecchia  pensa  un'  astuzia  diabolica  ;  ella  dice 
ad  Aliette  che  Ervoanik  ha  già  moglie  e  figli ,  e  che  la  inganna; 
se  non  lo  crede  svegli  Ervoanik,  e  glielo  domandi.  Aliette  s'allon- 
tana per  un  momento,  e  la  vecchia  coglie  quell'istante  per  dii'e  al 
giovane:  "  Voi  non  sapete  quanto  Aliette  vi  ami  !  ^Mettetela  a  una 
prova  :  le  hanno  detto  non  so  dove  che  voi  avete  moglie  e  figli- 
lasciateglielo  credere  per  un  momento:  voi  saprete  quanto  essa  vi 
ami  „.   Così  quando  Aliette  torna  e  gli  domanda: 

Avez-vous  été  fìancé  déjà, 

dans  des  jours  meilleurs  ? 

Avez-vous  maitresse  et  enfants  quelque  parte  ? 

Ervoanik  risponde: 

Oui,  j'ai  femme  et  eniants... 

et  j'ai  rè  ve  dans  le  sommeil, 

que  je  me  trouvais  auprès  d'eux... 
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Ervoanik  ride,  ed  Aliette  gli  porge  un  bicchiere  di  vino  a  cui  ella 
ha  già  bevuto  facendone  girar  gli  orli  tra  le  labbra.  La  saliva  del 
lebbroso  è  veleno,  e  già  Ervoanik  è  votato  all'orribile  sorte  dei 
lebbrosi  :   la  vecchia  è  stata  vendicata  ancora  una  volta. 

Il  terzo  atto,  che  nella  Figlia  di  Jorio  corona  degnamente  l'azione, 
nella  tragedia  del  Bataille  potrel^be  anche  non  esserci  ;  esso  non 
è  che  uno  sviluppo  coreografico  dell'  atto  precedente  ;  non  vi  ac- 
cade nulla  di  nuovo.  Il  vero  dramma  è  finito  appena  Aliette  ha 
porto  ad  Ervoanik  il  bicchiere  avvelenato.  In  questo  terzo  atto 
vediamo  l'effetto  funesto  del  veleno.  Ervoanik,  attaccato  dalla  leb- 
l^ra,  è  andato  egli  stesso  ad  avvertire  i  rettori  della  città,  e  il 
priore  deve  fra  poco  venire  a  prenderlo  colla  processione  per  con- 
durlo alla  casetta  bianca  sul  monte  ,  che  lo  seppellirà  vivo  tra  le 
sue  mura.  La  turba  è  affollata  attorno  alla  casa  dell'infelice  e  ne 
fa  compianto.  Sopraggiunge  la  madre,  ignara,  e  nessuno  ha  cuore 
di  dirle  la  verità  ;  ella  è  felice  pel  ritorno  del  figlio  da  Folgoat, 
e  la  sua  felicità  è  uno  strazio  per  quelli  che  già  sanno.  Finalmente 
ella  conosce  la  sorte  toccata  al  suo  beneamato  ;  sulla  soglia  appare 
Ervoanik,  il  cui  pensiero  vacilla. 

Quasi  tutto  il  terzo  atto  non  è  in  fondo  che  un  lungo  monologo 
di  Ervoanik  ;  egli  chiede  perdono  dei  falli  commessi,  narra  come 
si  è  accorto  di  avere  la  lebbra,  e  come  abbia  fatto  Aliette  a  ino- 
culargliela nel  sangue,  e  un  dolore  più  forte  lo  prende  al  pensiero 
che  tanto  male  gli  venga  proprio   dalla  sua  amata. 

Egli  non  morrà  della  lebbra,  ma  del  rimpianto  della  sua  dolce 
Aliette  ;  ella  gli  ha  dato  la  morte  sull'orlo  di  un  bicchiere,  ma  po- 
trebbe in  un  istante  guarirlo,  solo  che  sfiorasse  con  le  sue  labbra 
l'orlo  della  tazza  della  sua  medicina  :  l'incorreggibile  amante  ne  è 
certo. 

La  commozione  deriva  qui  dal  vedere  questo  povero  innocente 
benedire  ed  amare  ancora  le  mani  che  lo  hanno  avvelenato  ;  dal  ve- 
der questo  giovane,  condannato  a  una  vita  peggiore  della  morte 
stessa,  esser  consapevole  della  sua  triste  sorte,  e  nondimeno  sof- 
frir più  perchè  il  male  gli  viene  dalla  sua  diletta  che  del  male 
stesso.  Di  azione  non  vi  è  più  nulla  e  la  tragedia  sfuma  in  elegia; 
la  concitazione  lirica  fa  passar  sopra  a  parecchi  difetti.  Per  esempio 
non  sappiamo  più  nulla  di  Aliette,  se  ha  conosciuto  o  no  l'inganno 
in  cui  era  caduta  ;  nel  primo  caso  vi  sarebbe  da  lamentare  che 
non  sia  stato  detto  e  che  non  ci  si  mostri  la  sua  disperazione  pel 
male  irreparabile  causato  a  Ervoanik  ;  nel  secondo  caso,  che  pare 
il  più  probabile,  vi  sarebbero  molte  inverosimiglianze  da  lamentare. 
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L'inveiizione  della  vecchia  uon  è  di  quelle  che  possono  reggersi  a 
lungo .  specie  in  un  piccolo  paese  :  ed  Ervoanik  avrà  ben  disin- 
gannato Aliette  dopo  averla  per  celia  attristata.  Ma  tralascio  le 
critiche,  e  riprendo  1'  esposizione  :  la  commozione  già  grande  de- 
stata da  Ervoanik  cresce  ali"  arrivo  del  padre.  Dietro  la  porta  si 
sente  qualcuno  muoversi,  come  se  non  osasse  entrare  ;  si  guarda  : 
è  Aliette.  Non  si  sa  perchè  sia  venuta  ;  nuove  ingiurie  scoppiano 
contro  di  lei,  a  bassa  voce  però,  perchè  Ervoanik  non  senta.  Aliette 
se   ne  va   cantando  disperatamente  : 

D'une  goutte  de  sang 

de  mon  petit  doigt — j"en  ai  tue  cent, 

j'en  tuerai  mille  ! 

Ervoanick  è  in  preda  a  una  specie  di  delirio  ,  che  lo  tiene  fino 
ali'  arrivo  della  processione  che  viene  a  prenderlo  per  condurlo  nel 
suo  asilo  di  dolore.  Le  campane  della  chiesa  suonano  ;  Ervoanik 
ripete  come  in  un  sogno  le  parole  con  cui  finisce  il  primo  atto,  il 
dialogo  tra  lui  ed  Aliette  prima  di  partire  pel  pellegrinaggio  di 
Folgoat  ;  poi  si  allontana  col  corteo  mentre  la  madre  lancia  ripe- 
tutamente un  grido  disperato  :   "  Ervoanik  !  „ 

Ho  voluto  riassumere  molto  minutamente  la  tragedia  del  Ba- 
taille  perchè,  oltre  la  nuda  azione,  si  conosca  anche  1"  intima  es- 
senza del  dramma,  e  il  carattere  speciale  dell'emozione  che  deriva 
da  esso  :  emozione  tenera,  mite,  elegiaca  che  non  ha  nulla  di  co- 
mune con  r  impressione  rude  .  violenta  che  produce  la  tragedia 
del  d'Annunzio,  la  quale  è  tutt'altra  cosa,  tutt'altra  concezione.  Le 
passioni  che  alzano  il  loro  grido  nella  "  Figlia  di  Jorio  „  sono  quelle 
dei  rudi  figli  della  terra  ,  ed  hanno  tutto  l'ardore,  tutte  le  selvag- 
ge energie  dei  popoli  primitivi. 

La  tragedia  del  d'Annunzio  non  ha  bisogno  di  essere  riassunta: 
tutti  la  conoscono  e  possono  giudicare  quanto  differisca  dalla  sua 
pretesa  fonte  francese.  L'amore  che  rigenera  Mila,  la  rigenera  com- 
pletamente e  la  conduce  senza  fallo  al  sacrificio  di  sé,  a  un  sa- 
crificio assai  più  doloroso  di  quello  che  essa  stessa  aveva  divisato. 
L'amore  di  Mila  non  si  lascia  ingannare  da  nessuno  stratagemma 
maligno  ;  esso  non  porta  la  morte  all'uomo  amato,  ma  la  salvezza 
e  la  vita.  Mila  di  Codra  è  una  creatura  forte,  padrona  della  sua 
volontà;  l'energia  con  cui  si  accusa  del  delitto  non  commesso,  gli 
argomenti  che  adduce  a  provare  la  sua  colpevolezza,  il  calore  con 
cui  li  sostiene  ci  mostrano  quanto  sia  fermo  il  suo  proposito  di 
sacrificio,  quanto    forte  il   suo  carattere,  quanto  eroico  il  suo  amore. 
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La  vittima  qui  è  Mila  di  Cedra,  la  creatura  sempre  calpestata, 
e,  che  per  aver  trovato  una  sola  volta  nella  vita  un  raggio  di 
pietà  e  d'amore,  è  subito  divenuta  un'altra  e  si  è  subito  elevata 
alle  più  ardue  altezze  del  sentimento  e  del  sacri Hzio.  Ben  diversa 
da  lei  è  Aliette,  creatura  debole  ,  soggetta  a  tutte  le  influenze; 
molto  meschino  ed  egoistico  è  l'amore  che  le  consente  di  gettare 
per  sempre  nel  lutto  il  suo  amato;  che  le  consiglia  di  nascondere 
in  un  atto  d'  amore  il  tradimento  !  La  vittima  nella  tragedia  del 
Bataille  è  Ervoanik  ,  o ,  se  vogliamo  sono  due  :  Ervoanik  ed 
Aliette  ,  vittime  ambedue  della  malefica  suggestione  della  vec- 
chia. E  ,  poiché  la  vecchia  impersona  la  lebbra  ,  tutti  e  due  sono 
vittime  dell'innominabile  morbo.  Mila  è  assolutamente  diversa  da 
Aliette  come  Aligi  da  Ervoanik;  per  gli  altri  personaggi  del 
dramma  non  è  neppur  da  tentare  il  parallelo.  Più  differente  an- 
cora è  l'ambiente  :  il  sano  e  rude  ambiente  abbruzzese  ,  caldo  di 
sole  ,  di  sangue  e  d'  amore  differisce  essenzialmente  da  questo 
paese  di  lebbrosi  in  cui  ci  trasporta  il  Bataille  ;  in  esso  non  do- 
mina la  luce  chiara  del  sole,  ma  il  terrore  d'  una  malattia  ;  in 
esso  1'  amore  riceve  legge  dal  contagio^  e  il  contagio  rende  vile  e 
sospettoso  l'amore.  Per  trovar  vera  l'azione  di  questo  dramma  noi 
dobbiamo  trasportarci  colla  mente  e  la  fantasia  in  uno  stato 
speciale  di  cose,  in  una  condizione  ben  straordinaria;  mentre  nella 
tragedia  del  d'Annunzio  ci  troviamo  a  nostro  agio  nella  eterna  ve- 
rità umana  di  passioni  fortemente  sentite  e  violentemente  esplicate. 
La  tragedia  del  d'Annunzio  differisce  da  quella  del  Bataille  quanto 
può  differire  l' infocato  meriggio  di  una  contrada  meridionale  da 
una  pallida   alba  nordica. 

Ora,  se  in  tanta  essenziale  diversità  si  riesce  a  trovare  qualche 
insignificante  somiglianza ,  se  in  certi  punti  è  possibile  stabilire 
all'  ingrosso  un  superficiale  parallelismo  tra  le  due  azioni,  è  lecito 
forse  perciò  gridare  al  plagio  ? 

Nel  primo  atto  della  Lépreuse  per  esempio,  i  canti  e  i  discorsi 
delle  lavandaie  potrebbero  con  molta  buona  volontà  farsi  corrispon- 
dere alla  vivace  espansione  di  gioia  delle  tre  sorelle  ;  ma  il  caso 
è  pur  tanto  diverso!  Nella  prima  tragedia  assistiamo  all'abituale 
risveglio  di  una  casa  di  contadini  brèttoni,  e  i  discorsi  delle  la- 
vandaie rievocano  essi  stessi  il  triste  fantasma  della  lebbra  ;  nella 
Figlia  di  Jorio,  assistiamo  alla  lieta  festa  per  le  sposalizie  d'Aligi: 
innanzi  alla  porta  ornata  di  mortelle  ,  le  tre  sorelle  dello  sposo 
cantano  come  cicale  sul  pioppo,  e  il  loro  canto  è  pieno  di  allegria, 
festivo,  tutto  frizzi  pel  lungo  sonno  degli  sposi.  Il  discorso  fantastico. 
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(li  Aliui  cIk^  Ila  (loniiito  setteoentiì  anni  piìtrebbe  magari  parago- 
narsi ai  iiialiiniorc  di  Mateliiiii  il  (iiiale.  anche  lui  |)are...  si  sia  le- 
vata tardi;  ma  a  die  cosa  paragoneremo  noi  mai  la  cerimonia  nu- 
ziale ,  lo  spezzare  del  pane,  l'arrivo  delle  parenti  con  T  offerta 
Irumentaria.  e  I'  interruzione  della  lieta  cerimonia.  T  arrivo  affan- 
noso della  povera  perseguitatii,  nel  meriggio  estivo  die  sfolgora  sulla 
campagna  e  accende   le   malti   brame  dei   mietitori  ? 

Anche  Aliette  arrisa  nel  primo  atto  alla  casa  di  Ervoanik.  ma  si 
possono  i^aragonare  i  due  arrivi  ?  (^uel  gettarsi  di  fiera  inseguita 
nel  primo  buco  aperto  può  corrispondere  al  dolce  picciiiar  all'  uscio 
di  Aliette.  alle  parole  ancoi-a  più  dolci  con  cui  ella  si  fa  conoscere? 
Anche  a  lei  toccano  ingiurie,  lìia  non  la  rabbia  accanita  e  beffarda 
con  cui  si  scagliano  contro  Mila  i  mietitori,  non  il  disprezzo  egoi- 
stico e  crudele  delle  parenti  d' Aligi.  Certo  qualcuna  delle  ingiurie 
scagliate  contro  la  liglia  di  .Iorio  sono  pure  gettate  contro  Aliette, 
lìia  in  fondo  il  Micabolario  delle  improperie  non  è  poi  infinitamente 
svariato!  Anche  Aliette  è  chiamata  dal  vecchio  Matelinn  sorcière 
unpure.  e  le  vengono  rimproverate  gli  amanti  che  ella  ha  fatti  pe- 
rire, così  come  la   Catalana  grida  contro  Mila: 

Sei  tu 

sei  tu  ch(^  facesti  morire 
Giovanna  Camètra  e  il  iigliuolo 
di  Panlìlo  delle  Marane. 
e  Afuso  togliesti  di  senno, 
e  desti  il  mal  male   a  Tillìira. 

Ma  ((ui  si  parla  realmente  di  maleiìcio  ,  di  magìa,  e  in  fondo 
Mila  (li  Codra  è  condannata  proprio  come  magalda  e  fattucchiera, 
mentre  Aliette  e  chiamata  sorcicre  .  solo  nel  senso  in  cui  si  dice 
che  una  donna  ha  stregato  1'  uomo  che  par  non  viva  che  per  lei; 
e  la  morte  Aliette  l'ha  tlata  realmente  colla  lebbra  .  Mila  non  ha 
nociuto  a  nessuno  coi   suoi  presunti  sortilegi. 

Una  somiglianza  più  palpabile  par  di  notare  nelle  parole  d"  A- 
liette  che  scongiura: 

Prenez  garde,  vous  iusultez 

l'auge  gardien  qui  est  derrière  moi. 

e  quelle  con   cui   Mila  spiega   l'avvicinarsi  pietoso  d'  Ornella  a   lei. 
oggetto  di  terrore  e  di  spregio: 

S'accosta  })ercbè  dietro  me 
vede  piangere  l'Angelo  muto, 
il  Custode  dell'anima  mia. 
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Non  vi  sarà,  spero,  bisogno  di  molte  parole  per  dimostrare  che 
un  simile  concetto,  proprio  della  dottrina  cattolica,  è  uno  dei  più 
divulgati  nella  coscienza  popolare,  uno  dei  motivi  più  comuni  nel- 
le leggende  religiose  di  ogni  popolo.  E  poi  V  Angelo  muto  nel 
dramma  del  d'  Annunzio  ha  un'  importanza  capitale  ;  esso  è  addi- 
rittura un  personaggio  del  dramma .  e  un  personaggio  senza  il 
quale  l'azione  si  arresterebbe:  è  l'Angelo  che  storna  il  colpo  dalla 
testa  di  Mila  ,  e  frange  il  cuore  di  Aligi.  La  fantasia  mistica  ed 
esaltata  d'Aligi  aveva  già  prima  mostrata  la  sua  propensione  per 
questo  fedele  Custode  che  accompagna  le  anime  nel  loro  pellegri- 
naggio terreno:  incidendo  nel  legno  del  suo  vincastro  1'  immagine 
delle  sue  tre  sorelle,  aveva  fatto  per  ciascuna  di  esse  un  Angelo 
librato  a  volo  sulle  loro  teste.  Tale  predisposizione  deiranimo  fan- 
tastico di  Aligi  era  necessaria  perchè  egli  potesse  ricevere  tanto 
forte  impressione  dalla  visione  dell'Angelo,  dirò  di  più,  perchè  la 
visione  fosse  possibile.  Quando  Mila  col  linguaggio  immaginoso  e 
scultorio  che  le  viene  dalla  concitazione  parla  dell'  Angelo  muto 
che  ha  dietro  sé,  Aligi  si  volge  subitamente  verso  lei  e  la  guarda 
fiso;  ìiii  momento  ancora,  e  vedrà  addirittura  l'Angelo,  ed  avrà  la 
certezza  che  Mila  è  la  donna  segnatagli  dal  Signore. 

Niente  di  tutto  questo  è  nella  tragedia  francese,  niente  di  quanto 
è  significante  nella  "  Figlia  di  Jorio  „;  qualche  coincidenza  di  par- 
ticolari accessori  ,  di  parole  senza  importanza  ,  niente  che  possa 
rivelare  sicuramente  un'influenza  sul  d'Annunzio. 

Nel  terzo  atto,  dove  più  numerose  sono  queste  coincidenze  ,  la 
sostanza  è  ben  più  diversa  :  nella  "  Figlia  di  Jorio  „  e'  è  il  com- 
pianto per  Lazaro  morto  .  nella  "  Lépreuse  „  per  Ervoanik  colto 
dalla  lebbra  ;  in  ambedue  si  aspetta  il  corteo  ,  che  nella  "  Figlia 
di  Jorio  „  deve  condurre  Aligi  a  riconciliarsi  colla  madre  prima 
del  supplizio  ,  nella  '"  Lépreuse  „  viene  a  prendere  il  nuovo  leb- 
broso per  condurlo  sul  monte;  e  Candia  della  Leonessa  ripete  smar- 
rita, come  in  sogno,  alcune  frasi  del  primo  atto  ,  come  fa  anche 
Ervoanik;  ma  sono  somiglianze  accidentali  ,  estrinseche  ,  che  rac- 
chiudono in  sé  essenziali  differenze^  e  che  non  si  riscontrano  sol- 
tanto in  queste  due  tragedie  ,  ma  in  molte  altre  opere  contempo- 
ranee. Il  vaneggiamento  ,  per  esempio,  é  ormai  un  luogo  comune 
dell'arte  moderna.  Il  compianto  della  folla  nel  Bataille  è  un  ac- 
cenno realistico  ,  mentre  nel  d'Annunzio  si  eleva  alla  dignità  del 
coro  greco  che  commenta  sinfonicamente  i  dolorosi  avvenimenti, 
e  compiange,  consiglia,  rimprovera. 

La  coincidenza  più  reale  è  quella  dell'  arrivo  del  corteo,  ma  anche 
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essa  è  assai  spiegabile.  Bisogna  pensare  qual"  è  il  momento  cul- 
minante neir  azione  del  terzo  atto:  1*  eroismo  di  Mila  certamente. 
Tutto  il  resto  si  può  dire  non  ci  sia  per  altro  che  per  degnamente 
contornare  e  far  spiccare  questo  eroismo.  Bisognava  che  si  cono- 
scesse tutta  r  angoscia  in  cui  la  famiglia  d'  Aligi  sarebbe  piombata 
senza  il  suo  generoso  sacrificio.  Lazaro  morto,  Candia  già  vaneg- 
giante  e  Aligi  sul  punto  di  partire  per  1"  estremo  supplizio.  Non 
manca  che  un  attimo,  Aligi  ha  già  bevuta  la  bevanda  inebbriante 
che  deve  togliergli  i  sensi  innanzi  alla  morte,  il  coro  oramai  non 
sa  più  che  compiangere.  Oh  povere  .  poverel  ed  ecco  arriva  Mila, 
ed  Aligi  è  salvo  .  e  tutta  la  famiglia  si  riattacca  alla  vita  con 
qualche  speranza  di  felicità.  Assai  conveniente  era  che  il  sacrificio 
di  Mila  si  consumasse  proprio  nel  luogo  dove  essa  si  era  gettata 
cercando  difesa,  e  turbando  la  cerimonia  delle  nozze,  dove,  in  mezzo 
a  tanto  disprezzo,  aveva  pur  trovata  la  gentile  pietà  d'Ornella,  e 
dove  Aligi  aveva  sparso  ai  suoi  piedi  i  fioretti  di  Santo  Giovanni. 
Nel  momento  del  sacrificio  non  doveva  mancare  Aligi,  e  non  era 
certo  possibile  farlo  andare  attorno  liberamente  colla  condanna  che 
gli  pesava  sul  capo.  Il  corteo  s' imponeva  da  sé. 

Ma  mi  accorgo  che,  proseguendo  coi  miei  paragoni,  riuscirei  forse 
a  ottenere  un  effetto  contrario  al  mio  intento.  Le  somiglianze  che 
si  riesce  a  trovare  tra  le  due  opere  sono  così  lievi  ed  estrinseche 
che  non  si  possono  neppure  esaminare  senza  esagerarne  1'  impor- 
tanza, senza  ingrossarne  le  linee  ;  la  sola  discussione  basta  ad  ac- 
creditarle. Sicché  io  non  saprei  che  meglio  consigliare  a  chi  vo- 
lesse farsi  un"  idea  chiara  della  questione,  che  rileggere  la  "  Figlia 
di  Jorio  ,,  o  richiamarsela  a  memoria  nelle  sue  tinte  purpuree,  nel 
suo  ardore  istintivo  ,  nella  freschezza  primitiva  d' impressioni  che 
Tallieta  e  fortifica,  e  farsi  poi  a  leggere  il  dramma  elegiaco,  a  pal- 
lide tinte  nordiche  del  Bataille. 

E  si  ripensi  l'  altra  "  Figlia  di  Jorio  „  quella  del  Michetti,  altro 
genio  autoctono  della  terra  d"  Abbruzzo  ,  Musa  sorella  del  d'An- 
nunzio.  E  nata  anch'  essa  dal  sole  robusto  di  mezzogiorno  ;  passa 
innanzi  ai  mietitori,  e  si  tira  con  una  crispazione  nervosa  che  basta  a 
rivelarne  ]'  angoscia,  il  bruno  manto  sul  volto,  ed  accelera  il  passo 
per  sfuggire  alle  ingiurie,  agli  sguardi,  al  riso  beffardo  dei  mietitori. 

Tra  quei  mietitori  c'è  Aligi  e  e' é  Lazaro;  le  donne  sono  lon- 
tane, nelle  rustiche  case,   intente  alle  loro  opere  di  pace  e  di  gioia. 

Maria  Ortiz 


Le  siig*g*estioni  a  Teatro 
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OME  il  nostro  pensiero  possa,  senza  il  nostro  volere  ed 
inconsciamente,  modificarsi  in  presenza  di  certi  fatti, 
talvolta  i  più  insignificanti,  non  è  qui  luogo  di  dimo- 
strare, né  io  posso  rubare  il  mestiere  allo  scienziato  :  io  tengo  sol- 
tanto a  constatare  che  il  fenomeno  della  suggestione  esiste  e  che  ad 
essa  ubbidiscono,  in  alcuni  momenti  della  vita,  persino  coloro  che 
più  tengono  alla  libertà  del  loro  pensiero  ,  alla  indipendenza  del 
loro  carattere,  ad  agire,  in  una  parola,  con  la  propria  testa.  Guar- 
date, per  esempio,  quel  che  accade  quando  un  incognito  si  presenta 
sulla  soglia  della  vostra  casa.  Cito  un  caso  comunissimo  della  vita. 
Può  essere  un  furfante,  un  mascalzone  ,  un  miserabile  ;  ma  se  ha 
la  faccia  pulita  e  rasa,  se  calza  dei  guanti  e  veste  in  modo  più  o 
meno  irreprensibile,  voi  siete  disposti  a  credere,  senza  conoscerlo, 
che  vi  trovate  in  presenza  d'  un  gentiluomo  autentico.  Ed  accade, 
ahimè  ,  precisamente  il  contrario  ,  se  un  uomo  d' illibati  costumi , 
forse  anche  di  talento,  ma  povero,  ci  appare  dinanzi  in  veste  umile 
e  dimessa. 

Comprendo  benissimo  che,  allor  quando  quest'  ultimo  avrà  aperto 
bocca  e  parlato,  la  vostra  primitiva  impressione  subirà  dei  muta- 
menti ;  ma  nulla  intanto  ha  potuto  impedire  che  quella  impressione 
sia,  nel  suo  nascere,  falsa. 

Tuttavia  codesto  è  un  caso  grossolano  di  suggestione,  cui  volgar- 
mente si  dà  il  nome  di  'pregiudìzio.  Vi  sono,  invece,  casi  di  sugge- 
stione che  derivano  da  cause  così  recondite  o  lievi  ,  da  riuscire 
inafferrabili  all'  occhio  più  scrupolosamente  scrutatore  ;  e  degni  so- 
prattutto di   nota  sono  quelli    che  si   svolgono   in  teatro  e  che  as- 
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surgoiio  quasi  sempre  ad  un  fenomeno  complesso,  cui,  forse  ,  non 
è  estranea  la  trasmissione  del  pensiero. 

Questo  fenomeno  si  veritìca  specialmente  alle  prime  rappresen- 
tazioni d"  un  lavoro  ,  alle  quali  il  così  detto  gran  pubblico  non  si 
reca  col  precipuo  scopo  di  dilettare  lo  spirito,  ma  con  quello  di  giu- 
dicare, di  sentenziare. 

L"  idea  di  assurgere  ali"  alto  compito  di  critico  e  di  giudice,  to- 
glie allo  spettatore  la  serenità  necessaria  per  valutare  obbietti- 
vamente gli  elementi  costitutivi  dell'opera  d'arte,  per  apprezzare  le 
idee  e  le  intenzioni  dell'autore,  per  mettersi,  infine,  dal  suo  punto 
di  vista,  considerando  che,  nella  estrinsecazione  del  soggetto,  l'au- 
tore non  si  spoglia  né  può  spogliarsi  del  suo  temperamento. 

Egli  è  così  che  .  per  il  teatro  lirico  come  per  quello  di  prosa, 
alcuni  lavori,  che  caddero  rumorosamente  alla  prima  rappresentazio- 
ne, si  rialzarono  inopinatamente  alle  successive,  davanti  a  pubblici 
più  sereni  e  non  dominati  che  dal  desiderio  del  godimento  spi- 
rituale. 

1/  idea  di  trovarsi  in  presenza  un  autore  ignoto,  acuisce  ,  assai 
spesso,  la  diffidenza  ed  accresce  la  severità  del  pubblico. 

Ed  il  sottoscritto  .  a  questo  proposito,  toccò  —  vittima  innocen- 
te —  la  prova  di  questa  suggestione  in  una  circostanza  non  remota, 
che  merita  di  essere  narrata. 

Il  mio  noto  lavoro  drammatico  II  Cieco  che,  per  merito  principale 
d'  un  grande  attore,  Ermete  Zacconi ,  era  molto  piaciuto  a  Torino 
nel  febbraio  del  1893  e  successivamente  a  Venezia,  non  incontrò, 
viceversa ,  il  favore  del  pubblico  di  Trieste  ,  anzi  sembra  che  vi 
toccasse  una  grande  sconfitta,  a  giudicare  dal  linguaggio  di  quei 
critici  e  cronisti  teatrali ,  i  quali  .  con  lo  specioso  pretesto  della 
libertà  di  stampa,  mi  scaraventarono  contro  ,  liberamente  .  una  tal 
serqua  di  contumelie  (non  saprei  qualificarle  altrimenti;  che  appena 
mi  risparmiarono  1"  epiteto  di  mascalzone.  Ma  mi  gratificarono, 
viceversa,  con  quello  di  stupido,  (U  pazzo;  e  fra  la  altre  amenità, 
dichiaravano  eh'  io  da  semplice  reporter  avevo  avuto  la  pretesa 
di  vestire  la  bleuse  del  commediografo,  (sic;  io  ,  che  ,  in  parola 
d'onore,  non  sono  stato  mai  ascritto  al  giornalismo  militante  ! 

Ferito,  e  giustamente,  dalla  forma  villana  ed  oltraggiosa,  ebbi, 
sulle  prime,  la  tentazione  di  rispondere  per  le  rime  ;  ma  poi,  ripen- 
sando all'inutilità  della  protesta  ed  alle  conseguenze  che  potevan 
derivare,  finii  per  non  farne  nulla  e.  chiuso  nel  mio  silenzio,  attesi 
giustizia  dal  tempo.   "  Il  tempo,  pensai  ,  è  un  gran  galantuomo  !  „ 

Ed  ecco  che,  alla  distanza  di  un  anno,  Zacconi  torna    a  Trieste, 
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a  capo  della  stessa  compagnia,  allo  stesso  teatro,  nella  stessa  sta- 
gione, e  rappresentando  il  Cieco,  vi  ottiene  tal  clamoroso  successo, 
che  i  corrispondenti  triestini  ne  telegrafano  la  notizia  come  di  una 
commedia  nuovissima  ,  ai  rispettivi  giornali  ,  nei  quali  .  il  giorno 
appresso  ,  io  ho  modo  di  leggerla  con  un  senso  di  profonda  me- 
raviglia. 

Or ,    come    spiegare  la  cosa  .  se  non  colP  ammettere  che  il  giro 
vittorioso  del  lavoro  pei  teatri  d'  Italia  (non  mi  si  tacci  di    vana- 
gloria; mi  preme  constatare  un  fatto  per  conforto  della  mia  indu- 
zione) mi  aveva  conferito  una  notorietà  che  al  pubblico  ed  ai  cri- 
tici di  Trieste  imponeva,  ora^  rispetto? 

Siamo  evidentemente  davanti  un  fenomeno  di  auto-suggestione 
collettiva  ,  che  ha,  però,  il  suo  rovescio.  Accade  ,  in  fatti ,  che  il 
pubblico,  suggestionato  dal  gran  nome  d'uno  scrittore,  applaudisca 
(alle  prime  recite,  bene  inteso)  lavori  di  nessuna  consistenza  arti- 
stica, scovrendo  idee  elevate  e  profonde  là  dove  egli  è  riuscito 
pedestre;  attribuendogli  reconditi  fini  ,  che  egli  non  ha  neppure 
sognato. 

Col  tempo  questa  preconcetta  benevolenza  si  andrà  moderando  e 
modificando;  ma  non  prima  che  il  lavoro  abbia  reso  bei  quattrini 
al  suo  autore,  poiché,  suggestionati  sempre  dalla  fama  dell'autore, 
i  pubblici  delle  altre  città  uniformeranno  il  proprio  giudizio  sul 
giudizio  di  coloro  che  li  hanno  preceduti. 

Tal'altra  volta  accade  che  realmente  il  lavoro  abbia  fascino  d'Arte 
e  sveli  potenza  di  pensiero,  inafferahile  alla  mente  limitata  ed  in- 
colta d'una  parte  del  pubblico,  ma  che  questo  si  abbandoni,  nulla 
di  meno,  inconsciamente  all'applauso  ,  suggestionato  anche  quesla 
volta  dalla  autorità  dello  scrittore,  e  non  dal  fatto  in  sé,  cioè  dalla 
estrinsecazione  artistica  del  suo  pensiero.  Ricordo  ,  a  questo  pro- 
posito, che  alla  prima  rappresentazione  del  Socrate  di  Griovanni  Bovio 
interpretato  da  Alfredo  De  JSanctis  al  teatro  Mercadante  di  i^apoii, 
convenne,  com'  era  da  prevedersi,  un  gran  pubblico,  a  cui  non  si 
dirà  che  io  rechi  offesa,  affermando  che  molti  uditori  non  erano 
all'altezza  del  lavoro.  Or  bene  ,  mentre  io  acuivo  il  pensiero  per 
penetrare  rintimo  d'ogni  frase  che  pronunziavano  alla  ribalta  gl'in- 
terpreti, alcuni  spettatori  che  mi  sedevano  accanto  e  che  (lo  si  vedeva 
a  colpo  d'occhio)  non  eran  di  grande  levatura,  si  profondevano  in 
continue  esclamazioni  entusiastiche  "  Bello!.,  magnifico!.,  sublime!,, 
ed  il  loro  entusiasmo  cresceva,  direi^  in  ragione  diretta  della  oscu- 
rità —  rispetto  a  loro  —  dell'  idea.  Né  si  creda  che  essi  applaudissero 
per  mostrarsi  all'altezza  degli  uditori  più  intellettuali.  No,  no;  essi 
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non  ubbidivano  ad  un  sentimento  riflesso  di  vanità  letteraria,  ma  ad 
un  bisogno  intimo,  da  cui  era,  ripeto,   lontanissima  la  persuasione. 

Xon  poche  volte  il  sentimento  morale  del  pubblico  o  la  ipocrisia 
di  esso  .  urtata  dalla  crudezza  della  realtà,  che  l'autore  porta  alla 
luce  della  ribalta,  si  ribella  e  determina  l'insuccesso  totale  o  par- 
ziale d'una  commedia. 

Ed  anche  qui  si  svolge  un  fenomeno  di  auto-suggestione;  poiché 
una  situazione  drammatica  che,  guardata  obbiettivamente  e  sere- 
namente, è  vera,  ad  un  tratto  apparisce,  agli  occhi  del  pubblico, 
inverosimile  e  falsa,  sol  perchè  non  risponde  ai  suoi  desiderii. 

Lo  stesso  accade  e  si  dica  dei  personaggi,  alcuni  dei  quali  eser- 
citano sull'  animo  degli  spettatori  un  gran  fascino  ,  altri  spirano 
profonda  antipatia.  Le  impressioni  saranno  essenzialmente  ,  anzi, 
inconsciamente  regolate  da  questi  due  sentimenti:  tutto  quanto 
dicono  e  fanno  i  personaggi  a  noi  simpatici,  apparirà  lecito  e  vero; 
tutto  quanto  dicono  e  fanno  quelli,  che  chiameremo  antipatici^  ap- 
parirà assurdo. 

NelFuna  e  nell'altra  ipotesi,  poi,  si  avrà  occasione  di  notare  negli 
spettatori,  due  specie  di  Morale:  l'una  pubblica,  ufficiale,  cattedra- 
tica: l'altra  privata.  Li  privato,  fra  le  mura  domestiche,  nella  propria 
coscienza,  si  possono  concepire  e  commettere  tutte  le  ribalderie  di 
questo  mondo  :  ma ,  in  pubblico  ,  debbono  dichiararsi  immorali, 
anzi,  inverosimili  ed  assurde.  Guai  a  quell'autore  che  osasse  portare 
sulla  scena  tutto  ciò  che  si  commette  fuori  di  essa!  Rischia  sem- 
pre di  esser  vittima  della  sua  sincerità  e  del  suo  coraggio  ;  ri- 
schia di  esser  fischiato. 

Infine,  curiosissimi  casi  di  suggestione  collettiva,  generati  da 
cause  e  circostanze  imprevedute  .  la  storia  del  Teatro  registra:  e 
singolarissimo  appare  quello  del  Barbiere  di  Siviglia^  la  caduta  ru- 
morosa del  quale,  la  prima  sera,  fu  causata  —  a  quanto  si  narra — 
principalmente  dall'apparizione  di  un  gatto  ,  che  ,  attraversando  il 
palcoscenico,  provocò  la  ilarità  del  nervosissimo  uditorio,  sino  a 
fargli  perdere  le  staffe. 

E  che  le  perdesse  sul  serio,  lo  dimostra  la  rivincita  del  pari 
grande  che  il  Rossini  si  prese  più  tardi  con  la  medesima  opera, 
proclamata  e  riconosciuta  universalmente  il  suo  capolavoro. 

Francesco  Beraaidini 
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]\  ELLA  ricerca   aftaunosa    di    uomini    celebri  da  trascinare 

|v^  HI  alla  ribalta,  i  giovani  coniniediografì  dell'Italia  (V  oggi 
-^  hanno  dimenticato  uno  scrittore  che  fu  fra  i  più  famosi 
del  sno  tempo,  un  poeta  che  fa  fra  i  più  popolari  del  sno  secolo: 
voglio  dire  il  Metastasio, 

Fra  i  poeti  di  teatro  del  secolo  XVIII  ,  ninno  andò  esente  da 
questa  postuma  esumazione  ,  da  questo  viaggetto  alla  ribalta  :  fra 
tutti  il  Goldoni  ebbe  il  maggior  numero  di  «  biognitì  autori  »  :  e 
non  son  meno  di  dieci  i  commediografi  che  gli  turbarono  1'  one- 
sto riposo  ,  per  farlo  protagonista  di  commedia  o  di  dramma.  (1) 
Bisogna  anche  dire  che  il  Cloldoni  fu  più  degli  altri  fortunato  in 
morte,  come  lo  era  stato  in  vita:  le  commedie,  nelle  quali  ei  com- 
pare alle  scene,  sono  in  genere  di  molto  superiori  alla  media  di 
tutte  le  altre,  in  cui  un  uomo  celebre  è  fritto  personaggio  teatrale, 
una  fra  di  esse  è  senz'altro  un  capolavoro  :  e  non  occorre  ch'io 
qui  rammenti  quale  essa  sia. 

Mediocri  assai  sono  invece  le  produzioni  ,  nelle  quali  viene  in 
scena  l'Alfieri   (2). 

E  anche  Carlo  Gozzi  fu  fatto  personaggio  di  teatro  per  merito 
del    Simoni,    che   ne    tratteggiò   la   figura   con    abilità  e  buon  gusto. 


(1)  Vedi  in  proposito  il  mio  studio  :  Goldoni  m-l  Teatro.  (Venezia  1901  Estratto  del- 
l' «Ateneo  Veneto»),  e  le  aggiunte  in  una  nota  dell'altro  mio  studio:  Alfieri  sulle  scene. 
(Firenze.  1903.  Estratto  della  «Domenica  Fioienlina»).  Ma  un'altra  commedia,  che  allora 
non  conoscevo,  posso  oggi  aggiungere,  quella  di  Angelo  Ortolani,  intitolata:  Carlo  Gol- 
doni. (Siena.  Tip.  dell'Ancora,  1839;. 

(2)  Vedi  lo  studio  sopra  citato  e  quello  precedente  di  Guido  Bustico.  Vittorio  Alfieri 
nella  poesia  e  nel  dramma.  (Cremona.  «Il  Torrazzo»,  a.  IV-V.  1902-1903). 

BIVI8TA   TEATRALE   ITALIANA  8 


114  RIVISTA    TEATRALE    ITALIANA 

Il  Metastasio,  che  ebbe  tanta  fortuna  in  vita,  fu,  in  questo  al- 
meno, assai  nien  fortunato  degli  aJtri.  Ove  si  tolga  nna  commedia 
allegorica  di  un  tal  Giovanni  Smith,  intitolata:  Il  Sior  Zaneito 
o  Un  poeta  ni  Campi  Elisi,  (1)  nella  quale  Alfieri  ,  Metastasio  e 
Goldoni  chiedono  ad  nn  poeta  capitato  aj?li  Elisi  notizie  delle  loro 
produzioni  drammatiche^  commedia  che  vorrebbe  essere  nna  satira 
delle  condizioni  attuali  del  Teatro  italiano  ,  ove  si  tolga  questa 
scempiaggine  senza  valore  artistico,  né  storico,  una  sola  volta  Me- 
tastasio è  comparso  alla  ribalta  come  personaggio  di  teatro  :  per 
quante  ricerche  abbia  fatte  non  mi  riuscì  di  trovar  altre  comme- 
die,   in    cui    abbia  parte    il    Metastasio,   45e    non   quella  di    Camillo 

Federici Povero     Metastasio!    Non    gli    poteva   capitar  disgrazia 

peggiore.  Chi  fosse  il  Federici,  e  quali  ideali  artistici  egli  avesse 
è  ben  noto  :  il  Federici  seguitò  ,  peggiorandoli  ,  i  sistemi  dram- 
matici (VA  Greppi,  del  W.lli,  del  Pepoli,  i  quali  alla  lor  volta 
appartengono  alla  scuola  del  «  dramma  lagrimoso  »  ,  innovato  in 
Italia  da  Giovanni  De  Gamerra  ,  imitatore  egli  stesso  del  Nivelle 
de  la  Chanssée  e  del  Diderot  —  il  creatore  del  genere.  (2) 

Camillo  Federici  passa^  nel  Teatro  italiano  della  fine  del  '700, 
come  il  rappresentante  del  cosiddetto  «  dramma  a  sbottonatura  »  : 
ebbe  a  compagno  nel  genere  l'Avelloni,  e  fece  scuola  per  tutta  la 
prima  metà  del  secolo  XIX:  il  Sabbatini,  l'autore  degli  Spazzaca- 
mini della  Val  iV Aosta  e  il  Roti,  il  famoso  autore  dei  famosissimi 
Due  Sergenti,  posson  dirsi  suoi  discepoli. 

Ma  se  pur  alcuni  drammi  del  Federici  ebber  voga  al  tempo  loro 
e  durarono  sulle  scene  per  tutta  la  fine  del  XVIII  secolo  e  per  qual- 
che anno  del  XIX,  questa  produzione  ch'io  vo  ad  esaminare  è  pres- 
soché sconosciuta:  avevan  i  maggiori  applausi:  Il  cappello  parlante, 
Lo  scultore  e  il  cièco,  che  é  forse  la  migliore  di  tutto  il  Teatro  del 
Federici,   La  cieca  nata,  ecc. 

Il  Metastasio  non  é  rammentata  ueppur  dai  critici  che  più  si 
diffusero  sull'opera  drammatica  dei  Federici  :  nemmeno  l'  implaca- 
bile Klein^  che  al  Federici  consterà  più  di  cinquanta  pagine  della 
sua  farraginosa  Storia  del  Dramma^  (3)  fa  cenno  di  questa  com- 
media :  ed    un     recente    biografo    del    Federici,  il    Baretta,  (4)  che 


(1)  Biblioteca  ebdoraadaiia  teatrale;  fase.  10.     Milano    C.  Barbini.  1884). 

(2)  Vedi  il  bel  studio  del  Masi,  pubblicato  nel  volume:  «Sitila  Storia  del   Teatro  Ita- 
liano nel  secolo  XVIII  ».    (Firenze.  Sansoni.   1891). 

(3)  /.  L.  Klein,  (ie.schicbtti  des  Dramas.  (Leipzig.  Weigel.  1869,.  Band.  VI,  2;  pag.  60-lU. 
(4,   Prof     Pietro    Buretta.  Camillo   Federici  e  il  suo  Teatro;  Saggio    critico     (Vicenza. 

G.  Ra.schi.  1903). 
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prende  ad  esaminare  particolaiineute  ogni  produzione  del  dramma- 
turgo piemontese,  e  le  raggruppa  in  categorie  secondo  il  loro  ca- 
rattere, non  trova  pò  to  per  questo  povero  Metastasio ^  neppure  ac- 
canto alle  commedie  storiche,  al  Carlo  XII  a  Bender^  a  Gli  amori 
di  Enrico  IV,  al   Solimano  il  magnifico,    e    nemmanco    la  rammenta. 

La  commedia  si  trova  tanto  nella  Collezione  delle  opere  teatrali 
del   Federic',   quanto  nella   Biblioteca  teatrale  economica  (1). 

La  commedia  non  dovette  mai  aver  fortuna  :  e  forse  non  fu  neppur 
rappresentata  :  fra  le  commedie  recitate  dal  1821  al  1855  dalla  Com- 
pagnia Keale  Sarda  —  e  molte  del  Federici  trovarono  ospitalità 
presso  quella  famosa  compagnia  —  Il  Metastasìo  non   appare  (2). 

Ed  è  infatti  una  commedia  pessima  :  priva  di  qualsiasi  interesse 
scenico,  scritta  in  un  dialogo  tronco  ed  epilettico,  senza  una  sola 
scena  che  scuota,  che  appassioni,  che  commuova.  La  tigura  del  Me- 
tastasio  ne  è  completamente  falsata  :  nessuna  delle  caratteristiche 
del  poeta  settecentesco  è  resa  in  modo  appena  evidente  :  tutti  gli 
altri  personaggi  poi  sono  di  fantasia  :  ed  era  così  semplice  e  facile 
il  condur  sulla  scena  molti  di  coloro  che  ebber  relazione  col  Me- 
tastasio,  di  coloro  che  circondarono,  lonobbero,  amarono,  protes- 
sero il  gran  poeta  melodrammatico  del  700:  che  so  f  si  poteva  in- 
trodurre il  Gravina,   il  Farinello,   la  Contessa  d' Althann Ye  la 

immaginate  una  commedia  sul  Metastasio,  in  cui  non  e'  entra  la 
Bulgarina^  Come  un  dramma  su  Molière  senza  Armanda  Béjart?  Perciò 
nessun  valore  storico,  né  artistico  in  questa  comme  Ha  del  Federici. 

Giudicatene  voi. 

La  scena  è  in  Napoli,  in  casa  dell'avvocato  Don  Gennaro  Ver 
rucchi.  Pietro  Metastasio  è  costretto  a  lavorare  per  l'avvocato  ;  ma 
lo  studio  arido  dei  Codici  e  delle  Pandette  gli  ripugna...  «  io  nato 
per  conversar  colle  Muse  ;>  —  dice  sospirando.  Viene  a  trovarlo  un 
amico,  un  tal  Leandro,  che  gli  reca  notizia  dei  buoni  successi  dei 
suoi  melodrammi  :  a  Milano,  a  Roma,  a  Venezia  la  Bidone  e  la 
Semiramide  fanno  furore  :  lo  invita  ad  andare  a  Roma,  dove  conta 
amici,  che  gli  procurerebbero  un  impiego  lucroso.  Ma  qualcosa  lo 
trattiene  a  Napoli  ,  l'amore  per  Mistriss  di  Yillemore  ,  una  dama 
inglese  :  amore  ardente,   invincibile  che  egli   cerca   nascondere   agli 


(1)  Collezione  di  tutte  le  Opere  Teatrali  del  siojiior  Camillo  Federici.  (Firenze.  Gaetano 
Dacci.  1827).  Tomo  Vigesimosecondo. 

Biblioteca  teatrale  economica,  ossia  Raccolta  delle  migliori  tragedie,  commedie  e  drammi 
tanto  originali  quanto  tradotti.  CI  II.  Voi.  XXVIII.  (Torino.  Tip.  Chirio  e  Mina.  1831). 
Commedie  scelte  di  Camillo  Federici.  Voi.  IVo. 

(2)  Vedi:  Cosletli.  La  Compagnia  Reale  Sarda  e  il  Teatro  Italiano  dal  1822  al  1855. 
(Milano.  Kantorovicz.  1893). 
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iudiscreti  ocelli  altrui.  Ma  se  l'avvocato  Dou  Gennaro  Verincclii  è 
con  lui  (Imo  e  burbero,  avverso  ad  ogni  manifestazione  poetica  del 
giovane  Metastasio,  egli  ne  è  consolato  dalla  cameriera  di  casa, 
Marianna,  che  si  mostra  entusiasta  dei  suoi  versi  e  delle  sue  can- 
zonette. Don  Gennaro  fa  al  Metastasio  una  lunga  predica,  incitan- 
dolo a  volere  dimenticare  la  poesia  per  occupazioni  più  serie  e  p:ù 
proficue  e  a  darsi  completamente  allo  studio  delle  leggi  :  questo 
avvocato  lo  tratta  in  confidenza  ,  gli  da  del  tu  ,  e  non  manca  di 
strapazzarlo  ben  bene  per  la  sua  poca  ass  duità  allo  studio  delle 
cause...  Ma  la  buona  Marianna  lo  conforto,  dicendogli  tutta  la  sti- 
ma che  ha  per  lui  :  cosa  della  quale  l'autore  applaudito  del  Catone 
doveva  esser  molto  lusingato. 

E  finisce  il  primo  atto. 

Nel  secondo,  durante  un  ricevimento  in  casa  di  Don  Gennaro, 
a  cui  assiste  anche  Mistriss  di  Yillemore  ,  un  tal  Celestino  trova 
modo  di  dir  corna  dei  drammi  del  Metastasio  e  di  mettere  in  ri- 
dicolo la  mania  delle  donne  per  questo  poeta  :  tutto  ciò  in  pre- 
senza delle  stesso  Metastasio,  che  non  conosceva.  Però  mal  gliene 
incoglie,  che  le  donne  presenti,  e  la  stessa  nipote  di  Don  Gennaro, 
Donna  Beatrice,  gli  dicono  un  sacco  di  impertinenze  :  la  Villemore 
poi  si  scaglia  —  in  una  lunghissima  tirata  —  contro  l' Italia,  che 
misconosce  i  suoi  figli  prediletti.  Verso  la  fine  dell'atto  un  servo 
del  Viceré  desidera  parlare  a  Metastasio  :  propri  o  la  sera  prima  il 
teatro  di  Corte  era  rintronato  d'  applausi  pel  successo  della  Ga- 
latea...  Ma  questi  onori  non  soddisfano  D.  Gennaro  al  quale  Me- 
tastasio aveva  formalmente  promesso  di  non  più  occuparsi  di  poesia: 
per  non  perdere  il  pane,  il  giovane  Metastasio  celava  questi  suoi 
parti  poetici  al  suo  principale. 

Il  terz'atto  è  preso  in  gran  parte  dalla  gran  scena  d'amore  fra 
Metastasio  e  Mistriss  di  Villemore:  il  poeta  prende  congedo  dalla 
sua  bella,  alla  quale  sino  allora  non  aveva  osato  confessare  il  suo 
amore...  Il  bello  si  è  che  glielo  dice  lei  per  prima,  di  amarlo... 
Cerca  di  trattenerlo  ancora  ,  poiché  il  crudele  Don  Gennaro  l'ha 
cacciato  di  studio,  per  punizione  di  aver  fatto  rappresentare  ancora 
dei  drammi...  Cile  più  ?  La  stessa  nipote  di  Don  Gennaro  intercele 
presso  lo  zio,  perchè  non  lo  mandi  via  :  tutto  inutile!  E,  se  a  Dio 
piace,  la  tela  scende  anche  sul    terz'atto. 

Siamo  al  quart'atto.  Decisamente  questo  Metastasio  sa  farsi  vo- 
ler bene  da  tutti...  tranne  che  dagli  avvocati  !  Lorenzo,  vecchio 
servo  di  Don  Gennaro,  gli  vuol  regalare  tutti  i  suoi  risparmi,  per- 
chè  non  resti  alla  miseria  :  Metastasio  nobilmente  non  accetta.  Però 
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quiiudo  la  ste-sa  olì'erta  gli  vieu  ripetuta  da  Mistriss  di  Villemore,  e 
quando  questa  nobile  doQua  inglese  gli  offre  cinquecento  scudi,  da 
riscuotersi  presso  un  banchiere  di  Roma  (giacché  egli  ha  deciso  di 
stabilirsi  in  codesta  città),  il  poeta  non  sa  resistere  alla  tentazione 
e  sta    per  accettare. 

Ma  in  quella  D.  Gennaro  muta  consiglio  :  invece  di  cacciarlo 
via  pensa  di  dargli  in  moglie  sua  nipote  Beatrice,  che  —  si  capi- 
sce —  l'ama  anch'essa  segretamente,  e  gli  promette  di  farlo  erede  di 
tutte  le  sue  sostanze...  Ad  una  condizione  però:  eh!  si!  o  pren- 
dere o  lasciare  :  che  Metastasio  rinunci  per  sempre  alla  poesia.  È 
la  sua  fissazione  !  Metastasio  rifiuta  —  naturalmente.  E  Don  Gen- 
naro s'irrita  di  bel  nuovo  e  lo  chiama  ingrato,  indegno,  e  lo  ma- 
ledice... è  ostinato  questo  cultore  delle  Pandette  con  la  sua  animo- 
sità contro  i  poeti  !  La  A^illemore  intercede  ancora  per  il  suo  poeta, 
e  lo  difende...  Ma  in  quella,  per  la  seconda  volta,  viene  un  mes- 
saggio del  Viceré.  Questa  volta  però^  invece  di  un  servo,  viene  un 
ministro  in  persona,  che  chiede  di  parlare  con   Metastasio. 

E  anche  quest'atto  si  chiude  con  questa  buona  notizia  ;  ma  il 
poeta  non  osa  crederci  :  «  Aspettate.  Ancora  non  è  palese...  chi  sa! 
Che  tìa  di  me?  è  speranza?  è  timore  f...  non  so,  non  intendo...  il 
cuore  mi  trema  nel  petto.  » 

E  siamo  finalmente  arrivati  al  quinto  ed  ultimo  atto. 

Il  Ministro  o  segretario  del  Viceré  reca  a  Metastasio  una  lettera 
di  Apostolo  Zeno,  piena  di  elogi  per  lui,  e  lo  invita  a  recarsi  a 
Vienna,  come  poeta  di  Corte,  con  lo  stipendio  di  quattromila  fio- 
rini all'anno.  Metastasio  è  al  colmo  della  gioia  :  tutti  si  congratulano 
con  lui,  anche  i  suoi  detrattori,  persino  quel  Don  Celestino  che  lo 
aveva  tanto  malmenato  ,  e  che  ora  lo  proclama  il  più  grand'  uomo 
del  secolo...  Ma  prima  di  partire,  Metastasio  pensa  bene  di  resti- 
tuire, ora  che  non  ne  ha  piìi  bisogno  ,  la  cambiale  di  cinquecento 
scudi...    Meno  male! 

Lo  stesso  D.  Gennaro  si  riconcilia  con  lui  e  con  i  poeti,  e  lo 
abbraccia  e  lo  benedice,  tanto  che  Metastasio,  dimentico  delle  pas- 
sate angherie,   lo  chiama  :    «  0  mio  quasi  jjadre  » . 

Tirata  finale  di  Metastasio  sull'Italia,  patria  della  musica,  che 
lascia  morire  i  suoi  poeti,  ma  che  egli,  nonostante  ciò,  promette  di 
onorar  sempre — e  questa  preziosa  commedia  del  Federici  così  si  chiude. 

Mi  studierò  di  confutare  brevemente  tutti  gli  errori  storici  e  cro- 
nologici, di  cui  questa  commedia  è  infarcita  :  non  sarà  cosa  facile  : 
gli  anacronismi  e  le  contraddizioni  non  si  contano  neppure.  Inco- 
minciamo. 
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Il  Federici  nou  precisa  lepoca  della  sua  azione  (stavo  per  dire 
della  sua...  cattiva  azione).  Óra  sappiamo  che  il  Metastasio  andò  in 
Napoli  verso  il  1720,  quau  lo  cioè,  dopo  due  anni  di  vita  oziosa  e 
brillante,  spensierato  e  incosciente  giovanetto,  avido  di  godere  e  non 
curante  dell'avvenire,  aveva  già  consumato  i  quindici  mila  scudi  del- 
l'eredità del  Gravina,  e  si  era  trovato  senza  posizione,  senza  impiego, 
e  quasi  nella  miseria. 

Ma  nel  1720  Metastasio  ha  ventidue  anni  :  a  quell'età  non  era 
perauco  celebre.  Aveva,  sì,  dimostrato  molta  precocità  d'ingegno  : 
ed  ancor  b  tmbino  componeva  con  fiicilità  canzonette  e  madrigali  :  a 
quattordici  auni  aveva  scritto  una  tragedia,  il  Giustino,  che  sentiva 
il  Trissino  lontano  un  miglio  (ed  il  Trissino  era  il  tragico  prediletto 
del  Gravina).  Ma  la  sua  fama  di  poeta  teatrale  comincia  appunto  a 
Napoli,  e  l'opera  che  —  si  direbbe  oggi  —  lo  «  lanciò  »  fu  appunto  Gli 
Orti  Esperidi,  che  commessagli  dal  Viceré  di  Napoli,  Antonio  Bor- 
ghesi, per  festeggiare  il  natalizio  di  Elisabetta  Cristina,  moglie  del- 
l'Imperatore Carlo  VI,  fu  rappresentata  anonima,  con  grandissimo 
snccesso. 

A  Napoli  si  era  messo  nello  studio  dell'  avvocato  Castagnola, 
uomo  burbero  e  serio,  nemico  accerrimo  de'  poeti  e  della  poesia 
(questo  saivbbe    il    Don    Gennaro   della   commedia    del  Federici). 

Fu  appunto  in  occasione  della  rappresentazione  degli  Orti  Espe- 
ridi,   che    incontrò    la  Bomanina  sul    suo  cammino. 

Veramente  le  cose  andarono  così:  Marianna  Ben  ti,  moglie  di 
Antonio  Bulgarelli  .  detta  comunemente  la  Romanina  ,  una  delle 
piii  celebri  cantatrici  d'Italia  ,  che  aveva  fatto  nel  dramma  del 
Metastasio  la  parte  di  Venere^  s'  era  fitta  in  capo  di  conoscere 
l'autore  degli  Orti  Esperidi  :  il  dramma  le  aveva  fatto  una  grande 
impressione  :  le  sembrava  che  ben  presagisse  del  talento  poetico 
del  suo  autore.  Per  mezzo  d'un  amico,  che  conosceva  il  Casta- 
gnola ,  la  Romanina  si  procura  un  manoscritto  del  giovane  di 
studio  dell'avvocato,  essendo  venuta  a  scoprire  che  questi  è  l'au- 
tore del  dramma  :  confrontato  il  manoscritto,  con  quello  degli  Orti 
Esperidi,  vede  che  Metastasio  ne  è  veramente  l'autore  :  ma  non  è 
contenta  sino  a  che  non  ha  la  confessione  dalla  bocca  stessa  del 
poeta.  Per  ottener  ciò,  lo  fa  venire  a  casa  sua,  dove  conveniva 
tutta  l'aristocrazia  intellettuale  di  Napoli  :  poeti,  musicisti,  uomini 
di  legge,  cantanti.  La  voce  che  Metastasio  è  l'autore  degli  Orti 
Esperidi  corre  di  bocca  in  bocca  ;  in  breve  giunge  all'orecchio  del 
Castagnola,  che,  irritato,  caccia  il  Metastasio  dal  suo  studio:  ed  è 
allora  che  la  Romanina,  innamoratasi  pazzamente  del  poeta,   lo  ac- 
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coglie  ia  casa  sua,  ospite  tli  nuovo  geuere,  quasi  a  risarcirlo  del 
danno,  causato  dalla  propria  indiscrezione.  Ma  Ano  allora  il  Meta- 
stasi© non  aveva  composto  che  pochi  drammi  ;  La  Galatea^  Endi- 
mioìie.,  scritti  a  Roma,  durante  i  due  anni  di  vita  spensierata.  La 
Didone  innamorata^  che  il  Federici  rammenta  nella  sua  commedia, 
fu  scritta  appunto  a  Napoli,  per  la  Bulgarelli  stessa  :  ed  il  Catone 
in  JJtica  fu  composto  a  Roma,  dopo  che  la  Bulgarelli  l'aveva  por- 
tato via  da  Napoli  :   a  Roma,  dove  avevano  finito  con  lo  stabilirsi. 

E  infine  Finvito  fatto  al  Metastasio  di  recarsi  a  Vienna  come 
poeta  cesareo,  gli  vien  annunciato  a  Roma,  molti  anni  do^io,  cioè 
nel  1729  :  all'invito  del  Principe  di  Savoia,  aiutante  dell'  Impera- 
tore ,  risponde  il  Metastasi©  accettando  riconoscente  ,  e  chiedendo 
4000  fiorini  :  ma  alla  Corte  d'  Austria  questa  somma  pare  troppo 
forte  :  gliene  otìfrono  3000,  più  100  utigheri  per  il  viaggio.  E  Me- 
tastasi© questa  volta  accetta  senz'altro. 

Il  Federici  idealizza  perciò  alquanto  il  carattere  del  poeta,  amante 
della  Eomanina, 

Né  può  dirsi  che,  nei  rapporti  amorosi  con  la  celebre  cantante, 
di  lui  men  giovane,  tanto  che  avrebbe  potuto  essergli  madre,  il 
Metastasi©  abbia  mostrato  una  grande  delicatezza  di  sentimenti  : 
ciò  che  manca  sopratutto  al  Metastasi©  è  1'  affettività  :  è  un  cu©re 
di  ghiacci©  :  arid©,  fredd©,  indifferente  alle  espansi©ni  dell'amante, 
n©n  esita  un  s©l  moment©,  quand©  si  tratta  di  abband©nare  la 
d©nna,  alla  quale  egli  deve  tutt©  :  ed  egli  parte  per  Vienna,  senza 
un  rirapiant©,   senza  una  lagrima. 

Chi  s©ffre  atrocemente  nel  prof©nd©  del  cu©re  è  la  Bulgarelli, 
ma  essa  fa  tacere  il  pr©pri©  d©l©re^  sin©  a  m©strarsi  allegra  per 
la  grande,  inaspettata  f©rtuna  del  su©  p©eta  :  ed  è  lei  stessa  che  si 
congratula  con  lui,  e  scherzand©  1©  chiama  «  p©eta  cesare©»,  e  1© 
consiglia  e  lo  incita  ad  accettar  la  prop©sta  lusinghiera  :  e  1©  A^ede 
partire  senza  una  lagrima,  senza  un  s©spir©  :  ma  il  su©  cu©re  è  spez- 
zat©  per  sempre. 

C©me  ha  p©tut©  il  Fedei  ici  passar  accanto  a  un  c©sì  bel  dramma, 
a  un  c©sì  magnific©  e  potente  contrasto  d'amore,  senza  avvedersene  ? 

Tutta  la  vita  del  Metastasi©  ci  ©ffre  del  rest©  una  varietà  di 
epis©dii,  e  di  c©ntrasti,  e  di  c©ntraddizi©ni,  ed  una  serie  di  quadri 
scenici,    quale  è    rar©    tr©vare  nelle  vita   di  altri   u©mini   celebri. 

Ve  1©  immaginate  l'Abate  Metastasi©,  d©po  la  morte  del  Gravina, 
pr©digo  e  spensierat©  ,  in  quella  Roma  del  '700  ,  accarezzato  dalle 
donne  e  lodat©  dagli  u©mini,  grazi©s©,  galante,  affascinante  c©mp©- 
sit©re  di  madrigali  ? 
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Eppoi  più  tardi,  ;i  Napoli,  alle  prese  col  Castagnola,  a  marciar  sul 
Digesto,  e  a  corapor  drammi  musicali,  fra  una  legge  di  Papiniano 
e  una  sentenza  di  Gaio  ?  Ep])oi  il  successo  immediato,  per  la  recita 
degli  Orti  Esperidi^  e  la  Romanina,  che  lo  vede,  e  se  n'innamora, 
ed  il  rapido  ascender  della  sua  fortuna  ,  ed  i  saloni  di  lei  aperti 
ai  poeti  ed  ai  cantanti  più  celebri  del   mondo  ì 

E  più  tardi,  Metastasio  e  la  Biilgarelli,  a  Roma,  in  casa  di  lei  — 
sempre  —  dove,  accanto  ai  soliti  ospiti  della  cantante  celebre  ,  ac- 
canto ai  nobili ,  ed  agli  artisti  ,  ed  agli  abatini  galanti  ,  ed  alle 
donnine  leggere  di  quel  secolo  così  molle  e  lascivo,  vivono  il  padre 
del  Metastasio,  ex-soldato  del  Papa  e  negoziante  di  maccheroni  ,  e 
la  madre  «  una  vecchia  cadente,  ignorante  ,  rozza,  solita  a  zoppi- 
care qua  e  là  con  la  testa  chiusa  in  un  fazzoletto  ,  collo  scaldino 
sotto  al  giembiale  ,  più  che  onorata  della  compagnia  dei  bottegai 
del  vicinato  »  (1);  e  le  due  sorelle,  ed  il  fratello  maggiore  Leopol- 
do^   «  pigro,  bisbetico  e  sempre  malcontento  »'? 

Che  magnifico  contrasto  scenico  fra  questa  Simiglia  Trapassi, 
grettamente  borghese  ,  e  il  mondo  artistico  ,  che  frequentava  i  sa- 
lotti della  Bulgarelli! 

Ormai  quest'amica  del  Metastasio  aveva  per  lui  rinunziato  anche 
alle  gioie  dell'  arte  :  a  Roma  era  venuta  con  lui,  perchè  più  facil- 
mente egli  salisse  in  fama,  e  più  il  suo  nome  si  diffondesse,  ma  in 
quella  Roma  pretina,  dove  le  donne  non  potevano  salir  sul  teatro, 
aveva  dovuto  rinunziare  al  canto.  Eppoi  finalmente  ,  ecco  il  dram- 
ma fra  questi  due,  quando  Metastasio  riceve  l'invito  di  recarsi  a 
Vienna...  E  come  sfondo  al  quadro,  sempre  Roma  —  la  Roma  del 
'700  :  quanta  ispirazione  per  un  commediografo  che  sappia  il  pro- 
prio mestiere  ! 

E  magari  ancora  un  altro  quadro  :  Metastasio  a  Vienna.  Meta- 
stasio ,  amante  di  Marianna  Pignatelli,  Contessa  d'Althannj  la  fti- 
vorita  dell*  Imperatore,  dimentico  già  della  Romanina,  e  nel  con- 
tinuo terrore  di  vedersela  arrivare  a  Vienna  -,  Metastasio  ,  tolle- 
rato in  quella  Corte  aristocraticissima  ,  «  come  un  fornitore  qua- 
lunque, come  un  capo- credenziere  o  un  capo-palafreniere  »,  seccato 
dall'  etichetta  esagerata  di  quella  Corte  ,  e  che  infine  rimpiange 
l'Italia  e  i  bei  tempi  di  Napoli  e  di  Roma;  eppoi,  già  vecchio  e 
pieno  di  malanni,  brontolone,  continuamente  preoccupato  della  sua 
salute  ,  egoista  sempre  ,  tanto  da  rifiutarsi  a  servir  da  padrino  al 
figlio  del  suo  miglior  amico,   il  Farinello.  E  le  ultime  ore  del  poeta 


(1)   Vernon  Lee    II  Settecento  iu  Italia.  Voi.  11°.  (Milano.  Dumolard.  1882). 
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nella  casa  dei  Martinez,  dove  s'incontra  con  la  terza  Marianna  della 
sua  vita,  alla  quale  insegna  il  cembalo  lo  studente  Haydn,  e  per 
la  quale  si  risvegliano  in  Metastasio  per  la  prima  volta  gli  istinti 
paterni,  nell'affettuosa  cura  che  egli  pone  nel  l'educarla  :  tristi  ore 
quelle  dell'aprile  del  1782,  nelle  quali  vediamo  spengersi  quegli  che 
fu  detto  il  più  gran  poeta  del  secolo. 

La  comme  lia  su  Metastasio  resta  dunque  ancora  da  farsi  :  ed  il 
carattere  dell'individuo  e  l'ambiente  ed  il  tempo  in  cui  visse,  son 
fatti  per  invogliare  qualunque  commediografo,  che  abbia  una  chiara 
e  netta  visione  del  teatro  storico. 

Consiglio  al  futuro  autore  del  Metastasio  di  leggere  il  bel  libro 
della  Yernon  Lee,  nel  quale  magistralmente  vengon  caratterizzati 
l'uomo  e  l'ambiente   settecentesco. 

La  commedia  pseudo-storica  del  Federici  non  è  una  rivale  temi- 
bile :  per  poca  abilità  che  il  commediograf  >  abbia  ,  quella  produ- 
zione potrà  essere  facilmente  superata. 

Ma  però  una  tale  miserevole  profanazione  doveva  essere  vendicata. 

Rammenta  il  Costa  in  una  elegante  prefazione  alle  Commedie  del 
Giraud  (1) ,  una  produzione  allegorica  ,  nella  quale  lo  stesso  Fe- 
derici è  fatto  personaggio  di  teatro  :  e  la  comme  lia,  «  scimmieg- 
giatura  di  Aristofane»,  s'intitola:  Le  Nuvole,  ossia  Camillo  Fede- 
rici tra  le  nuvole  simboliche  :  in  essa  il  Federici  ,  sotto  il  nome  di 
Aristofilo,   è  in  atto  di   frustare  il  Pessimo   Gusto.   Proprio  lui  ! 

Ma  tutto  si  spiegi:  l'autore  della  commedia  è  Francesco  Antonio 
Avelloni,  detto  il  «  Poetino  »  autore  di  qualcosa  come  seicento  com- 
medie, e  del  quale  si  dice  che,  mentre  veniva  atrocemente  fischiata 
una  sua  nuova  produzione,  esclamasse  :  «  Fioi  de  cani!  i  mete  più 
teììipo  a  fischiar  me  una  commedia,   che  mi  a  scriverla». 

Il  Federici  messo  in  commedia  dall' Avelloni  ,  è  la  vendetta  po- 
stuma del  Metastasio  profanato  in  una  commedia  pessima. 

Ma  queir  autore  che  sapesse  cogliere  nella  vita  del  poeta  i  mo- 
menti pili  caratteristici  e  più  significativi  per  la  psicologia  del  per- 
sonaggio, e  che  sapesse  riprodurre  l'uomo  in  relazione  all'ambiente 
del  suo  tempo  ,  e  raffigurarlo  come  il  rappresentante  più  perfetto 
di  quel  Settecento  incipriato  e  lascivo,  egoista  e  vile,  quell'autore 
scriverebbe  una  commedia  destinata  ad  un  grande  successo. 


O' 


Cesare  Levi 


(1)  Commedie  scelte  di  Giovanni  Giraud,  precedute  da  uno  studio  artistico  di  Paolo 
Costa.  (Roma.  Loescher.  1903). 


I  concerti  Martiiccì  al  'Toliteama,, 


di    NAPOLI 


D  ecco  che.  in  fine,  un  saluto,  un  inno  di  plauso  e  di 
ringraziamento,  sincerissimi,  transvolano  unanimi  a  quei 
buoni  volenterosi  che  stimarono  degna  e  necessaria,  per 
Napoli,  l'instituzione  di  concerti  orchestrali,  a  Giuseppe  Martucci 
che,  con  fervido  affetto  da  artista,  accolse  e  fecondò  Tidea.  Ed  il 
ringraziamento  deve  essere  alto  e  sincero  quanto  il  gaudio  vivis- 
simo che  ci  ha  fatto  fremere  di  magnifiche  vibrazioni  e  ha  indotto 
nella  nostra  mente  visioni  magnifiche.  Sovranamente  ci  siamo  di- 
lettati, squisitamente  ci  dilettiamo  ,  all'  annuale  serie  di  concerti 
orchestrali.  Un  soffio  possente  di  musicalità,  un  alito  forte  di  arte 
fine,  ha  suscitato  le  speranze  spente  di  coloro  che  avevano  già  in- 
tonata la  funebre  orazione  suprema  per  1'  arte  musicale  a  Napoli. 
In  fine,  è  stato  lucidamente  dimostrato  che  il  sentimento  dell'arte 
musicale  è  pur  semj^re  vivacissimo  in  Napoli,  pur  che  questo  sen- 
timento sia  suscitato  dalia  nominanza  indiscussa  degli  interpetri 
e  dalla  reputazione  secura  dei  lavori  eseguiti.  La  mistificazione  è 
troppo  spesso  la  legge  costante  negli  avvenimenti  artistici  napoli- 
tani perchè  il  pubblico  possa  ancora  aver  fede  negli  annuncii  e 
nei  fervorini  dei  giornali,  o  nelle  esaltazioni  dei  discepoli  e  dei 
servitori.  Certo,  ora,  la  folla,  che  diserta,  spesso,  i  maggiori  tea- 
tri, ha  tratto  numerosissima  al  '"  Politeama  ,,  per  ascoltarvi  dei  non 
facili  lavori,  e  s"è  giocondata  alle  sinfonie  di  Beethoven,  mostrando, 
con  1'  attenzione  vivida  di  osservazioni,  con  il  plauso  misurato  e 
oppurtuno,  con  la  critica  più  esatta,  d'esser  una  folla  intelligente, 
nella  quale  Parte  musicale,  trovando  naturali,  mirabili  disposizioni, 
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può  versare  come  un  sangue  divino,  rigeneratore    dalle    frequenti 
volgarità  della  musica  contemporanea. 

Nel  teatro,  sempre  ricolmo,  alle  tre  o  quattro  repliche  della 
prima  e  della  nona  sinfonia  di  Beethoven  ,  abbiamo  veduto  non 
pure  coloro  che  sogliamo  ritrovare  ad  ogni  avvenimento  d'  arte, 
ma  anche  una  irnumere  folla  oscurissima,  la  quale  ha  seguito  con 
vivo  interesse,  per  quanto  la  sua  scarsa  conoscenza  tecnica  con- 
sentisse .  le  meravigliose  file  onde  sono  intessute  quelle  opere, 
e  le  ha  con  grande  approssimazione  comprese  :  sì  che  quelle  audi- 
zioni sono  state  quasi  lezioni  d'estetica  e  di  buon  senso  musicale. 
Un  lavoro  grande  di  sacre  finalità  artistiche  è  stato,  così,  fatto,  in 
Napoli.  E  la  Società  dei  concerti,  forte  dell'  ausilio  del  pubblico, 
animata  a  maggiori  imprese  da  tutti  coloro  che  in  Napoli  vivono 
per  la  musica  bella^  come  a  torno  a  un  idok»  smarrito  ,  ormai  se- 
curamente  ci  donerà  nuovi  e  più  completi  gaudii.  E  dell'idea  ban- 
dita ha  trionfato  anche  il  Martucci. 

In  vero,  Napoli  era  stata  tagliata  fuori  della  vita  musicale,  ab- 
bondantemente rifluente  nelle  maggiori  città  europee  e  italiane  : 
Torino,  Roma,  Milano  hanno  già  da  molti  anni  una  organizzazione 
orchestrale:  noi  fin'ora  abbiamo  dovuto  contentarci  delle  tournées 
di  qualche  direttore  straniero,  o.  più  semplicemente,  abbiamo  do- 
vuto attendere  l'eco  di  ciò  che  altrove  avveniva  o  accontentarci 
delle  bande  municipali  o  militari,  per  non  far  menzione  di  altro 
tentativo  orchestrale.  Griuseppe  Martucci.  con  fede  di  artista  de- 
voto e  con  alta  signorilità,  ha  compiuta  1'  opera  di  donare,  a  Na- 
poli, una  permanente  Società  di  concerti.  Siamo  al  secondo  anno, 
e  non  possiamo  che  plaudire  e  ancora  incoraggiare. 

Dei  primi  concerti  è  già  stato  trattato,  in  questa  rivista.  E  pur 
ieri  riudivamo,  per  la  terza  volta,  la  prima  e  la  nona  sinfonia  di 
Beethoven  ,  diretta  dal  Martucci:  la  limpidità  fresca  mozartiana 
della  prima  sinfonia,  e  la  potenza  fascinatrice  dei  primi  tre  tempi 
della  nona  sono  stati  mirabilmente  resi  dalla  concertazione  precisa 
e  scrupolosa  del  Martucci.  Stilista  e  tempista  insigne  ,  egli  sa  da 
vero  porre  precisa  cornice  d'ambiente  e  di  colore  ai  vasti  quadri 
beethoveniani,  dei  quali  lumeggia  ogni  linea  signiticativa:  sì  che 
la  sua  opera  d'interprete  severo,  ove  non  debba  lottare  contro  le 
impossibilità  d'  una  tecnica  ineseguibile  o  di  una  deficienza  di 
mezzi,  è  perfettissima.  La  direzione  del  Martucci  è  precisa,  misu- 
rata al  più  perfetto  metronomo,  chiara  e  lucida,  senza  i  vani  at- 
teggiamenti di  quelle  interpretazioni  dai  falsi  colori,  care  a  qual- 
che direttore  d'orchestra,  non  necessarie  nelle  opere  ove  la  musica 
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c'  è.  Dalla  iaterpretazione  martucciana  ,  i  lavori  risultano  nella 
loro  più  semplice  e^p^essione.  Così,  nella  prima  sinfonia  e  nei 
primi  tre  tempi  della  nona.  L'ultimo  tempo  ha  avuto  una  esecu- 
zione approssimativamente  esatta  a  cagione  delle  insuperabili  dif- 
ficoltà vocali.  Siamo  sicuri  che  ne  anche  una  scrupolosissima  ese- 
cuzione dell'ultimo  tempo  possa  dare  ragione  a  coloro  i  quali  stimano 
essere  l'ultimo  tempo  della  nona  il  fastigio  dell'arte  beethoveniana 
e  la  luce  chiara  per  l'avvenire  della  musica  orchestrale,  poi  che 
esso  ci  sembra  inferiore  a  gli  altri  tempi  precedenti,  essendo  de- 
ficiente di  unità  di  concetto  e  di  severità  di  stile.  L'orchestra  del 
Martucci  e  i  cori  del  Galassi  hanno  fatto  quasi  quanto  era  possi- 
bile per  rendere  con  lucidità  e  chiarezza  il  difficile  lavoro. 

In  fine,  siano  rese  grazie  al  Martucci  per  averci  date  queste 
belle  feste  d'arte.  La  tradizione  stessa  dell'  arte  napolitana  gli  è 
grata. 


A.  della  Corte. 


Biblio^Tafia 


Kacine  -  Fedra^  tragedia  in  ciiujue  atti  in  versi  tradotta  da  Mario 
Giobbe.  Torino  -  Roma,  Roux  e  Viarengo. 

Dopo  le  traduzioni  dal  Rostand  che  gli  hanno  assicurata  tanto 
meritata  fama  di  traduttore  geniale  il  Giobbe  ha  recato  recente- 
mente in  veste  italiana  anche  la  Fedra  del  Racine ,  l' ha  fatta 
riapparire  sulla  scena  dopo  tanto  tempo  che  sembrava  detìnitiva- 
mente  sepolta,  e  le  ha  procurato  nuovi  applausi   ed    acclamazioni. 

La  "  Fedra  „  che  il  pubblico  italiano  ha  veduto  fremere  ed  agi- 
tarsi sulla  scena  non  è  interamente  più  la  "  Fedra  „  del  Racine 
ancora  un  po'  compassata  e  fredda  ;  qualche  nota  più  moderna  e 
passionata  vibra  in  lei,  il  suo  linguaggio  è  più  fremente  di  vita, 
d'  amore,  d'  orrore. 

Nella  sua  veste  straniera  il  capolavoro  francese  non  perde  nulla, 
anzi,  almeno  a  parer  mio,  acquista  in  robustezza  ed  energia  d'espres- 
sione. Quel  non  so  che  di  troppo  amabile  che  è  sempre  nel  giro 
della  frase  raciniana,  quella  musicalità  troppo  costante  del  verso  che 
tante  volte  ci  fanno  1'  effetto  di  stonature  in  argomenti  così  truci, 
sono  cose  sparite  quasi  del  tutto  nella  traduzione  del  Giobbe.  E 
molti  e  ingegnosi  sono  i  mezzi  adoperati  a  raggiungere  questo  ef- 
fetto, né  io  voglio  tutti  enumerarli,  ne  mi  lusingo  di  averli  tutti 
scoperti;  uno  dei  più  frequenti  è  l' inversione  con  cui  si  viene  a 
dare  più  vigore  e  a  sostenere  sino  alla  fine  frasi  che  nel  testo 
francese  appaiono  un  po'  languide;  e'  è  poi  la  sostituzione  quasi  con- 
sueta di  termini  più  precisi  e  determinati  in  luogo  dei  generali  e 
un  pò  vaghi  del  testo;  inoltre  le  abili  spezzature  del  verso  mar- 
telliano  e  1'  uso  abbastanza  frequente  dell'assonanza  in  luogo  della 
rima. 

Il  confronto  della  traduzione  col  testo  francese  svela  questi  e 
molti  altri  ingegnosi  espedienti,  che  a  prima  vista  sembrano  di  poca 
importanza,  ma  che  contribuiscono  tutti  efficacemente  a  ringiova- 
nire così  piacevolmente  il  testo,  e  ci  mostrano  che  lavoro  accurato, 
coscienzioso,  illuminato  siano  queste  traduzioni  che  di  tanto  in  tanto 
il  Giobbe  ci  dà,  quasi  a  mostrarci  che  il  tempo  delle  belle  tradu- 
zioni non  è  finito,  e  che  e'  è  ancora  chi  sa  penetrare  nel  profondo 
pensiero  dei  grandi,  e  ringiovanire  e  divulgarne  le  opere  sublimi. 
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Giovanni  Giraud.  —  Commedie  scelte  .  precedute  da  uno  studio 
di  Paolo  Costa.  Roma,  Loesclier,  1903. 

Comincio  col  dire  che  non  capisco  con  quale  criterio  si  stam- 
pino opere  scelte  di  un  autore  come  il  Giraud.  Se  non  m'inganno, 
le  opere  scelte  si  indirizzano  a  quella  parte  del  pubblico  che  non 
ha  ne  tempo  ne  voglia  di  studiare  l'intera  produzione  d'un  autore. 
di  cui  intanto  sarebbe  vergognoso  non  aver  letto  nulla. 

Capisco  le  Commedie  scelte  del  Goldoni,  non  capirei  le  Commedie 
scelte  del  Gozzi.  Sono  autori  —  metto  al  livello  del  Gozzi  anche  il 
Giraud  - —  che  hanno  avuto  voga,  che  hanno  il  loro  merito;  ma  che 
sono  usciti  dalla  coscienza  comune  ;  anche  una  persona  colta  può 
non  averne  letto  nulla.  Se  il  cultore  di  scienze  letterarie  si  ri- 
volge ad  essi  è  per  intraprenderne  lo  studio ,  e  deve  averne  in- 
nanzi le  opere  complete. 

A  parte  ciò.  lo  studio  di  Paolo  Costa  è  giudizioso  e  •  diligente. 
Egli  illustra  un  periodo  del  teatro  italiano  poco  studiato,  e  perciò 
non  si  può  pretendere  da  lui  che  ne  illumini  completamente  ogni 
lato  Dell'opera  del  Giraud  mette  bene  in  mostra  l'originalità,  e 
la  molte  volte  disconosciuta  profondità.  "  Il  galantuomo  per  tran- 
sazione „  è.  a  parer  del  Costa,  il  capolavoro  del  Giraud  e  ci  mo- 
stra quanto  di  più  egli  avrebbe  potuto  darci  nel  suo  campo  ,  se 
tempi  più  liberi,  vita  più  tranquilla,  studi  più  regolari  glie  l'aves- 
sero concesso. 

Picciotto  Canudo.  —  La  tragèdie  catholigue  de  Gabriel  d'Annunzio. 
Mercure  de  France.   15  février  1905. 

Io  non  so  chi  abbia  obbligato  il  Canudo  a  concepire  la  "  Figlia 
di  Jorio  „  come  tragedia  cattolica.  Egli  non  si  è  messo  certo  così 
nel  punto  di  vista  migliore  per  giudicarla.  Prova  ne  sia,  che  poco 
dopo  esso  stesso  è  costretto  a  dire  :  Mais  en  réalite  le  drame  des 
protagonistes  n'est  pas  chrétien:  e  più  giù.-  Le  drame  donc  n'est  nul- 
lement  chrétien. 

E  arriva  a  dire  che  esso ,  come  dramma  .  è  faux  ,  mal  congu. 
mal  réalisé.  La  figura  di  Ornella  è  incompleta  psicologicamente,  e 
si  attende  invano  che  essa  explique  la  raison  de  son  étre .  de'voile 
son  symbole  pathétique.  son  énigme  animique. 

Ma  che  simboli,  che  enimmi! 

Non  è  Ornella  una  creatura  generosa,  piena  di  slancio  e  di  poe- 
sia ?  E  la  sua  eletta  natura  è  davvero  tanto  lontana  dalla  natura 

umana  che  non  si  possa  neppure  capirla? 

M    0. 
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NOTIZIE 

Il  30  dello  scorso  marzo  si  è  inaugurato  in  Napoli  una  lapide  a 
Gaetano  Donizetti,  apposta  alla  casa  in  via  Corsea  in  cui  il  maestro 
musicò  la  Lucia.  Ed  altra  lapide  fu  scoverta  in  via  Nardones 
N.  44,  nella  casa  di  proprietà  del  Maestro  e  nella  quale  egli  abitò 
varii  anni. 

—  Il  Presidente  Loubet  della  Repubblica  Francese  su  proposta 
del  Ministro  degli  affari  esteri  Delcassè,  ha  conferito  la  croce  della 
legion  d'onore  ad  Adelina  Patti. 

—  Parmenio  Bettoli  ha  pronti  e  disponibili  9  libretti  d'  opera, 
originali,  di  cui  4  in  quattro  atti,  2  in  tre,  2  in  un  atto  e  due  qua- 
dri ,  1  in  un  atto  ed  un  altro  in  4  atti  d'  opera-ballo  ,  tratto  da 
opera  non  soggetta  a  diritti    d'autore. 

Dirigersi  all'Autore,  presso  l'Istituto  d'Arti  Grafiche  in  Bergamo. 

— •  Pubblichiamo  le  norme  del  concorso  drammatico  Nazionale 
"  Stampa  -  Eleonora  Duse  „: 

P  II  giornale  "  La  Stampa  ,,  di  Torino,  con  la  preziosa  coope- 
razione artistica  e  materiale  di  Eleonora  Duse  e  col  valido  aiuto 
del  Signor  Daniele  Chiarella,  apre  tra  gli  scrittori  italiani  di  teatro 
un  Concorso  di  opere  drammatiche  senza  limitazione  di  genere  e 
di  estensione. 

Il  termine  ultimo  per    inviare  i  lavori  scade  col  31  gennaio  1906. 

2°  I  lavori  concorrenti  dovranno  essere  inediti  alla  scena  ed  alle 
stampe. 

3°  Al  lavoro  che  ne  sarà  riconosciuto  degno  verrà  assegnato  un 
premio  di  lire  Diecimila. 

Ove  occorra,  e  a  giudizio  della  Commissione  di  lettura,  questo 
premio  potrà  anche  essere  diviso. 

4*^  La  Commissione  di  lettura  sceglierà  tra  i  lavori  inviati  ed 
ammessi  al  Concorso  quelli  che  giudicherà  più  degni  della  rappre- 
sentazione, e  tra  questi  ultimi  deciderà  l'assegnamento  del  premio. 

5"  I  lavori  prescelti  saranno  rappresentati  al  teatro  Carignano  di 
Torino,  parte  da  Eleonora  Duse  e  dalla  sua  compagnia,  parte  dalle 
primarie  Compagnie  drammatiche  che  le  succederanno  nello  stesso 
teatro.  Il  premio  sarà  aggiudicato  dalla  Commissione  dopo  la  rap- 
presentazione  di  tutti  i  lavori  designati  per  l'esperimento  scenico. 

6*^  Se  ninno  dei  lavori  rappresentati  fosse  riconosciuto  degno  del 
premio,  questo  sarà  rimesso  e  proposto  ad  altro  Concorso,  da  indirsi 
immediatamente,  con  le  norme  che  saranno    da  stabilirsi. 

7°  Agli  autori  dei  lavori  eseguiti  sulla  scena  spetteranno  i  decimi 
da  fissarsi  per  ogni  esecuzione.  Per  le  prime  tre  recite  di  ogni  la- 
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VOTO,  dalla  percentuale  loro  assegnata  sugli  introiti,  sarà  detratto 
il  5  ^/^  sugli  introiti  stessi,  che  andrà  a  formare  il  fondo  per  il 
premio  di  un  altro  Concorso.  Dopo  le  prime  tre  recite  i  decimi  sa- 
ranno direttamente  concordati  dall'autore  con  l'impresario  del  teatro 
e  con  la    Compagnia. 

Potranno  essere  esenti  da  questo  prelievo  sulle  tre  prime  recite 
gli  autori  che  già  abbiano  fatto  recitare  lavori:  per  essi  i  decimi 
saranno  fissati  nella  misura  consuetamente  per    ciascuno    adottata. 

8^  Il  lavoro,  o  i  lavori  premiati,  rimarranno  proprietà  dell'autore. 

I  lavori  prescelti  e  rappresentati  non  potranno  però  essere  ese- 
guiti da  altre  Compagnie  prima  dell'  aggiudicazione  definitiva  del 
premio. 

9°  Ogni  autore  deve,  per  essere  ammesso  al  Concorso,  versare 
come  tassa  d'iscrizione  la  somma  di  lire  20  per  ogni  opera  presentata. 

II  contributo  di  queste  tasse  d'iscrizione  sarà,  dedotte  le  spese 
del  Concorso,  aggiunto  al  fondo  per  il  premio  di  un  altro  succes- 
sivo  Concorso. 

IO''  La  Commissione  di  lettura  deciderà  dell'  ammissione  o  non 
dei  lavori  inviati,  designerà  quelli  da  rappresentarsi,  distribuendoli 
a  quelle  Compagnie  di  interpreti  che,  a  giudizio  suo,  e,  tenendo 
conto  della  natura  del  lavoro  e  delle  eventuali  necessità,  crederà 
più  convenienti. 

11"  I  lavori  concorrenti  dovranno  essere  scritti  con  caratteri  a 
mano,  chiarie  intelligibili  o  a  macchina.  Saranno  pure  ammessi  i 
copioni  in  bozze  stampate,  purché  consti,  in  modo  non  dubbio,  che 
essi  sono  assolutamente  inediti  al  pubblico. 

12°  Le  opere  potranno  essere  firmate  dal  nome  dell'autore,  o  con 
uno  pseudonimo,  o  anche  non  recare   alcuna  di  queste  indicazioni. 

13''  L'  allestimento  scenico  dei  singoli  lavori  sarà  fatto  a  cura 
della  Compagnia  a  cui  è  affidata  la  loro  interpretazione,  sotto  la 
direzione  artistica  dei  promotori  del  Concorso ,  nei  limiti  e  nelle 
forme  consigliate  dal  decoro  scenico  ed  artistico,  e  consentite  dalle 
esigenze  dei  singoli  casi. 

14°  I  lavori  dovranno  essere  inviati  alla  Direzione  della  '■'Stampa,^ 
Sezione  Concorso  Drammatico  in  Torino,  raccomandati  con  ricevuta 
di  ritorno,  unitamente  alla  tassa  prescritta    d'iscrizione. 


Tip.  ^Ielfi  &:  JoELE  —  Palazzo  Maddaìoni  —  Napoli 
Caratteri  fusi  apposta  per  I'  uso  iella  RIVISTA  alla  fonderia  Wilhelm  Woellmers  —  Berlin  Sw. 


Fondatore  responsabile  —  Gaspare  di  Martino 


FEDERICO  SCHILLER 

(n.  1859  -  m.  maggio  1905) 


A  Germania  lia  celebrato  in  questi  giorni  di  maggio  il 
centenario  della  morte  del  suo  grande  poeta  tragico,  e 
1'  eco  delle  feste  si  è  ripercossa  un  po'  dovunque,  almeno 
nel  mondo  giornalistico  e  letterario  -,  la  Svizzera  più  intimamente  si 
è  unita  alle  feste,  in  quanto  nell'autore  del  Guglielmo  Teli  essa  sa- 
lutò sin  dallo  scorso  secolo  e  tuttora  riconosce  il  ,suo  poeta  nazio- 
nale. E  già  la  Convenzione  francese  nel  1792  —  e  cioè  anche  prima 
che  il  monologo  del  quarto  atto  del  Teli  venisse  a  fare  un  riscontro 
altamente  tragico  a  quello  ironico  e  comico  del  quarto  atto  del 
Figaro  —  aveva  proclamato  lo  Schiller  cittadino  francese  ,  insieme 
ad  altri  sedici  «  amici  della  libertà  e  della  fratellanza  univer- 
sale »   (1). 

E  quegli  uomini  della  grande  rivoluzione,  forti  e  audaci  uomini 
di  azione  e  di  rivolta  ,  avevano  ragione  di  proclamarlo  della  loro 
tempra  e  di  associarlo  al  loro  ideale  sociale  e  politico.  Quel  i)iccolo 
tedesco  malaticcio,  quello  scarno  e  rossiccio  professore  di  storia  e  di 
belle  lettere,  di  cui  1'  ostinato  caxniccio  di  un  principe  aveva  volato 
fare  un  medico  di  reggimento,  e  che  doveva  più  tardi  essere  l'ospite 
di  una  Corte,  da  cui  doveva  ricevere  patenti  di  nobiltà,  era  uno  dei 
loro.  E  loro  apparteneva  di  diritto  poiché  già  nei  suoi  Masnadieri 
(1778)  sono  tutte  le  generose  e  fiere  impazienze  di  una  generazione 
che  ancora  cerca  la  parola    rivelatrice  del  suo  mondo    ideale  e   del 


(1)  Come  semplice  nota  di  curiosit.'l...  Con  quella  amabile  disinvoltura  che  i  francesi... 
anche  quelli  della  grande  rivolozione,  sono  usi  a  mettere  nell'  ortografia  delle  lìngue  e 
dei  nomi  stranieri,  il  ciUadino  /Schiller  nel  decreto  della  Convenziono,  diventa  il  cittadino 
Gill  /... 
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SUO  assetto  politico  ;  è  il  grido  di  ribellione  contro  la  falsità  e  le 
costrizioni  dell'  organismo  sociale.  Loro  aj^parteneva  di  diritto  in 
quanto  in  Cabala  ed  amore  (1784)  è  già  la  proclamazione  del  diritto 
naturale  dell'  amore  ,  al  di  fuori  e  contro  di  tutte  le  convenzioni 
sociali  ;  in  quanto  ancora  nel  Marchese  di  Posa  {Don  Carlos  1787) 
è  già  r  accenno  ad  un  ideale  di  umanità  senza  orrore  di  guerre  e 
senza  oppressioni  di  tirannie. 

Certo  1'  opera  d'  arte  è  ancora  molto  lontana  dalla  perfezione  :  è 
un  getto  della  piìi  stravagante  rettorica  quasi  tutta  la  parte  di  Carlo 
Moor,  e  la  tragedia  ci  appare  ora  di  una  concezione  assurda  e  mo- 
struosa ;  alla  luce  ;,  non  dirò  della  critica  ,  ma  del  semplice  buon 
senso,  non  può  che  sembrare  quasi  comico  quel  capo  di  masnadieri 
che  urla^  gri^^a,  spasima  ,  nell'  agitazione  di  una  scomposta  e  fiera 
tempesta  d'  animo  e  di  pensiero,  dalla  quale  gli  era  pur  tanto  facile 
uscire,  e  che  si  offre  '<  vittima  eroica  e  volontaria  di  colpe  che  nes- 
suna coercizione  superiore  e  fatategli  ha  imposto  di  commettere». 
Ma  osservate  però  come  ,  malgrado  questo  ,  1'  opera  si  riannodi  a 
qualche  fondo  inesplorato  dell'  essere  nostro  -,  essa  non  solo  deter- 
minò nella  gioventù  dell'  epoca,  in  cui  e  per  cui  fa  scrìtta,  la  follia 
del  brigantaggio  ,  come  poco  i)rima  il  Werther  aveva  generata  quella 
del  suicidio  :  ma  anche  ora,  letta  a  venti  anni  ,  è  atta  a  commuo- 
verci e  ad  esaltarci  :  commozione  passeggiera.  esaltamento  fuggevole 
invero.  ..  ed  è  anche  provvidenziale  che  sia  così;  ma  chi  sa  dirci 
se  qualche  lievito  di  generosi tn,  qualche  fermento  di  ideale  giustizia 
non  ne  resti  in  noi,  a  soccorrerci  di  qualche  bel  gesto,  in  qualche 
momento  della  nostra  vita?  Poiché  questo  sempre  accade  nei  con- 
tatti delle  anime  nostre  colle  manifestazioni  degli  ingegni  superiori, 
e  quando  questo  ingegno  si  chiama  Schiller  ed  è  fatto  di  umana  te- 
nerezza e  di  alta  pietà  e  bontà. 


Certo,  ripeto  ancora,  1'  opera  d'  arte  è  poco  salda  nella  sua  strut- 
tura e  nel  suo  materiale.  Di  Cabala  ed  amore  sentiamo  di  avere, 
col  libretto  della  Luisa  Miller,  tratto  quanto  di  meglio  era  da  trarre, 
ed  è  sotto  la  veste  musicale  solo  oramai  che  ci  è  possibile  di  ascol- 
tare il  dramma  (1;;  e  nella  Congiura  del  FiescJii  (1783),  ove  a  qualche 


(1)  Salvo  errore  di  da'a,  C  ih  ila  ed  amore  fa  ritentato  in  Italia  anche  nel  1896,  mercè 
il  nobile  amore  all'arte  di  Ermete  Zacconi;  il  successo  non  corrispose  né  poteva  corri- 
spondere allo  sforzo.  Ad  ogni  modo  il  tentativo  andava  ricordato. 


FEDERICO     SCHILLER  131 


capocomico  venisse  la  non  felice  idea  di  mostrarcela  ancora  dalle 
scene,  troppe  cose  assurde  e  false  ci  sarebìie  dato  di  vedere,  a  troppe 
convenzioni  sceniclie  —  di  cui  il  gusto  del  pubblico  ha  tatto  giusti- 
zia —  dovremmo  assistere,  da  quella  della  fiera  cospirazione  concer- 
tata nella  solita  festa  di  ballo,  all'  altra  fondamentale  di  quel  fiero 
repubblicano.  Verrina,  che  uccide  un  tiranno  per  andare  a  proster- 
narsi ad  un   altro. 

E  nondimeno  quante  forti  qualità  di  artista  anche  in  questi  due 
lavori  giovanili  ;  e  del  primo  periodo  dell'  opera  di  Schiller  !  L' in- 
genuo e  1'  orribile  si  mescolano  in  Cabala  ed  amore  spesso  senza 
misura  e  senza  gusto  e  il  x^'^itetico  vi  arriva  sino  all'  atroce  ;  ma 
che  accenti  di  passione  vera  e  sentita  vi  sa  assumere  1'  amore  di 
Ferdinando,  e  come  erompe  in  lui  il  grido  della  natura  ;  ma  quanta 
dolcezza  e  candore  si  irradia  dall'  anima  di  Luisa  e  come  sentiamo 
la  modesta  fanciulla  borghese  non  essere  del  tutto  fuori  dal  ciclo 
delle  miti  e  dolci  amatrici  che  da  Ofelia  a  Margherita  1'  arte  ha 
idealizzate!  Eppure,  in  quella  mal  congegnata  tragedia  repubblicana 
clie  è  la  Congiura  del  Fieschi,  quanti  episodi  di  rara  bellezza,  da 
quello  del  vecchio  Doria  che  si  affida  disarmato  alla  generosità  del 
nemico,  a  quello  del  Fieschi  che  credendo  di  uccidere  il  nipote  del 
tiranno  ,  Giannettino  Doria  ,  uccide  la  propria  moglie  ,  1'  amorosa 
Eleonora  Cibo  !  Il  forte  e  vigoroso  movimento  drammatico  sarà  ri- 
preso mezzo  secolo  dopo  da  Vittor  Hugo  ,  e  sarà  la  stessa  tragica 
fatalità  che  condurrà  Eribaulet  a  gridare  il  raccapriccio  del  suo  or- 
rore e  del  suo  dolore,  sul  cadavere  della  figlia... 


Il  Don  Carlos  appartiene  già  ad  un  j)eriodo  di  transizione  nella 
vita  tormentata  e  dolorosa  dello  Schiller.  Egli  ha  potuto  da  qualche 
anno  seguire  la  via  dove  il  genio  e  la  natura  sua  lo  cliiamavano. 
Già  lontani  i  tempi  in  cui  doveva  far  stampare  a  sue  spese  i  Masna- 
dieri^ che  nessun  editore  osava  farlo  per  conto  suo  ;  i  tempi  in  cui 
era  dovuto  fuggire,  senza  un  soldo  e  sotto  falso  nome,  dalla  paterna 
tirannia  del  piccolo  e  prepotente  Signore  del  Vurtemberg,  e  trarre 
a  salvamento  nell'  ospitale  Meinuorgen,  Povero  invero  lo  era  an- 
cora {]))  ma  era  a  lui  venuta  intanto  un  po'  di  gloria.  «  Sono 
«  uomo  —  egli  scriveva  in  quei  giorni  di  libertà  —  sono  uomo.  Che 


(1)  E  pare  che  restasse  tale  per  tutta  la  vita.  Ernesto  Tissot  nel  suo  noto  libro  Yo- 
yage  au  pays  des  milliards  scrisse  di  aver  visto  a  Weimar  la  casa  abitata  da  Schiller; 
«  casa  piccola  e  meschina  che  non  costava  che  cinque  o  sei  ralla  lire,  e  che  malgra^lo 
questo,  il  poeta  non  riuscì  mai  a  poter  pagare  ». 
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«\'è  oltre  questo  stato?  Questo  superbo  linguaggio  può  soltanto 
«  tener  colui  di  eui  il  sole  di  Dio  rischiara  1'  esistenza  ,  colui  che 
«  ha  diritto  di  caniuiiiiare  a  fronte  alta  e  di   far    udire  i  suoi  canti. 

«  I  Masnadieri  erano  stati  il  sogno  cupo  e  i)otentc  di  una  notte 
«  di  teniposta.  J>()u  Carlos  fu  un  altro  sogno  lentamente  effettuatosi 
«  agli  splendori  di  un  dì  caldo  e  solo  un  po'  burrascoso.  V  è  una 
«  deviazione  ben  grande  fra  questa  bella  e  vasta  composizione  e  il 
«  primo  dramma  :  gli  è  in  qualche  modo  un  secolo  umano  e  lette- 
«  rario  di  subito  valicato  »   (1). 

Qualche  cosa  anche  di  più  di  un  secolo  :  è  un  mondo  intero  su- 
perato :  il  marchese  di  Posa  è  il  filosofo  ,  1'  enciclopedista  dell'  ul- 
timo scorcio  del  secolo  XVIII  :  è  colui  che  ha  già  in  sé  il  senso  e 
la  fiamma  della  grande  Rivoluzione  ,  che  tenta  1'  anima  ed  il  pen- 
siero di  colui  che  la  storia  ci  ha  raffigurato  come  il  rappresentante 
più  autentico  del  dispotismo  politico  e  del  più  feroce  fanatismo  re- 
ligioso. Vero  e  grande  e  imperdonabile  anacronismo  storico  ! 

A  questa  i)iccola  e  breve  critica  della  gente  del  mestiere  risponde 
la  profonda  e  vasta  mente  di  Giuseppe  Mazzini  ricordando  «  la 
«  potenza  che  cacciava  la  grande  anima  di  Lucio  Trasea  in  mezzo 
<'  all'  infamie  del  patriziato  e  della  plebe  Romana  ,  imperante  Nero- 
«ne;  espirava  sotto  Ottone  Ili,  in  Crescenzio,  un  concetto  unita- 
'«  rio  anteiiore  di  nove  secoli  alla  possibilità  dell'  evento  »   (2). 

Comunque  sia,  nell'  ambito  dell'  arte  la  tragedia  è  più  saldamente 
organizzati  delle  altre  che  l'hanno  preceduta.  L'  ampio  ed  armonico 
intrecciarsi  delle  varie  passioni  e  tempre  dei  personaggi  sul  quadro 
dei  grandi  avvenimenti  storici  ;  nel  fondo  la  visione  di  quella  che 
fu  la  prima  e  più  decisiva  rivendicazione  dell'  umana  libertà,  e  cioè 
la  Riforma,  conquista  della  ragione  nel  dominio  religioso;  più  presso 
1'  agitarsi  della  Rivoluzione  Fiamminga  ;  V  amore  di  Carlo  per  la 
matrigna  -,  V  ambizione  del  duca  d'  Alba  ;  V  austera  ed  enigmatica 
figura  di  Filippo  II,  che  V  autore  ha  voluto  far  scendere  fino  a  noi,  in 
qualche  tratto  di  umana  mitezza  e  nobiltà....  tutto  ciò  forma  un  mi- 
rabile insieme  che,  non  lasciato  all'  ignorante  presunzione  di  qualche 
capocomico  da  teatro  diurno  ma  interpretato  da  un  complesso  di  ottimi 
artisti  potrebbe  destar  l'  ammirazione  di  un  publdico  anche  oggi  (3). 


(1)  Carlo  Rusconi.  Ficfaz'one  al  teatro  di  Schill  r.  Padov.a  IHU,  pag.  13. 

(2)  Scritti  editi  ed  inedili di  0.  Mazzini  Lotteratuia.  Voi.  I.  pag.  258,  edizion-  Daelli, 
Milano.  18C2. 

(3)  Certo  .saro'jbo  necessiiio  fare  qualche  taglio  o  (jualche  trasposi/àone  di  scena  per 
evitare  i  troppi  niiitiincnti.  Nò  si  venga  a  ripetere  il  solito  luogo  comujio  die  i  capola- 
vori vanno  dati  nella  loro  integrità,  o  non  vanno  dati  addirittura.  —  Forsn  die  il  teatro 
di  Shake.speare  è  dato   nella  sua  integrità  ? 
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Comunque  sia,  ripeto,  mll'  ambito  delie  idee  la  citt.idinanza  tVau- 
cesc  data  allo  Schiller  era  meritata,  p  )icliò  egli  apparteneva  vera- 
mente alla  Ki volli/Jone.  Non  invano  la  sentimentalità  romantica 
delle  utopie  di  Gian  Giaeoau)  Kousseau  era  venuta  a  g'<  ttare  nel 
mondo  una  viva  ucrminazioue  di  nnove  idee  e  la  visione  di  nuovi 
orizzonti  ;  hi  Germania  doveva  daie  lurse  il  maggior  numi  ro  di  sal- 
dati agli  eserciti  dell'  Eur()[»i  confederata  contro  la  giovane  re[)ul»- 
blica,  ma  lo  spirito  della  Rivoluzione  francese  era  forse  ,  più  clic 
altrove,  laddentro  penetrata. 

Nota  Tulio  Massarani  che  x)eilìno  «  la  lucida  e  fredda  intelligenza 
«  di  Goethe  non  potè  a  meno  di  recarne  nei  primi  lavori  giovanili 
«  1'  impronta,  e  Werther,  che  s'  impenna  contro  l'oligarchie  decre- 
«  pite  e  il  mondo  tiranno  ,  e  Goetz  ,  1'  ultimo  rampollo  del  feuda- 
«  lismo,  rendono  al  vivo  le  ambasce^  e  gli  impeti  e  gli  sgomenti  di 
«  questo  periodo  >>    (1). 

Ma  non  più  avrà  l'autore  del  Faust  di  tali  umani  commovimenti: 
egli  è  troppo  olimpico  nume  e  serenamente  pagano  per  non  amare 
più  la  natura  che  gli  uomini.  Egli  è  certo  artista  più  esteso  ed  uni- 
versale di  Schiller  ma  dello  8L-hiller  ha  minore  sensibilità,  quella 
sensibilità  comunicativa  ,  e  che  si  irradia  in  onde  di  simpatie.  Di 
tutti  gli  inevitabili  confronti  che  in  questi  giorni  mi  è  venuto 
di  leggere  fra  i  due  poeti  ,  di  tutte  le  distinzioni  ,  non  diilicili  in 
vero  e  un  po'  di  maniera  ,  fra  1'  uno  ,  Schiller  ,  che  ha  sentito  e 
compresa  col  cuore  dove  l'altro  ha  solamente  vistoj  fra  l'uno,  Goethe, 
che  è  soltanto  ed  esclusivamente  artista  e  1'  altro  che  è  artista  e 
uomo,  uno  dei  più  sinteticamente  felici  mi  è  parso  il  confronto  in 
cui  si  accenna  allo  Schiller,  idealista  melanconico  e  malaticcio,  ri- 
cordante il  povero  Tasso,  in  contrasto  col  Goethe,  realista,  sereno 
e  sano,  che  ha  tanti  riscontri  di  sìmigiianza  coli' Ariosto  (  ). 

Idealista  malaticcio  e  melanconico;  e  sentimentale  anclie  ^  egli 
assisteva,  dolorosamente  colpito,  al  dileguare  di  un  ve.:5chio  e  freddo 
e  immoijile  mondo  ed  ebbe  nelhi  mente  V  intuito  della  nuova  gente 
e  del  nuovo  diritto  che  si   aifernuiva;   uomo  di  pietà  e  di   virtù  li  af- 


(Ij  Tulio  Massaraiii  &tiidi  di  IclUraitira  e  arie,  Firenze,  Lo  Mounier,  1873. 

(2)  U.  A.  Cauello    Sa;/(ji  di  ciilica  l  <<t'iM/iff.  Zanichelli.  Bologna,  1880.  Il  passo  è  in- 
teressante e  merita  di  essere  riportato. 

«Lo  Schiller  è  il  poeta  dei  giovani,  e  soniiirlia  ai  vino  ancor  fermentante;  il  Goethe  è 
il  poeta  degli  nomini  maturi  e  dei  vecchi,  e  somiglia  al  vino  chiarito  ;  l'uno  ci  porta 
bensì  a  sfere  superiori  ma  intorhidate  talvolta  da  nuhi  vaganti;  l'altro  ci  mantiene  con- 
tinuamente a  quella  giusta  altezza  ove  il  solo  sempre  puro  risplende;  l'uno  ne  accende 
nell'animo  la  liamma  dei  nobili  desideri  :  l'altro  daìla  tempesta  del  desiderio  ci  lichiaraa 
alla  calma  ». 
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frettò  coi  voti  v  t'olT  opera.  Dopo,  più  tardi,  gli  (!ccessi  della  rivo- 
luzione lo  spaYentarono  ed  egli  rimpiangeva:  «  la  libertà  non  è  più 
che  nei  nostri  sogni  ,  il  bello  non  è  più  che  nei  nostri  cuori  »  ed 
in  ciò  egli  aveva  torto  in  (juanto  il  vermiglio  dì  quel  sangue  versato 
era  il  rosseggiar  dell'alba  di  un  nuovo  mondo;  e  più  acuto  e  profondo 
osservatore  di  lui  fu  Goethe.... 

Js  da  un    (jruppo  (V  oscuri  esce    Voìfamjo 
Goethe  dicendo  :  al  mondo  oggi  da  questo 
Luogo   incomincia   la    novella    storia. 


^ 


Per  la  Germania  cominciava  anche  la  tragedia  :  o,  per  contenere 
la  cosa  in  più  esatti  termini,  con  Schiller  la  Germania  aveva  il  suo 
primo  grande  autore  tragico  e  con  lui,  con  Goethe,  ed  in  assai  di- 
versa e  minore  misura,  con  T  Iffland  ed  il  Kotzebue,  essa  compiva 
la  sua  evoluzione  teatrale. 

Basta  leggere  una  storia  della  letteratura  tedesca  per  comprendere, 
e  convenire  con  lo  Schlegel,  che  il  teatro  tedesco  nella  sua  forma 
più  perfetta  è  di  gran  lunga  meno  antico  di  tutti  ed  è  anche  meno 
ricco  di  oj)ere  notevoli. 

La  Spagna  ha  già  avuto  la  sua  splendida  fioritura  secentista;  la 
Francia,  Molière  e  Corneille  ;  l'Inghilterra  Shakespeare:  l'Italia  ha 
compiuto  la  sua  riforma  teatrale  con  Goldoni  e  perfino  la  Dani- 
marca ha  già  trovato  in  Holberg  il  suo  primo  poeta  comico;  ma  la 
Germania  per  un  buon  tratto  del  secolo  decimottavo  è  ancora  alle 
imitazioni  francesi.  Repertorio  francese  nelle  scolorite  traduzioni  del 

Gottshed  ,    alcune  commedie  di  Goldoni    e    dell'  Holberg ecco 

quanto  la  Germania  offre  al  i)ubblico  dei  suoi  teatri  e  V  imitazione  e 
il  rifacimento  delle  letterature  straniere  non  è  limitato  al  solo  teatro. 

Ma  il  germe  delle  nuove  manifestazioni  artistiche  è  già  nell'anima 
tedesca  ;  e  ,  preceduti  da  Klopstock  che  nella  Messiade  (1748)  af- 
ferma «  il  primo  e  possente  sfogo  di  un  popolo  giovane  e  nato 
alla  vita  »  ;  dal  Wieland  «  che  al  soprannaturalisino  di  Klopstock 
contrappone  il  romanticismo  epicureo  degli  italiani  e  dei  francesi  »; 
ecco  Herder  che  getta  le  fondamenta  di  un'  estetica  nuova,  mirabile 
fermento  di  tutte  le  idee  del  secolo  ;  ed  ecco,  i)iù  presso  e  più  di- 
rettamente unito  al  nostro  soggetto,  Lessing,  filosofo,  erudito,  critico 
d'arte  e  di  letteratura,  autore  drammatico  e  giornalista  teatrale,  il 
primo  a  parlare  con  ammirazione   sconfinata  di    Shakespeare  ,    Les- 
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sing  «  padre  spiiitiiale  <1i  tutti  i  goni  della  line  del  secola  deci- 
mottavo  »  .  Certo  è  in  lui  ancora  uno  strano  miscuglio  tra  la  fe- 
deltà alle  leggi  artistiche  e  le  teorie  di  Diderot;  ma  egli  rompe 
i  vincoli  della  scuola  e  porta,  dice  il  Massarani,  per  primo  il  sus- 
sulto dell'emancipazione  nelle  lettere,  ed  ogni  ragione  di  problemi 
artistici  ed  etici  agita  e  sommuove. 

Di  questo  grande  commovimento  degli  spiriti,  Goethe  e  Schiller, 
rappresentano  l'  espressione  pivi  alta.  Goethe  resta  sempre  nel  do- 
minio dell'arte  epperò  è  indubbiamente  più  grande  (1);  Schiller  ar- 
monizza in  se  e  nell'opera  sua  l'ideale  della  bellezza  e  quello  della 
libertà,  epperò  lo  sentiamo  più  presso  di  noi,  più  vivente  della  nostra 
vita  e  delle  nostre  passioni. 

Perciò  più  elle  da  Goethe  l'arte  tedesca,  o  meglio  il  teatro  tede- 
sco, deriva  da  Schiller  ,  e  attraverso  l'opera  disordinata  ed  informe 
del  De  Kleist,  la  quale  va  dal  tetro  dramma  della  Famiglia  Schroffcn- 
stein  al  comico  da  Grand  Guifjnol  della  Brocca  rotta  (2)  attraverso 
1'  opera  di  più  limpida  e  più  pura  ispirazione  del  Grillparzer  (3), 
e  quella  dei  psicologici  da  Grabbe  ad  Hebbel  (4)  si  ricongiunge  ,  al 
dramma  della  «  Giovane  Allemagna»,  per  arrivare  fino  ai  tempi  i^iù 
moderni. 

La  catena  è  varia  di  toni  e  di  accenti,  come  le  ragioni  del  tempo, 


(1)  G.  Mazzini— op.  citata,  pag.  270  e  271 —  in  un  ideale  eoiso  di  letteratura  drammatica, 
in  cui  si  intrecciassero  i  principi  ai  fiitti,  le  dottrine  agli  esampì,  di  tre  soli  autori  avrebbe 
voluto  riprodotti   tutti  i  drammi  senza  eccezione:  Escliilo,  Shakespeare  e  Schiller. 

Ma  invero  che  Schiller  parmi  anche  più  lontano  da  Shakespeare  che  da  Goethe. 

(2)  La  Brocca    rotta  è  stata    riprodotta    anche  di  recente  —  febbraio    1904  —  al    teatro 
Tittor  Hugo  di  Parigi,  ottenendovi  un  vero  successo. 

(3)  A  dire  il  vero  ,  in  parte  e  specialmente  nella  Medea ,  Grillimrzer  deriva  più  di- 
rettamente da  Goethe. 

(4)  Su  questa  parte  del  teatro  tedesco  ha  scritto  tre  importanti  volumi  il  prof.  Fried- 
mann — Milano:  Chiesa  e  Gnindami,  1893 — di  cui  credo  opportuno  citare  questo  notevole 
passo:  «Ossia  (  la  reazione  psicologica)  era  intraveduta  dagli  spiriti  più  eletti,  ma  il  pubblico 
si  appagava  ancora  dell'idealismo  estetico;  lo  desiderava  anzi.  Il  teatro  tedesco  diventato 
adulto  ed  acquistata  fama  nel  mondo,  nelle  forme  appunto  che  Schiller  e  Goethe  gli  avevano 
data,  non  poteva  sottrarsi  aU'iufltisso  potente  che  emanava  da  questi.  Spiriti  ragguardevoli, 
e  fra  questi,  uno  sommo,  il  Grillparzer,  s'  applica  vano  a  seguire  questo  indirizzo  idealistico, 
introducendovi  però  elementi  nuovi,  come  per  preparare  una  lenta  evoluzione  nell'  arte. 
Ma  non  fu  nella  stessa  Germania  che  questa  evoluzione  si  esplicò  pienamente,  sibbene 
nella  Scandinavia,  paese  di  una  germanità  più  rude  e  primitiva.  E  il  dramma  ibseuiano 
che  formò  la  meraviglia  di  questi  ultimi  decenni  e  parve  isolato  e  straordinario  ,  ha  ra- 
dici e  nesso  che  arrivano  più  lungi  assai  ,  in  omaggio  alla  legge  naturale  ,  secondo 
la  quale  anche  nei  fenomeni  dello  spirito  umano  nulla  avviene  arbitrariamente  e  senza 
cause  determinate  ». 
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le  coiidizioni  degli  spirili,  e  i  teiiiporamenti  personali  degli  scrittori, 
liaiiiio  conseutito  e  voluto^  ma  non  vi  si  avvertono  interruzioni,  e 
poicliè  nel  risalirla  non  può  farsi  a  meno  di  metter  capo  a  Schiller,  la 
Germania  saluta  e  commemora  in  lui  il  2>i'i"io  e  maggior  poeta  del 
suo  teatro  nazionale  ,  la  cui  arte,  uscita  dalle  eccessive  esuberanze 
giovanili  dei  tre  suoi  primi  lavori,  posatasi  più  salda  e  sicura  nel 
Don  Carlos^  è  in  una  continua  ed  incessante  ascensione  intellettuale 
e  di  bellezza. 

L'indole  sintetica  dell'articolo,  e  d'altronde  la  misura  in  cui  non 
può  uon  essere  contenuto,  non  mi  permettono  un  esame  i)articolareg- 
giato  di  ognuno  dei  varii  lavori  di  questo  secondo  e  felice  periodo 
di  attività  artistica  dello  Schiller  ,  sciaguratamente  troncato  dalla 
morte:  dalla  trilogia  del  Wallensteui  {11Q9-S00)  nWn  Maria  Stuarda 
(1801)  da  Giovanna  d^  Arco  (1802)  alla  Sposa  di  Messina  (1803)  al 
Gugliehno  Teli  (1804). 

Che  se  nella  evocazione  della  eroina  francese  ,  anche  a  parte  le 
deviazioni  della  storia  e  della  leggenda  in  ciò  che  riguarda  il  corso 
degli  avvenimenti,  —  torti  che  un  artista  ha  sempre  diritto  di  com- 
piere —  si  i)uò  trovare  un  piìi  grave  errore,  quello  di  avere  falsato 
il  carattere  della  Vergine  d'  Orleans  indebolendone  la  forza  vitto- 
riosa attraverso  l'amore  x^er  un  cavaliere  inglese;  che  se  nella  Sjwsa 
di  Messina  quella  tentata  fusione  di  greco  e  di  moderno  ,  del  de- 
stino antico  e  di  romanticismo,   può  essere  artisticamente  mancato, 

restano  le  tre  altre  tragedie  come  modelli  di  superioie  bellezza 

La  Maria  Stuarda  mirabile  di  efficacia  drammatica  per  osservazione 
e  liittura  di  caratteri  e  studio  di  passioni  ,  ancora  commovente 
di  pietà  i  pubblici  d'oggi  quando  le  avvenga  di  essere  interpretata 
da  un'alta  intelligenza  e  coscienza  d'artista;  il  Wallenstein,  vasta 
trilogia  storica  (cui  1'  autore  si  era  preparato  di  lunga  mano  sce- 
gliendo e  armonizzando  l'ampio  materiale  storico  della  sua  (ruerra 
dei  trenta  anni),  largo  di  toni  e  vero  di  colorito,  che  attraverso  il 
prologo:  //  campo  di  Wallenstein.  splendida  esecuzione  della  solda- 
tesca cosmopolita  e  avventuriera  di  quell'epoca  sonante  d'armi  e  di 
guerra  per  tutti  i  tempi  di  Europa  ,  passa  per  la  torb  da  congiura 
dei  Piccolomini  ijer  arrivare  al  grandioso  dramma  dell'estrema  ro- 
vina di  Wallenstein,  il  grande  vinto  di  Egra;  ed  infine  il  Guglielmo 
Teli,  di  una  semplicità  pura  e  superba  ,  non  solo  il  capolavoro  di 
Schiller,  ma  il  capolavoro  delle  tragedie  della  Germania,  e  che  in 
Germania  si  dà  ancora  continuamente  e  in  tutti  i  teatri  :  il  Gu- 
glielmo Tell^  in  cui  è  l'anima  di  un  popolo,  nel  suo  carattere,  nelle 
sue  costumanze,  nel  suo  paesaggio,  rivendicante  la  sua  libertà,  in  cui 
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è  la  più  perfetta  imita  d'  azione  e  ili   sentiiueuto  ,  nel  più  y.nsto  ed 
armonico  dei   quadri. 

L'autore  è  veramente  un  artista  grande  e  forte  e  l'omaggio  dei 
posteri  all'opera  sua  era  doveroso,  poiché  egli  ancora  del  suo  sx)irito 
nutre  e  vivifica  i  sentimenti  i)iù  nobili  dell'animo  e  del  pensiero  e 
l'ideale  di  libertà  dei  tempi   moderni. 


Bologna,  maggio  1905. 


D,  Ceuacchi 


Genealogia  del  Melodramma 


»  ^  •  ' 


I  è  detto  e  ripetuto  le  tante  volte,  clie  torna  X'ti'sino  fru- 
straneo il  ricordarlo,  come  la  origine  di  codesta  splendida 
forma  di  arte  si  abbia  a  ricercare,  jier  quanto  all'  opera 
seria,  o  trogedia,  rampollata  direttamente  dalla  x)astorale,  o  favola 
boschereccia,  in  queir  accolta  di  gentiluomini  ed  artisti  ciie,  nel- 
1'  ultimo  scorcio  del  secolo  XVI  ,  formavano  la  cosidetta  Camerata 
Fiorentina,  che  si  riuniva  in  casa  di  Giovanni  Bardi,  conte  di  Vernio, 
e,  per  quanto  all'  oliera  buffa,  procedente  dalla  commedia,  in  Orazio 
Vecclii,  di  Modena.  Della  Camerata  facevano  parte  Vincenzo  Galilei, 
i^adre  al  grande  Galileo,  Jacopo  Corsi,  Pietro  Strozzi,  Girolamo  Mei, 
Ottavio  Rinuccini,  Giulio  Caccini,  di  Roma,  Emilio  Del  Cavaliere 
ed  Jacopo  Peri  ,  i  quattro  ultimi  de'  quali,  ossia  :  il  primo  come 
poeta  e  gli  altri  tre  come  musicisti  ,  diedero  Aita  alla  Dafne.  Il 
Vecchi,  dal  suo  canto,  compose  V Amfiparnasso^  specie  di  commedia 
giocosa  ,  nella  quale  fignraAano  le  principali  mavSchere  del  teatro 
italiano.  E  tali  due  opere  venuer  quasi  simultaneamente  rappresentate 
nel  1591.  Quest'anno,  che  segnava  la  morte  di  Giovauni  Pierluigi 
da  Palestrina,  il  grande  restauratore  della  musica  sacra,  registrava, 
in  jiari  tempo,  la  nascita  contemporanea  del  melodramma. 

Precursori,  come  ho  notato,  n'  erano  stati  gli  intermezzi  che  lo 
anzidetto  Del  Cavaliere,  il  Zarlino,  Alfonso  della  Viola,  il  Luzzasco 
composero  rispettivamente  per  il  Sileno  e  La  rappresentazione  d'^ani- 
ma  e  di  corpo  di  Laura  Guidiccioni,  per  V  Orfeo  di  Angelo  Poliziano, 
per  1'  Orbecche  di  Giambattista  Giraldi  e  lì  patttor  fido  del  Guarini 
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c,  più  ancora,  iuise,  (iiielhi  Tra/jedh,  scritta  dal  Frangipane  e  niii- 
sicata  da  Clandio  Meiulo  che  il  doge  Alvise  Mocenigo  fece  rappre- 
sentare nel  1574:  a  Venezia,  dalla  compagnia  dei  Ge/os/,  in  occasione 
dell'  arrivo  di  Eniico  III  di  A^'alois  che,  dalT  abbandonato  trono  di 
Polonia,  si  restituiva  in  Francia,  a  raccoglierne  la  corona  ,  dopo  la 
morte  di  Carlo  IX,  suo  fratello.  ]Ma  i  rudimenti  primi  del  vero  e 
proprio  melodramma  si  dovettero  soltanto  alle  piecitate  due  opere: 
rudimenti  che,  in  seguito  all'  impulso  dato  all'  armonia  dai  cento 
concerti  di  Lodovico  Grossi  da  Viadana  (1564:-1645j,  servirono  al 
cremonese  Claudio  Mouteverdi  (1568-1643)  per  giltare  i  capisaldi 
del  melodramma  moderno. 

A  dargli  un  sempre  maggiore  sviluppo,  concorsero  Pier  Francesco 
Caletti-Bruni,  da  Crema,  detto:  Cavalli  (1600-1676),  Giangiacomo 
Carissimi,  da  Marino  (1604-1674),  Marcantonio  Cesti,  da  Arezzo 
(1620-1669),  Giovanni  Legrenzi,  da  elusone  (1625-1690)  e  lo  svol- 
sero in  particolar  modo  Alessandro  Scarlatti,  da  Trapani  (1659-1725), 
Domenico  Scarlatti,  da  Napoli  (1683-1757),  Nicola  Porpora  pure  da 
Napoli  (1686-1767),  Leonardo  Leo  da  S.  Vito  degli  Schiavi  (1694- 
1745),  Giambattista  Sammartini  da  Milano  (1705-1775),  Baldassare 
Galuppi  da  Burauo  fl706  1784),  quindi,  per  così  dire  ,  lo  trasfor- 
marono in  gran  jmrte  Cristoforo  Gluck,  da  Weindenwang  (1714- 
1787),  Nicola  lomelli,  da  Aversa  (1714-1774),  Anton  Maria  Sacch ini 
da  Pozzuoli  (1734-1786),  Giovanni  Paisiello,  da  Taranto  (1741-18 16j 
Wolfango  Mozart,  da  Salisburgo  (1756-1791),  e.  finalmente,  e,  più 
di  tutti,  Gioacchino  Eossini  da  Pesaro   (1792-1868). 

Determinati  così  e  il  capostipite  e  la  genesi  del  melodramma,  mi 
si  consenta  nno  sbalzo. 

Tale  forma  di  arte,  creata  di  sana  pianta  da  noi,  non  trovò  imi- 
tatori air  estero  se  non  tra  francesi  e  tedeschi.  Ma  come  li  trovò? 
Franca  la  spesa  il  ricercarlo. 

I  francesi  attribuiscono  la  creazione  del  loro  melodramma  a  Giam- 
battista Lulli,  da  essi  trasformato  in  Lullj^^,  e,  (piandosi  fa  loro  os- 
servare eh'  egli,  invece,  è  italiano,  perchè  nato  a  Firenze  nel  1633, 
rispondono  che,  essendo  stato  condotto,  nel  1644,  a  soli  undici 
anni,  a  Parigi,  dal  cavaliere  di  Guisa  che  ne  fece  un  guattero  della 
signorina  di  Montpensier,  si  può  a  giusto  titolo,  considerare  come 
se  nato  su  le  rive  della  Senna.  E  sia  pure. 

Ma  come  potè  egli  fondare  l'opera  francese  ?  Innanzi  tutto,  senza 
contare  che  Mozart,  all'età  sua,  aveva  già  scritto  La  finta  semplice^ 
le  prime  nozioni  musicali,  egli  le  aveva  portate  con  sé  dalla  patria, 
dove  gli  erano  state  apprese    da    un    frate    francescano  :  e  si  deve 
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anclie  credere  fossero  abbastanza  complete,  se  prima  attribuzione 
di  lui,  appena  giunto  a  Parigi,  fu  quella  di  divertire  la  sorella  del 
Ke  con  le  sue  canzoni  e  se,  avanti  ancora  di  intrjiprendere  novelli 
studi  sonava  egregiamente  il  violino  e  potò  dar  fuori  alcune 
sue  composizioni.  In  secondo  luogo,  durante  i  ventotto  anni  da  lui 
trascorsi  in  Francia,  prima  che,  nel  1672,  potesse  esordire  all'Ac- 
cademia di  musica  col  suo  primo  saggio  melodrammatico  Les  fétes 
de  rAmoìir  et  de  Bacclius,  il  cardinale  Giulio  Mazzarino,  nel  nobile 
proponimento  di  far  conoscere  ai  francesi  un  prodotto  di  arte  della 
propria  patria  ad  essi  aifatto  ignoto,  aveva  chiamato  a  Parigi,  in- 
sieme a  parecchi  nostri  celebri  cantanti,  quali  la  Baroni,  i  fratelli 
Melani;  ecc.  :  i  maestri  Francesco  Sacrati,  di  Parma  ( —  1650), 
Luigi  Rossi,  di  Napoli,  e  Pier-Francesco  Cavalli  di  Crema,  ciascuno 
de'  quali  vi  fece  rappresentare  qualcuna  delle  proprie  opere,  e  così  : 
il  primo.  La  finta pazza^  nel  1645;  il  secondo.  Il  matrimonio  di 
Orfeo,  nel  1647,  e  il  terzo  Serse,  nel  1660,  ed  Ercole  amante,  nel 
1662.  Fu  dunque,  da  questi  primissimi  seguaci  del  Montevcrdi  che 
Lulli   imparò  l'arte  di  comijorre  melodrammi. 

Accoi^piato  a  Gianfilippo  Rameu  (1683-1764),  il  quale,  dopo  aver 
fatto  i  suoi  primi  studi  musicali  a  Milano,  ricalcò  pedestremente 
Torme  di  lui  ,  egli  dominò  per  ben  mezzo  secolo  le  scene  francesi 
con  l'opera  seria,  sinché  vi  sbocciò  l'opera  biift'j,  prima  per  dato  e 
fatto  di  Egidio  Romualdo  Dani,  di  Matera,  (1709-1775),  il  quale 
già  trionfante  in  Italia  con  parecchi  spartiti  seri  ,  e  sx^ecialmente 
col  suo  Nerone,  andò  a  stabilirsi  a  Parigi  ,  dove  ottenne  grandis- 
simo successo  con  1'  opera  buffa:  Ninetta  alla  corte,  quindi,  con 
l'arrivo  colà  di  una  compagnia  italiana  di  canto,  che  eseguiva  le 
opere  di  Leonardo  Leo,  di  Brindisi  (1694  1745);  di  Giuseppe  Maria 
Orlandini,  di  Bologna  (1690-1750j  ed,  in  particolare,  di  Giambat- 
tista Pergolesi,  di  Jesi  (1710-1736),  il  quale,  con  la  sua  Serva  pa- 
drona ed  il  suo  Maestro  di  musica,  trasse  quel  pubblico  al  più  alto 
segno  dell'entusiasmo. 

Da  siffatta  educazione  artistica  provennero  i  Philidor  (Danican) 
1726-1795),  i  Monsigny  (1729-1817),  i  Gretry  (1741-1813J  e  il  mal- 
tese Isouard  (1775-1818j. 

L'Accademia  francese  di  musica,  pressocchè  totalmente  manche- 
vole di  produzione  nazionale,  andò  poi  via,  via,  accogliendo  le  opere 
di  Nicola  Jommelli,  d' A  versa,  di  Niccolò  Piccinni,  di  Bari  (1728- 
1800),  di  Antonio  Sacchini,  di  Pozzuoli,  (1731-1786),  di  Giovanni 
Paisielh),  di  Taranto,  di  Domenico  Cimarosa,  d'Aversa  (1719-1801), 
di  Ferdinando  Paer  di  Parma  (1771-1839j  :   poscia,   s'ebbe  a  d(mii- 
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natoli,  pi  ima,  Salvatore  Clieiiibiiii.  di  Firenze  (1760-1842)  e  Ga- 
spare Spoutini,  (li  Majolati  (1775-1851),  e  poi  assieme  a  Meyerbeer, 
assai  più  italiano  clie  te<lesco,  Gioaccliino  Rossini,  Gaetano  Doni- 
zetti,   Vincenzo  Bellini,   ecc.   tutti  italiani  sempre. 

In  tal  modo,  scindendo  per  11  rami,  troviamo  che  scolali  del 
Cherubini  furono  e  l'Aiiber,  che  imitò  poi  Rossini,  e  IHalévy,  da- 
tosi alle  forme  meyerbeeriaue,  e  il  Boieldien,  il  quale  fu  poi  m;ie- 
stro  all'Adam,  che  lo  fu,  a  sua  volta,  dell' Hèrold.  Il  Lesueur,  ca- 
poscuola e  pedissequo  imitatore  del  Cherubini,  s'ebbe  a  maestro  il 
Sacchini  e  apprese  l'arte  sua  al  Berlioz,  al  Thomas,  al  Gounod, 
il  quale  ultimo  fu  pure  istruito  dal  Paer..  Il  Méhul,  dal  suo  canto, 
studiò  sotto  Gluck,  ch'era  allievo  del  Sammartini,  di  Milano.  Per 
cui,  tutta  pretta  derivazione   italiana. 

Carlo  Gounod,  dal  quale  sono  pervenuti,  più  o  meno  diretta- 
mente, i  Bizet  ,  i  Saint-Saens  ,  i  Massenet,  i  Chabrier,  i  Lalo,  i  Pa- 
dhille,  i  Reyer,  ecc.  non  solo  studiò  persino  col  Paer,  ma,  avendo 
conseguito  il  gran  premio,  stette  a  lungo  a  Roma^  dove,  preso 
da  nu  ascetismo  ,  per  cui  fu  sul  punto  di  farsi  frate  ,  s'  invaghì 
perdutnmcnlc  del  Palestrina;  e  furono  ajipunto  le  cadenze  plng.ili 
ed  altri  modi  della  classica  nostra  musica  sacra  da  lui  trasferiti 
e  intromessi  di  sana  pianta  nella  profana,  che  diedero  uno  speciale 
suggello   alla  sua  forma   melodrammatica  riassunta  tutta  nel  i^rt?;s<. 

In  conclusione,  i  francesi  non  fecero  che  aggiungere  al  nostro 
melodramma  quell'eleganza,  quella  smancerosi  tà,  che  sono  peculiari 
affatto  al  loro  c.rattere,  sì  da  snervarlo  e  renderlo,  a  volte,  sdolcinato 
e  lezioso. 

In  tedescheria,  la  nostra  opera  in  musica,  fu  primamente  recata 
dal  veneziano  Antonio  Lotti,  nato  avventicciamente  ad  Annover 
(1667-1740),  il  quale  fece  i  suoi  studi  sotto  il  berganipsco  Giovanni 
Legrenzi. 

Le  coiti  tedesche  fecero,  di  quel  tempo,  a  gara  nell'  allestire 
Spettacoli  lirici  italiani  e,  dall' Italia,  trassero  i  poeti  librettisti  :  a 
Vienna  ,  Zeno,  Metastasio,  Ranieri  de'  Calzabigi  ;  ad  Annover, 
Mauro;  a  Dresda,  Pallavicini;  a  Monaco,  Terzago.  Direttori  degli 
spettacoli  stessi  erano,  oltre  il  Lotti,  il  Caldari,  lo  Steffani,  Porpora, 
Jommelli,  Bononcini,  Tutti  i  più  celebri  nostri  comiìositori,  da 
Cavalli  a  Cesti,  da  Porpora  a  Sali  eri,  venendo  sino  a  Donizetti,  fu- 
rono chiamati  a  Vienna. 

A  Dresda,  la  nostra  opera  venne  inaugurata  nel  1662,  con  Paride 
del  Perugino  Giannandrca  Angelini  Bontempi  (1624-1705),  scolaro 
di  Virgilio  Mazzocchi,   di   città  di  Castello  (1593-1626),  e  primeggiò 
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GiovaDni  Adolfo  Masse  (1699-1783),  il  quale,  benché  nato  a  Ber- 
gedors  in  Genuauia,  va  considerato  italiano,  per  aver  compiuti  i 
suoi  studi  alla  grande  scuola  di  Napoli  sotto  Porpora  e  Scarlatti. 

La  prima  opera  apparsa  a  Berlino  fu  nel  1700,  La  festa  deW Imeneo 
del  bolognese  Attilio  Ariosti  (1660-1740).  Federico  II,  il  grande,  so- 
leva dire:  «Piuttosto  sentire  un'aria  cantata  da  un  cavallo,  che  una 
tedesca  come  prima  donna  >» .  Carlo  Enrico  Graun  (1701-1759),  tenne 
le  scene  con  le  sue  opere,  sino  alla  morte,  ma  le  opere  stesse  non 
erano  clie  prette  imitazioni  italiane.  Così  a  Monaco  Gaspare  Kerl, 
che  era  allievo  di  Giangiacomo  Carissimi,  di  Marino^  cosi  il  lipsiano 
Eeinardo  Keiser  (1673-1739),  l'amburghese  Giovanni  Mattheson 
(1681-1764)  e  il  magdeburghese  Giorgio  Filippo  Telemann  (1685- 
1767).  Lo  stesso  Giorgio  Federico  Kandel,  di  Halle  in  Sassonia 
(1685-1759),  i)er  darsi  al  melodramma,  dovette  venire  a  studiarlo  in 
Italia,   dove,  a  tal  fine,  si  trattenne  pel  corso  di  tre  anni. 

Ad  un  tedesco,  Cristoforo  Wilibaldo  Gluck,  fu  dovuta  una  si- 
gnificante riforma  del  melodramma  stesso,  ma  essa  non  lo  fu  tanto 
a  lui,  come  tedesco,  quanto  ad  influenzi  italiana,  poiché,  come  già 
dissi,  egli  compiè  i  suoi  studi  a  Milano,  con  Giambattista  Sam- 
martini,  fondatore  della  moderna  scuola  strumentale,  ed,  a  Vienna, 
fu  ispirato  dal  Irvornese  Eanieri  del  Calzabigi,  che  gli  scrisse  in 
italiano  la  maggior  parte  dei  libretti.  Lo  stesso  Gluck,  in  una  sua 
lettera  al  Mercure  de  France  rivendica  al  Calzabigi  il  primo  onore 
della  sua  riforma. 

Questa  venne  poi  rinsaldata  e  diffusa  da  altrettanti  italiani  e,  cioè 
a  Vienna,  da  Antonio  Salieri,  di  Legnago  (1750-1825);  a  Berlino, 
da  Gaspare  Spontini,  di  Majolati  (1774-1851);  a  Dresda  da  Fran- 
cesco Morlacchi  di  Perugia  (1784-1841),  il  quale  fu  amico  ed  anche 
un  po'   consigliere  del  Weber. 

Wolfiingo  -  Amedeo  Mozart,  di  Salisburgo  (1756-1791)  s'istruì 
abbondantemente  in  Italia,  col  Sammartini ,  di  Milano,  col  vercel- 
lese Francesco  Antonio  Vallotti  (1697-1780)  e  col  celebre  padre 
Giambattista  Martini  di  Bologna  (1706-1784)  ed,  a  sua  volta,  com- 
pose molte  delle  sue  opere  su  libretti  italiani  del  veneto  Lo- 
renzo da  Ponte  (1743-1836),  per  cui  esse  si  possono  considerare 
come  essenzialmente  italiane  con  sovrapposizione  della  riforma  del 
Gluck. 

Luigi  Spohr,  di  Seesen  presso  Brunswich  (1783-1859)  ed  Eurico 
Marschner,  di  Zittau  (1795-1861;  non  sono  che  pallidi  imitatori  del 
Mozart.  E  parimente,  tanto  Giacomo  Meyerbeer,  di  Berlino  (1791- 
1864)  che  s'ebbe  anche  a  maestro  il  romano  Muzio  Clementi  (1752- 
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1832),  quanto  Ottone  Nicolai  di  Konisberg  (1810-1849),  il  quale 
studiò  a  Roma  con  Tabate  Giusei^pe  Baini  (1775-1844),  non  sono 
die  imitatori  della  scuola  ro^^siniana. 

Unico  vero  tedesco  il  barone  Carlo-Maria  Weber,  di  Eutin  nel 
Holstein  (1786  1826),  il  quale,  peraltro,  come  giji  dissi,  s'ebbe  ad 
amico  e  consigliere  il  Morlacclii  e  proviene  dalla  riforma  giù  kiana. 

E,  dal  Weber,  direttamente,  Riccardo  Wagner,  di  Lipsia  (1813- 
1883). 

Si  può  dunque,  legittimamente,  concliiudere  che  il  melodramma 
è  tutto  nostro,  non  solo  percbè  lo  inventammo,  ma  perchè  sempre, 
sino,  può  dirsi,  ad   ieri,  guidammo    gli  altri  a  ricalcarne  le  oruje. 


Parmeiiio   Bettoli. 


LA  COMMEDIA  DELL'ARTE 


AL  PRINCIPIO  DEL  SECOLO  XVIII  (1) 


^'  •  ♦  •  i> 


Apriamo  la  raccolta: 

Il  primo  soggetto  che  ci  si  presenta  è  l'Arcadia  incantata  „  che 
è  una  favola  pastorale  ,  fatta  ridicola  dall'  intervento  del  Dottore, 
di  Tartaglia,  di  Pulcinella  e  di  Coviello  ,  e  decorato  di  elementi 
romanzeschi  e  fantastici  semiseri!.  Si  apre  il  primo  atto  coU'in- 
gresso  successivo  delle  quattro  maschere,  che  nel  naufragio  della 
loro  nave  sono  stati  gettati  su  una  costa  desolata;  ognuno  crede  di 
essere  il  solo  superstite,  sì  che  quando  si  trovano  (se.  V)  "  fanno 
la  scena  delli  spaventi  in  quattro  „.  È  facile  immaginare  cosa  si- 
gnifichi la  scena  :  ognuno  crede  che  1'  altro  sia  uno  spettro  del 
compagno  morto  e  solo  dopo  un  bel  po'  si  persuadono  di  esser  vivi. 
Lasciamo  stare  la  favola  degli  amori  non  corrisposti  (Silvio  ama 
Glori .  ma  C'Iori  ama  Fileno  ,  che  invece  di  amar  dori  preferisce 
Filli,  la  quale  non  corrisponde  a  lui  ma  ama  Silvio)  e  veniamo  a 
un'altra  scena,  la  X,  in  cui  ricompare  Pulcinella  che  è  stato  per 
l'isola  a  cercar  da  mangiare  e  non  ha  trovato  nulla  ,  ma  in  com- 
penso ha  perso  anche  i  compagni;  egli  si  mette  a  chiamarli,  ma  solo 
gli  risponde  l'eco,  e  si  capisce,  in  modo,  da  divertire  il  pubblico: 
è  questo  un  elemento  della  favola  pastorale  ,  l'eco  responsiva  ri- 
dotta a  fini  buffonesci. 

Il  fantastico  fa  poi  la  sua  comparsa  nel  II  atto  ;  i  quattro  po- 
veri affamati  trovano  un  albero  ricco  di  frutta ,  ma  mentre  si  di- 
spongono ad  afferrarli,  le  frutta  scappano  via.  Capita  poi  un  mago 
che  pone  in  capo  a  Pulcinella  una  ghirlanda  la  quale  ha  il  potere 

(1)  Vedi,  per  la  prima  parte,  fascicolo  2,  pag.  48. 
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di  farsi  che  chi  lo  veda  io  prenda  per  una  persona  amata,  così  ii 
povero  Pulcinella  deve  subire  gli  affettuosi  vagheggiamenti  che  gli 
rivolgono  i  pastori  e  le  pastorelle  innamorate.  Pulcinella  che  non 
aveva  tanti  scrupoli  avrà  approfittato  della  situazione  per  dirne 
delle  grosse  ! 

In  tutto  questo,  come  ognun  vede,  non  c'è  ombra  di  azione;  il  \'i- 
luppo  impostato  da  principio  cogli  amori  scambievoli  è  rimasto  tale 
e  quale.  Ma  poiché  bisogna  risolverlo,  al  III  atto  si  ricorre,  come 
in  altre  pastorali  fatte  sul  serio  a  consultare  gli  Dei. 

Nel  più  antico  scenario  Locatelliano  intitolato  il  Proteo  (1),  di  cui 
questo  è  una  derivazione,  i  pastori  innamorati  interrogano  Diana, 
molto  seriamente  ,  tanto  che  le  domande  e  le  risposte  non  erano 
dai  comici  lasciate  alla  improvvisazione ,  ma  erano  premeditate: 
Rispondeva  Diana: 

Perchè  d'  un  solo  parer  Ninfe  e  Pastori 
venite  a  riverir  mio  sacro  altare, 
per  porger  fine  a"  vostri  sacri  ardori 
e  per  saper  quanto  dobbiate  fare, 
Selvaggio  piglierai  la  iella  Glori 
e  Filli  Fausto  disceso  dal  mare 
Ocean  di  Teti  a  cui  fu  Proteo  figlio, 
e  quest"  è  il  mio  voler  e  il  mio  consiglio. 

Qui  invece  nel  tempio  si  trovano  le  quattro  maschere  camuffate 
da  divinità  :  il  Dottore  ha  assunto  le  forme  di  Giove  ,  Tariaglia 
di...  Venere  ,  Pulcinella  di  Cupido;  Tartaglia  poi  fa  da  sacerdote 
e  fa  accettare  agli  olimpici  compagni  i  doni  dei  Pastori;  e  gli  Dei 
posticci  rispondono....  non  sappiamo  proprio  che  cosa,  ma  possiamo 
immaginare  poco  di  divino. 

A  questo  episodio  ne  segue  un  altro  che  col  resto  della  favola 
non  ha  proprio  a  che  vedere;  è  un  episodio  cosi  indipendente  che 
altrove  di  per  sé  solo  costituiva  un  soggetto,  quello  intitolato  "  il 
tìnto  Principe  „.  Le  scene  che  troviamo  in  quest'  ultimo  possono 
essere  riportate  nell'" Arcadia  incantata,,,  anzi  si  può  star  certo  che 
cosi  facevano  i  comici.  L'  episodio  é  questo  :  un  mago  muta  Pul- 
cinella in  re  di  Arcadia  e  Pulcinella  ne  approfitta  per  lavorare  un 
po'  sul  serio  :  forse  era  la  scena  più  aspettata. 

Il  '•'  finto  Principe  „  Magliabechiano  ci  dà  un'  idea  molto  confusa 
di  quello  che  faceva  Pulcinella  divenuto  re,  j)oichè  si  limita  a  no- 
tare. "  Qui  fa  il  lazzo  di  dar  udienza  coi  memoriali  ,  dell'  asino, 
della  donna  pregna,  del  creditore  e  della  piazza  vuota  „;  ma  ci  soc- 


(1)  Op«ra  cit.,  voL  I,  n    41. 
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corre  il  soggetto  Napoletano  di  cui  trascrivo  la  notazione  per  la 
scena  9""  del  II  atto  ''  PoUicenella  ordina  che  venghino  musici  e 
si  canti.  Loro  che  non  ve  ne  sono,  lui  che  cantino  Coviello  e  Tar- 
taglia. Quelli  si  ricusano.  Lui  li  bastona  e  per  forza  li  fa  cantare. 
Poi  ordina  che  si  balli.  Quelli  che  non  vi  erano  ballerini  :  lui  che 
ballino  Tartaglia  e  Coviello.  Infine  ordina  che  venghino  due  ca- 
valli per  andare  a  spasso,  loro  che  li  cavalli  non  erano  tornati  e 
r  altri  erano  ali*  erba.  Lui  manda  per  due  selline  e  due  briglie  e 
le  pone  in  bocca  a  Coviello  e  a  Tartaglia  con  la  sella  sulle  spalle 
e  fa  venir  una  trombetta  e  cavalca  sopra  Tartaglia  tirando  la  bri- 
glia e  sonando  la  trombetta.  E  con  questi  lazzi  finisce,  bastonan- 
doli con  rumori.  V  atto  ,,. 

Cioè  nell'Arcadia  V  atto  non  finisce  così  :  quando  il  Pulcinella 
aveva  fatto  tutte  le  stupidaggini  che  gii  venivano  a  proposito  e  il 
publ)lico  aveva  cominciato  a  seccarsi,  ritornava  il  mago,  destituiva 
il  fiuto  re  e  mandava  le  coppie  dei  quattro  spasimanti. 

L'Arcadia  fu  rappresentata  più  volte  a  Xapoli.  dove  Pulcinella 
dominava  dal  teatro  di  corte  ai  casotti  del  largo  di  Castello  ;  ma 
passò  anche  fuori  del  Regno  fino  a  Parigi  dove  sappiamo  che  fu 
messa  in  scena  il  13  maggio  del  1717,  come  "  Scenario  antico  „; 
forse  ce  la  aveva  portato  il  famoso  Michelangiolo  Fracanzano,  noto 
come  modificatore  del  costume  di  Pulcinella,  che  andò  in  Francia 
nel  1685.  Ma  Pulcinella  non  era  destinato  ad  avere  a  Parigi  la 
fortuna  che  ebbe  il  suo  confratello  del  nord.  Arlecchino  :  così  poco 
più  tardi  a  Parigi  troviamo  rappresentato  uno  scenario,  che  è  evi- 
dente derivazione  di  questo,  in  cui  però  il  protagonista  è  il  Ber- 
gamasco :  alle  Tuilleries  il  4  febbraio  1722  ,  si  rappresentò  "  Ar- 
lecchino nelL  isola  incantata  „  (1). 

Di  queste  variazioni  incessanti  è  utile  tener  di  conto,  per  con- 
vincerci di  quello  che  già  dicevo,  essere  la  commedia  dell'  arte  una 
specie  di  proteo  che  cambia  di  aspetto  ogni  momento,  che  si  mo- 
difica indefinitamente  sotto  i  nostri  occhi,  pure  mantenendo  la 
sua  unità. 

Ora  continuiamo  il  nostro  esame  della  raccolta  Napoletana. 

Xell'Arcadia,  fuori  di  quel  po'  di  magia  bislacca,  non  e'  è  nulla 
di  contrario  al  gusto  drammatico  italiano.  Ma  prendiamo  un  altro 
soggetto,  anche  scartando  quelli  che  per  il  titolo  o  per  il  luogo 
dove  è  finta  1'  azione  tradiscono  subito  l'origine  spagnuola  ,    pren- 


ci) Dictiounaire  du  théàtre  Ital.  de   Paris,  I,  224. 
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diamo,  per  esempio,  il  '^  diavolo  predicatore  „  (Ij  la  cai  scena  è  posta 
a  Lucca. 

Come  siamo  lontani  dalle  invenzioni  comiche  del  500  e  —  for- 
tunatamente —  anche  da  quelle  che  prevalsero  dopo  la  riforma  Gol- 
doniana ! 

I  frati  di  un  convento  stanno  morendo  di  fame,  e  invano  chie- 
dono r  elemosina  a  Federico  e  a  sua  moglie  Ottavia  ,  a  Tartaglia 
e  al  Dottore,  che  il  diavolo  li  dissuade  dal  farlo.  Allora  a  salvarli 
compare  un  angelo  che  lega  il  diavolo  e  lo  manda  al  convento, 
perchè  sotto  spoglie  di  frate  cerchi  elemosina  per  quei  disgraziati. 
Il  diavolo,  per  quanto  dominato  dall'angelo,  conserva  abbastanza 
potere  da  approfittare  del  suo  passaggio  in  terra  per  esercitarsi 
un  po'  nel  suo  vecchio  mestiere  di  tentatore.  Così  induce  Ottavia 
ad  essere  infedele  a  Federico  ;  Federico  dopo  aver  tentato  di  uc- 
ciderla la  porta  in  villa,  ma  il  diavolo  mette  Felisardo,  1*  amante, 
sulle  traccie  della  coppia  infelice.  Costui,  insospettito  di  quel  che 
dice  il  finto  frate,  vuole  ucciderlo,  ma  invece  ammazza  Ottavia.  Se 
non  che,  per  non  cadere  troppo  nel  tragico,  interviene  l'  angelo,  il 
quale  la  fa  risuscitare  e  subissa  il  demonio. 

II  terzo  atto  è  poi  una  vera  babele  che  negli  accenni  mal  sicuri 
dello  scenario  è  quasi  inesplicabile.  Il  diavolo  si  assume  le  parti 
dell'  angelo,  mettendosi  ad  esortare  Federico,  che  pare  non  fosse  uno 
stinco  di  santo,  a  pentirsi  perchè  e'  è  l' inferno  ;  e  poiché  sembra 
che  costui  alla  semplice  attestazione  creda  pochino,  ce  lo  porta  a 
fargliene  fare  la  conoscenza  diretta.  Qui  l'opera  potrebbe  finire,  ma 
per  empire  1'  atto  ritornano  i  frati,  che,  felici  di  aver  trovato  ele- 
mosine in  grazia  del  nuovo  adepto,  gli  chiedono  di  ritardare  la  sua 
partenza  ;  ma  il  demonio  dice  che  fra  poche  ore  deve  partire  per 
il  suo  paese,  e  tanto  per  impiegarle  in  qualche  modo  si  diverte  a 
smascherare  e  far  fuggire  un  finto  zoppo,  un  fìnto  muto,  e  alcuni 
spiritati  venuti  a  cercare  elemosine  al  convento. 

E  quando  tutto  è  finito  e  il  diavolo  se  ne  è  partito  ,  si  apre 
un'  altra  volta  la  scena  a  mostrare  l'  anima  di  Federico  che  fa  i 
suoi  lamenti. 

C  è  in  tutto  questo  una  certa  dose  di  grottesco,  ma  l'umorismo 
del  diavolo-frate  fa  pensare  ai  misteri  medievali,  e  quello  dei  finti 
zoppi  ricorda  un  po'  1'  umorismo  amaro  di  certi  storpi  disegnati  da 
Jacopo  Callot.  Le  maschere  che  sono  indicate  nella  lista  dei  perso- 
naggi non  compaiono  quasi  nelle  scene  come  le  indica  il  soggetto, 
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per  cui  è  lecito  supporre  le  loro  entrate  fossero  fatte  a  piacere  e 
interrompessero  le  scene  serie  quando  1"  interesse  del  pubblico 
sembrava  languire  ;  ma  la  loro  azione  era  del  tutto  staccata  da 
quella  pur  così  sfilata,  su  cui  si  muove  la  favola  principale. 

L'armamentario  tragico  del  teatro  di  Spagna  è  messo  in  opera 
anche  in  scenarii  di  argomento  che  noi  diremmo  borghese  e  che 
perciò  si  ricollega  alla  tradizione  classica  ,  la  quale  voleva  che  la 
commedia  fosse  azione  di  uomini  del  medio  ceto.  Per  esempio,  nella 
"  figlia  disubbidiente  ,,,  che  fu  rappresentata  anch'  essa  a  Parigi 
il  30  agosto  1716,  Florindo  che  intercetta  una  lettera  di  Silvio  a 
sua  moglie  Flaminia,  portata  da  Pulcinella  "  soldato  pitocco  ,,  co- 
stringe la  moglie  e  il  messaggiero  a  bere  un  certo  veleno  che  Ro- 
setta, serva  di  Coviello,  teneva  in  serbo  per  il  suo  padrone.  For- 
tunatamente il  veleno  doveva  essere  andato  a  male,  perchè  al  terzo 
atto  ritroviamo  Rosina  e  Pulcinella  che  si  rifugiano  in  casa  di 
Antea.  Qui  Florindo  ,  che  ha  anche  luj  diverse  colpe  da  rimpro- 
verarsi, pentito  viene  a  richieder  la  moglie  e  questa,  pentita  a  sua 
volta,  giura  di  dimenticare  Silvio  per  il  marito. 

A  differenza  delle  commedie  classiche  c'è  in  questa  produzione 
drammatica  anche  un  intento  morale.  Federico  che  arrostisce  all'in- 
ferno e  Flaminia  e  Florindo  colpevoli  e  pentiti  stanno  lì  ad  edifi- 
cazione degli  spettatori.  Sembra  che  la  lotta,  combattuta  al  principio 
del  secolo  da  varii  religiosi  contro  le  intemperanze  dei  comici  (ri- 
cordiamo P.  Giovanni  Marrama,  Gesuita,  il  Contzen  di  ^Nlagonza  che 
voleva  abolite  le  donne  ,  il  P.  Girolamo  Fiorentini  e  il  più  noto 
Ottonelli,  autore  della  "  Cristiana  moderazione  del  teatro  .,'  (1), 
avesse  ottenuto  un  certo  effetto.  Xon  a  caso  ho  detto  che  la  com- 
media dell'arte  è  nata  dopo  il  concilio  di  Trento. 

Questa  pudicizia  morale  e  politica  negli  argomenti  non  implicava 
certamente  altrettanta  riservatezza  nelle  espressioni  r  le  maschere 
anzi  facevano  e  dicevano  banalità  e  sporcizie  di  ogni  specie  ,  ma 
in  fondo  la  moralità  non  ne  era  offesa  quanto  lo  sarebbe  stato  da 
una  imitazione  della  Mandragola.  Di  più  la  maschera  che  si  fosse  ab- 
bandonata a  una  eloquenza  un  po'  troppo  grassoccia  veniva  calmata 
con  qualche  giorno  di  prigione.  Così,  p.  es.,  a  Modena,  nel  vecchio 
teatro  Comunale  la  sera  del  18  gennaio  non  vi  fu  recita,  perchè  il 
Pantalone  e  il  Dottore  erano  a  godersi  il  fresco  delle  carceri  du- 
cali ''  per  essersi  lasciato  sfuggire  cose  troppo  audaci  e  sconve- 
nienti „.  e  a  Bologna  nel  1752,  proprio  alla  vigilia  dell'  arrivo  di 
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Goldoni  e  della  compagnia  Medebac  fu  per  la    stessa    ragione  ar- 
restato un  Arlecchino. 

]Ma  in  fondo  su  queste  piccolezze  si  chiudeva  molto  spesso  un 
occhio  :  cosi  a  Bologna  nel  1681,  essendosi  alcuni  scandolezzati  di 
un'opera  huffa,  i  ''  Diporti  di  Amore  in  villa  „  "  cosa  nuova  invero 
ma  tanto  sordida  per  le  oscenità  che  non  meritava  essere  udita, 
ed  avendone  riferito  al  Cardinal  legato,  costui  rispose  :  "  I^asciate 
fare,  lasciate  godere  !  Il  teatro  è  appunto  luogo  di  spasso  ,,.  Po- 
vero S.   Carlo   Borromeo  e  i  suoi  fulmini  invano  scagliati  ! 

Ma  se  le  j)arti  ridicole  si  abbandonavano  a  laidezze  di  pessimo 
gusto,  il  fondo  delle  commedie  continuava  ad  essere,  almeno  come 
intenzione,  pieno  di  gravità  spagnuola  e  si  dava  l'aria  di  impar- 
tire tragiche  lezioni  di  morale  civile  e  religiosa  :  sempre  della  rac- 
colta napoletana  sono  per  questo  rispetto  da  segnalarsi  il  Ricco 
Epulone,  il  Conte  di  Essex  (1),  il  Bernardo  del  Carpio  (2),  la  Rubella 
di  Amore,  Il  figliuol  prodigo,  I  fratelli  avvelenati.  Li  Giudizii  del  cie- 
lo, il  Belisario,  la  Lucrezia  Romana  e  varii  altri.  E  mi  pare  che  que-  -^ 
sto  basterebbe  per  dimostrare  come  anche  quando  a  rigor  crono- 
logico il  secolo  XVI  era  terminato,  la  commedia  dell'arte  ne  con- 
tinuava ancora  le  tradizioni  letterarie  ;  V  Arcadia  era  già  sorta  e 
già  trionfava  l'opera  sua  di  reazione  alla  grandiosità  caricata  nell'arte 
e  nella  vita,  ma  il  mutamento  di  gusto  non  era  avvenuto  ancora 
nel  teatro  dell'arte,  perchè  questa  non  era  capace  di  rinnovare  in 
poco  tempo  il  suo  bagaglio  di  soggetti  ,  e  perchè  le  classi  meno 
colte,  alle  quali  si  rivolgeva  di  preferenza,  sono  sempre  in  fatto 
di  gusto  le  ultime  a  cambiare.  Questo  barocchismo,  che  urterà  i\ 
fieramente  al  gusto  così  semplice  e  naturalistico  del  Goldoni,  do- 
veva allora  corrispondere  ad  un  sentimento  oramai  radicato  nel  po- 
i:)olo  italiano  quantunque  di  importazione  straniera.  Quando  anche 
il  gusto  popolare  ritornerà  alla  sua  semplicità  antica,  allora  la  com- 
media dell'arte  sarà  finita. 

tJiuIio  Caprili 


(  1;  L'argomento  è  ti  atto  da  un  dramma  spagnuolo  «Dar  la  vida  por  su  dama  »  1.»  edi/. 
CGuoscinta  (Barcellona  1638,  che  alcuni  attribuiscono  ad  Ante  io  Coello,  altri  niente  meno 
che  al  re  Filippo  IV. 

(2)  Di  Bernardo  del  Cari)io,  eroe  delle  antiche  remai. ze  spagnuole,  Lope  de  Vega  scusse 
tre  drammi:  Las  moco  dades  de  Beiiiaido;  Bciu;  ido  en  Francia,  el  cafamiento  en  la 
ni  uè  r  te. 
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RA,  per  quest'anno,  il  ciclo  dei  concerti  è  definitivamente 
chiuso.  L'estate  imminente  scaccia  via  dalla  città,  s:ià 
ardente ,  la  folla  mondana,    elemento    commerciale  ne- 
cessario e  indispensabile  alla  buona  ventura  d'ogni  istituto  d'arte. 

La  critica  "  soffiettista  „  dei  giornali  ha  bruciato  incenso  abbon- 
dante a  ogni  concertista  pitoccante  l'elogio.  Vorrei  un  poco  giocon- 
darmi  ad  assumere  l'aspetto  di  recide  rationem^  cortese,  s'intende, 
e  amicale.  Durante  1"  anno  ,  che  singolarmente  è  stato  fecondo  di 
"  feste  d'  arte  ,,  ,  nel  pellegrinaggio  a  traverso  codesti  "  squisiti 
gaudj  intellettuali  „  ho  diligentemente  raccolto  i  programmi  dei 
concerti  ;  ora,  li  ho  tutti  d'avanti  a  gli  occhi  :  facendo  rivivere  il 
ricordo  delle  audizioni,  caviamone  come  una  statistica,  tentiamone 
una  critica. 


I  concerti  strumentali  sono  stati  più  numerosi  di  quelli  vocali, 
e  più  lodevoli  :  notata  una  fiorita  vivace  di  giovani  esecutori,  spe- 
cialmente di  violinisti. 

Nella  somma ,  assai  sconfortante  è  stato  il  contributo  artistico 
recato  dai  cantanti ,  mostratisi  —  per  la  maggior  parte  —  deficien- 
tissimi  nella  opportuna  scelta  dei  lavori,  e  nella  affermazione  di 
qualsiasi  cultura  estetica  musicale.  Fra  molte  mediocri  voci ,  che 
promettono  un  numeroso  esercito  di  futuri  maestri  di  canto  sfiatati, 
abbiamo  pur  udito  qualclie  bella  voce  :  ma  ogni  completo  diletto 
ci  è  stato  tolto  dalla  troppo  palese  asinità  e  dal  sincerissimo  cattivo 
gusto  addimostrati,  assai  spesso,  dai  cantanti. 
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Poi  che  costoro  —  reso  omaggio  a  chi  meriti  —  sono,  quasi  sem- 
pre asini,  e,  qualche  volta,  cretini.  Io  affermo  il  vero.  Seguiteli 
nelle  loro  manifestazioni  pseudoartistiche,  abbiate  il  coraggio  di 
discutere  con  essi  d'un  argomento  d'arte,  vi  convincerete  che  il 
loro  gusto  è  vile,  come  quello  dei  mandolinisti  posteggiatori;  che 
la  loro  cultura  musicale  comincia  alle  dieci  melodie  studiate  in  Con- 
servatorio, ricorrendo  i  saggi  annuali,  e  s'arresta  ai  sospiri  da  idro- 
pico sentimentale  delle  romanze  di  Denza  ;  che  la  loro  cultura  let- 
teraria, storica  ed  estetica  musicale  è  precisamente  assente  ;  che  la 
loro  tecnica  vocale  è  atta  solo  a  cantare  le  canzonette  popolari.  Per 
cui  la  dignità  loro,  atterrata  d'avanti  alla  folla  melensa,  transmu- 
tata in  indegnità  artistica  ,  perde  ogni  diritto  di  considerazione  e 
di  stima.  Di  questa  straccioneria  artistica  sono  colpevoli ,  innanzi 
tutto,  i  conservatorii  —  con  i  loro  ordinamenti  manchevoli,  ai  quali 
il  ministro  dell'istruzione,  che  conosce  per  lunga  pratica  i  sintomi 
della  idiozia  e  dell'incoscienza,  sembra  voglia  recar  qualche  oppor- 
tuno rimedio  —  poi,  i  cantanti. 

Costoro  avrebbero  il  dovere  di  farsi  un'educazione  artistica,  se 
essa  dall'  insegnamento  governativo  è  trascurata.  Poi  che  è  vero 
che  i  nostri  conservatorii  ,  macchine  incubatrici  ad  aria  rarefatta , 
somigliano  gli  ospedali  per  ammalati  di  beri  beri,  la  malattia  del 
sonno  ;  ma,  anche,  è  vero  che  su  le  fronti  di  certi  cantanti  vigila 
uno  spirito  di  abbrutimento  parziale  o  totale.  Poi  che  è  vero  che 
gli  alunni  dei  nostri  conservatorii  ricevono  un'istruzione  non  più 
antica  ne  più  angusta  di  quella  deplorata  nei  licei  classici;  ma, 
anche,  è  vero  che  gli  alunni  non  sentono  il  bisogno  di  risciacquarsi 
l'occhio  della  mente  con  i  detersivi,  ne  di  divenire  colti.  In  arte, 
come  in  politica,  attendiamo  tutto  dallo  Stato:  Topificio  e  il  libretto 
d'  opera,  la  municipalizzazione  dello  spazzamento  e  i  *  si  bemolle  „ 
per  i  tenori. 

E  torniamo  ai  nostri  cantanti  da  concerto.  I  più,  fra  essi,  hanno 
dimostrato  di  rientrare  nelle  grandi  categorie  che  più  sopra  abbiamo 
tracciate.  I  più  hanno  cantato  le  più  floscie  cose  ,  sospirate  nelle 
"  periodiche  ,,  serate  di  certe  case  napolitane,  da  trent'anni  a  que- 
sta parte.  Ho  udito,  mi  sembra ,  ancora  la  Mia  Bandiera  ,  e,  giù, 
giù,  fino  a  gli  ultimi  vient  de  irnvaltre  del  Ricordi ,  elegantissimo 
sarto  di  mMSÌQÌsiì  poìtrìneurs.  Ho  udito  sopra  tutto,  dei  pezzi  d'opera. 
Ho  udito  cantare  Paisiello  come  va  cantato  Wagner,  e  Wagner  come 
Paisiello. 
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Ora.  se  codesti  caiitauti  hanno  impunemente  consumato  simili  in- 
degnità .  eglino  hanno  mostrato  di  esser  destituiti  di  buon  senso, 
di  fini  tendenze  musicali,  di  ignorare  ogni  precetto  estetico,  ogni 
nozione  storica,  anche  della  storia  dell*  arte  patria.  Se  eglino  non 
cantano  meglio  e  non  cantano  migliori  lavori,  ciò  significa  che  eglino 
non  comprendono  ciò  che  è  bello  ,  non  differenziano  ciò  che  è  in 
alto  da  ciò  che  è  volgare,  non  sanno,  in  fine,  eseguire  i  lavori  che 
esigono  una  addestrata  tecnica  e  una  vivida  "  penetrazione  „.  Certo 
non  si  fa,  o  non  si  tenta  di  fare  ciò  che  non  piace  o  che  non  sia 
reputato  utile  :  nelP  arte  come  nella  vita.  La  critica  è  amara  ma 
esatta. 

Qual'è  la  cagione  delle  false  interpretazioni  anacronistiche?  La 
mancanza  di  qualche  minima  conoscenza  delle  epoche  storiche. 
Qual"  è  la  cagione  della  umile  scelta  dei  lavori?  La  mancanza  di 
gusto  estetico,  con  l'aggravante  dell'ignoranza,  non  pur  solamente 
letteraria,  ma,  anche,  di  ciò  che  è  stato  scritto  su  i  pentagrammi. 
Nelle  biblioteche  dei  conservatorii.  gli  scaffali  restano  perennemente 
chiusi  :  nessun  alunno  è  vago  di  farsi  un  patrimonio  di  conoscenze 
di  musica.  Gli  alunni  ignorano  assai  spesso  le  cose  antiche:  ciò  non 
include  che  conoscano  le  moderne  e  le  contemporanee.  I  lavori 
buoni,  che  circolano  ed  eternamente  ricircolano  nei  concerti ,  non 
sono  più  di  trenta  o  quaranta  :  i  più  noti.  Certo,  per  la  frequente 
riproduzione  ,  essi  non  perdono  la  vaghezza;  ma  essi  non  possono 
mostrare  alcuna  facoltà  interpretativa  del  novissimo  artista,  poi  che 
di  ognuno  fra  essi  è  fatta  come  una  immanente  effigie,  ripetentesi 
in  ogni  sua  particolar  linea,  a  ogni  riproduzione. 

I  cantanti,  grazie  a  codesta  loro  maestosa  asinità,  cantano,  dun- 
que, le  più  vili  cose  contemporanee,  rifiutate  dall'arte.  I  cantanti 
da  concerto,  sembra,  non  conoscono  che  c"è  della  divinissima  mu- 
sica, scritta  per  limitati  ambienti  :  essi  ignorano  il  Monteverde  e 
Gounod,  Gluck  e  Grieg:  ignorano,  quindi,  a  un  di  presso,  tutta  la 
mu.sica  scritta  nei  periodi  storici .  trascorsi  fra  queste  primissime 
e  ultime  luci  dell"  arte  della  musica  da  concerto.  Essi  prediligono 
le  romanzette  volgari  e  i  pezzi  d'  opera.  Tutta  loro  umiliazione  al 
volere  triviale  del  pubblico. 

L'  arte  della  romanza  da  camera  è  al  tramonto,  per  1"  invasione 
della  romanza  d'opera,  che  penetra  ovunque,  e  reca  la  lusinga  della 
grande  arte  e  il  prestigio  del  clamoroso  successo.  Vissi  d'arte,  0 
dolci  baci  e  Recondite  armonie  —  tre  fra  le  peggiori  cose  del  Puc- 
cini —  sono  cantate  a  preferenza  di  Ghanson  d'  avril,  di  Medje\  di 
Au  printemps  di  Gounod  —  tre  gioie    meravigliose    delF  arte    della 
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musica  da  camera.  E  la  ragione  delia  preferenza  c'è:  chiunque  può 
cantare  le  tre  canzonette  di  Puccini:  pochi  possono  interpretare  con 
forte  sentimento  le  vibranti  romanze  del  Gounod. 

Così,  i  nostri  cantanti  ignorano  ogni  cosa.  Se  essi  avessero  un'edu- 
cazione musicale  per  interpretare  le  nostre  arie  del  bel  tempo  antico! 
Se  essi  potessero  trarre  alle  fonti  dell'arte,  più  pure,  più  fresche, 
eternamente  riscintillanti,  se  ritrovate,  ai  più  gai  e  lucidi  soli? 

Ah!  grande  sventura,  in  vero;  noi  ci  dimentichiamo,  noi  ci  obliamo. 
L'aria  che  respiriamo  nei  nostri  circoli  d'arte,  è  malefica.  Noi  obliamo 
le  nostre  invidiate  glorie  e  ci  giocondiamo  di  tritumi.  Viviamo  di 
tristi  modernità,  mentre  una  forza,  conservatrice  di  vita,  mantiene, 
con  i  balsami  del  cedro  ,  le  antiche  carte  ,  presso  che  ignote  ,  le 
quali,  tre  e  quattro  secoli  or  sono,  furono  vergate  di  semplici  note, 
da  artisti  magnifici ,  e  attendono  sempre  d'  essere  spolverate  e  ri- 
messe in  onore.  Ma  sono,  più  frequentemente,  gli  inglesi  e  i  tede- 
schi che  si  accingono  a  questa  impresa.  D'avanti  a  quelle  semplici 
note,  nelle  quali  si  scorge  la  prima  fonte  della  futura  vita,  l'inci- 
tamento alla  perfezione  futura,  il  piccolo  seme  che  germinerà  la  grande 
idea  che  sarà  la  vittoria  più  onorata  di  domani ,  si  prova  la  puris- 
sima gioia  del  trovamento  dell'effigie  cara,  sperduta,  smarrita,  obliata: 
una  purissima  gioia:  l'effigie  antica,  anzi  che  svanire  alla  rinnovata 
luce,  ritrova  —  o  a  noi  sembra  —  la  linea,  le  linee,  i  colori,  i  tratti 
pili  minuti,  improvvisamente  s'anima,  —  e  la  nostra  gioia  comunica 
il  fuoco  della  risurrezione,  —  s'avviva,  e  mostra  gli  antichi  pensieri 
sempre  fissi  su  la  fronte,  e  gli  antichi  desiderj,  sempre  indomati, 
negli  occhi  :  una  purissima  gioia  :  la  gioia  della  resurrezione  ope- 
rata da  noi  su  le  cose  transcolorite  per  il  tempo,  alle  quali  ridiamo 
la  vita  e  dalle  quali  attendiamo,  ancora  e  sempre  ,  infinite  gioie. 
Così  la  lettura,  lo  studio,  l'audizione  delle  nostre  arie  antiche  di- 
svelano infinite  grazie  ,  indicibili  sorrisi  freschi,  giovenilissimi  e 
giocondi. 

Leggete,  rileggete,  essendo  voi  in  fervore  spirituale,  in  vibrante 
intellettualità,  le  arie  antiche,  dal  seicento  alla  metà  del  settecento, 
nelle  quali  Jacopo  Peri  reca  il  tratto  suo  un  poco  rude,  o  Jacopo 
Perti  annuncia  una  nova  soavità,  o  Alessandro  Scarlatti  irrompe  con 
foga  inusitata  di  note  e  di  moto,  o  Barbara  Strozzi  precisa  un  ven- 
tennio di  miglioramento  nella  costruzione  d'un'aria,  o  Grirolamo  Fre- 
scobaldi  sorride  con  graziosi  giri  di  frasi ,  o  Claudio  Monteverde 
schiude  l'uscio  alla  psicologia  musicale  scandagliando  le  sentimen- 
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talità  umane  ,  o  il  Cesti  e  la  scuola  veneziana  cantano  le  passioni 
della  laguna  calma  e  la  dolcezza  delle  loro  amanti,  o  il  (TÌordanello 
soave  sospira,  già  securo  della  condotta  della  romanza...  leggete,  ri- 
lecro-ete  queste  arie,  per  nulla  transfigurate  dall'accompagnamento 
moderno,  sostituente  il  lento  moto  del  basso  numerato,  leggete  que- 
ste arie,  essendo  edotti  della  loro  storia,  dei  loro  autori,  della  vi- 
vace vita  delle  camerate  delle  città  d'Italia,  novissimi  Orti  Oricel- 
larj  della  fioritura  musicale,  leggetele,  essendo  voi  in  fervore  spi- 
rituale, in  vibrante  intellettualità:  vi  esalterete  indicibilmente,  come 
d'avanti  a  un  soavissimo  prodigio  della  forza  latina.  Sorgono  esse, 
nella  critica,  nel  paragone,  a  combattere,  a  lottare  con  le  moderne 
più  perfette  arie  da  camera:  e,  spesso,  vincono  nel  paragone.  Poi 
che  la  foro  forza  di  vita  è  eterna.  Per  esse  dovremmo  avere  come 
un  culto  devoto:  e  ogni  balsamo  dovremmo  bruciare  d'avanti  a  esse, 
per  la  loro  conservazione  ;  e  ogni  parola  dovremmo  pronunciare,  per 
la  loro  risurrezione. 

Ma  odono,  comprendono,  intendono  tanta  significazione  d'arte  i 
nostri  cantanti  ?  Troppo  rapidi  ritmi  di  poesia  musicale  vibrano 
quelle  semplici  cose,  e  l' intelletto  di  essi  è  chiuso  ,  e  la  poesia 
aborre  dai  volgari.  Meglio  così,  del  resto.  Le  glorie  nostre  restano 
obliate  ma  immacolate.  Meglio  così,  forse.  Si  ha  sempre  il  diritto 
di  chiamare  straccioni  i  cantanti  da  concerto,  che  prediligono  Denza, 
Tosti  &  Ci:  straccioni. 

Andrea  della  Corte 


BibliogTafia 


Roger  Le  Brun.  —  Frangois  de  direi  (Biographie  critiqiie  illiistrée 
d'  un  portrait-frontispice  par  Pierre  Hepp  et  d'  un  autograplie 
suivie  d'opinions  et  d'une  bibliograpliie).  Paris,  Sansot.  1905. 

Il  Le  Brun  esamina  con  diligenza  ed  acume  la  vita  artistica  di 
questo  autore  non  popolare,  ma  eletto,  che  gode  di  una  fama  non 
molto  estesa,  ma  in  compenso  salda  e  sicura.  Il  carattere  saliente 
del  teatro  del  de  Cnrel  è  di  differenziarsi  assolutamente  da  quello 
dei  suoi  confratelli  più.  o  meno  viventi  delle  briciole  del  teatro  dei 
Dumas,  più  o  meno  perseguendo  tutti  il  medesimo  tema  di  amori 
e  di  amanti.  Il  de  Curel  nella  vita  e  nell'arte  si  apparta  dal  loro 
mondo.  Il  suo  teatro  è  austero  ,  astratto  ,  aristocratico  e  vigoroso 
sempre.  Il  Le  Brun  mostra  bene  e  con  perspicuità  le  diverse  tappe 
che  la  sua  arte  percorse  e  l'evoluzione  che  subì,  dal  materialismo 
arido  delle  prime  opere  al  rigermogliare  della  fresca  benché  ancora 
tenue  vena  d'idealismo  e  sentimento  che  allieta  le  ultime  ,  come 
La  non  velie  idole  e  La  Fille  sauvage. 

Nei  suoi  primi  drammi  egli  si  adoperò  quasi  di  proposito  a  sfron- 
dare la  corona  poetica  di  cui  i  moderni  drammaturghi  hanno  cinta 
la  fronte  delle  loro  eroine,  e  le  figure  di  donne  che  egli  ci  presenta 
sono  figure  d'  eccezione,  antipatiche  e  mostruose. 

Nelle  ultime  opere  invece  il  motivo  fondamentale  continuamente 
ricorrente  è,  come  ben  dice  il  Le  Brun,  il  seguente  :  des  hommes 
qui  chercJient  dans  la  pensée  un  idéal  que  des  femmes  trouvent  en 
leur  cceur. 

Il  pubblico  ai  primi  drammi  fece  mediocre  accoglienza  ;  gli  ul- 
timi invece  (benché  si  allontanassero  assai  più  dei  primi  dalle  con- 
suete vie  del  teatro)  accolse  con  festa.  Al  Le  Brun  ciò  sembra 
strano,  e  non  é  :  il  teatro  é  poesia,  e  noi  siamo  assetati  d'idealità 
in  un'epoca  in  cui  essa  diserta  i  campi  in  cui  giornalmente  ci  tro- 
viamo ad  agire.  E  perciò  ci  sia  lecito  sperare  che  colla  nuova  opera 
che  il  de  Cure!  prepara,  seguiti  a  mostrarci ,  almeno  da  lontano  , 
qualche  lembo  di  cielo.  Il  titolo  é  Coup  d'aile  ;  non  pare  che  inco- 
raggi a  sperare  ? 
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D.  Cexacchi  (Compare  Tiiriddu). —  Veccìii  motivi  di  critica. 

Bologna,  Zaiiiclielli,   1905. 

Un  grazioso  voliiinetto  di  lettura  facile  e  piacevole,  in  cui  il  Ce- 
nacchi  con  spigliatezza  ,  garbo  e  buon  senso  ci  parla  di  questioni 
letterarie  interessanti  e  di  autori  simpatici  italiani  e  francesi,  spscie 
francesi.  Vi  si  fa  larga  parte  al  teatro,  ed  è  notevole  l'indagine  che 
vi  si  istituisce  sulle  opere  drammatiche  di  autori  divenuti  celebri 
in  altri  generi  letterarii:  come  il  De  Musset  e  il  Daudet. 

Quel  che  piace  in  questo  libro  è  l'assoluta  mancanza  di  preten- 
sioni erudite:  vi  si  sente  la  persona  colta  e  di  buon  gusto  che  parla 
facilmente  di  quello  che  sa.  appena  V  occasione  lo  richieda. 

Xon  sono  degli  studii  propriamente  detti:  gli  articoli  raccolti  in 
questo  libro,  sono  delle  amabili  e  garbate  causeries.  E  non  ci  ap- 
paiono affatto  come  motivi  vecchi.  Tutt'altro!  Potranno  parere  in- 
vecchiati all'autore  ,  che.  immerso  nella  rapida  opera  giornalistica, 
li  ha  lanciati  di  gioruo  in  giorno  nel  pubblico  nei  momento  in  cui 
l'occasione  li  reclamava  più  imjDeriosamente. 

La  morte  di  un  autore  ,  la  rappresentazione  di  un  dramma ,  la 
recente  pubblicazione  di  un  libro  richiedeva  che  il  giornalista  vol- 
gesse la  sua  attenzione  su  certi  avvenimenti  e  figure:  ora  le  occa- 
sioni sono  sparite  o  non  sono  più  cosi  prossime,  questi  articoli  si 
ripresentano  da  sé,  senza  che  nessuna  voce  imperiosa  li  chiami;  ma 
non  per  questo  sono  inopportuni,  non  per  questo  sono  vecchi  ! 

Xon  potrebbero  esser  vecchi  motivi  quelli  in  cui  ricorrono  ad  ogni 
tratto  i  nomi  di  Hugo.  De  Musset,  Ibsen,  Zola,  Daudet.  Si  è  forse 
detta  su  ciascuno  di  essi  1*  ultima  parola  ?  E  non  si  aspetta  per 
molti  che  il  tempo  abbia  aggiunta  la  sua  preziosa  collaborazione 
all'opera  dei  futuri  critici  che  dovranno  sentenziare  su  di  essi  ? 

Il  clamore  di  certe  polemiche  è  sedato  in  gran  parte;  ma  le  qui- 
stioni  restano  sempre  vive;  e  poi  il  gran  pubblico  è  sempre  così  in 
arretrato  in  fatto  di  letteratura,  e  gli  studiosi  di  professione  anche 
più.  Essi  s'indugiano  tanto  volentieri  sulle  epoche  antiche,  ero  per 
dire  preistoriche  ,  che  quel  che  a  un  giornalista  può  parere  argo- 
mento vecchio,  non  ha  ancora  per  essi  abbastanza  attrattive,  perchè 
troppo  recente. 

Ma  basti  cosi;  i  motivi  critici  del  Cenacchi  non  sono  vecchi  anche 
perchè  non  è  vecchia  la  grazia  di  cui  sono  rivestiti.  La  letteratura 
italiana  non  abbonda  di  libri  che  ,  senza  essere  storie  d'amore,  si 
facciano  leggere  d'un  fiato  dalla  prima  alPultima  sillaba;  e  bisogna 
far  festa  a  questo  del  Cenacchi  eh'  è  del  Ijel  numero  uno. 
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Francesco  Cisotti. — Epìlogo  (Scene  in  un  atto).  Roma,  Tip.  Artero  1905. 

Il  dramma,  come  si  pm)  capire  anche  dal  titolo,  è  tatto  nell'an- 
tefatto, e  qiiest'  antefatto  ha  somiglianze  evidentissime  con  cpiello 
del  Sogno  di  un  mattino  di  primavera  del  d'Annunzio.  Anche  qui 
una  donna,  a  cui  l'uomo  amato  è  stato  ucciso  sotto  i  suoi  occhi  dal 
marito,  è  impazzita.  Le  scene  però  che  formano  l'epilogo  di  questo 
triste  dramma  non  si  svolgono  intorno  alla  clemente  che  non  prende 
parte  all'azione,  ma  intorno  all'uccisore  e  alla  famiglia  di  lui.  nella 
C[uale  il  delitto  ha  portato  la  desolazione.  Si  attende  l'esito  del  pre- 
cesso ,  che  è  favorevole.  Giunge  Mario  ,  1'  uccisore,  assoluto  dalla 
legge,  ma  oppresso  dal  suo  delitto,  disfatto,  perduto.  Per  riabilitarsi 
egli  vuol  partire  per  una  pericolosa  spedizione;  e,  perchè  egli  possa 
guarire  dalla  tormentosa  ossessione,  che  gii  ripresenta  continuamente 
il  ricordo  del  tristissimo  passato,  la  madre  si  rassegna  a  perderlo 
di  nuovo  dopo  averlo  appena  riaccjuistato.  E  la  tela  cade  sulla  par- 
t3nza  di  Mario,  e  sullo  strazio  di  quelli  che  lo  amano. 

Benché  il  vero  dramma  sia  passato  al  cominciar  dell'azione  vi  è 
ancora  commozione,  drammaticità,  naturalezza.  Lo  stato  d'animo  di 
Mario  vi  è  dipinto  bene,  ed  è  ben  dipinto  anche  Fambiente  aristo- 
cratico non  solo,  ma  elevato,  in  cui  vivono  due  donne  buone  e  co- 
raggiose che  sanno  fare  a  meno  di  lunghi  piagnistei. 

In  complesso  quel  che  si  lamenta  in  cpaesto  dramma  è  che  esso 
cominci  quando  la  vera  tragedia  è  passata  ,  e  che  viva  troppo  a 
spese  di  essa,  derivandone  commozione  ed  effetti. 

Guido  Bustico.  —  I  teatri  musicali  di  Pavia  (Estratto  dal  Bollettino 
della  Società  Pavese  di  Storia  Patria.  Anno  III.  Fascicolo  I. 
Marzo  1903)  Pavia  Tip.  Fusi,  1903. 

Gli  studii  sul  Melodramma  fioriscono  in  Italia;  ogni  giorno  ven- 
gon  fuori  nuove  e  importanti  pubblicazioni  che  illustrano  le  vi- 
cende di  C[uesto  singolare  prodotto  del  genio  italiano. 

Questa  volta  è  il  Bustico  che  ci  dà  l'elenco  delle  opere  musicali 
rappresentate  al  Teatro  FrascJiini  di  Pavia  dall'anno  della  sua  aper- 
tura ,  1733,  al  1900.  Il  Bustico  si  fonda  sul  Registro  conservato 
presso  la  direzione  del  Teatro,  ed  ha  potuto  anche  giovarsi  di  un 
catalogo  manoscritto  delle  opere  liriche  e  drammatiche  date  al 
Fraschini,  compilato  dal  Rag.  Agosteo. 

L'elenco  che  ci  dà  il  Bustico  è  ordinato  cronologicamente,  vi  è 
detto   il  titolo  dell'opera  ,  il  più  delle  volte  1'  autore  della  musica 
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e  i  nomi  dei  caiitauti  che  sostennero  le  diverse  parti,  e,  quando  si 
trova  indicato  nel  libretto,  anche  il  nome  del  poeta. 

E  lavoro  pregevole,  e  che  può  riuscire  molto  utile  ;  si  lamenta 
solo  che  il  Bustico  non  abbia  un  po'  esteso  le  sue  indagini.  8e  si  fosse 
spinto  solo  un  po'  nella  storia  del  melodramma  avrebbe  potuto 
colmare  parecchie  lacune,  e  la  maggior  parte  degli  interrogativi 
che  abbondano  nel  suo  lavoro  sarebbero  stati  eliminati. 

Per  dar  qualche  esempio,  limitandoci  alla  parte  letteraria,  fa  me- 
raviglia il  vedere  come  il  Bustico,  accennando  al  dramma  giocoso: 
Una  cosa  rara^  mostra  d'  ignorarne  1'  autore.  Ebbene  è  noto  che 
Lorenzo  da  Ponte,  uno  dei  tanti  avventurieri  del  secolo  XVIII,  scrisse 
questo  dramma  a  Vienna  pel  maestro  Vincenzo  Martini,  al  tempo 
della  sua  rivalità  coll'abate  Casti.  Il  Da  Ponte  ne  parla  a  lungo 
n^^lle  sue  curiose  Memorie.  Del  Casti  è  poi  II  finto  re  Teodoro  in  Ve- 
nezia: e  La  Contemna  è  del  Goldoni.  Il  marito  disperato,  La  pietra 
simpatica.  La  Frascatana  o  la  Finta  semplice.  La  scufiara  sono  tutti 
e  quattro  di  Giambattista  Lorenzi;  e  1*  Antigono  è  del  Metastasio; 
La  bella  pescatrice  e  La  Pastorella  nobile  sono  di  Saverio  Zini,  Il 
matrimonio  segreto  del  Bsrlatti ,  Lx  Festa  della  rosa  di  Gaetano 
Rossi,  La  gazza  ladra  del  Gherardini,  ecc.  Col  libretto  alla  mano 
sarebbe  assai  facile  identificare  ancora  molti  di  questi  melodrammi 
con  libretti  di  autori  assai  noti. 

Il  Bustico  non  ha  spinto  per  questa  parte  le  sue  indagini  oltre 
la  copertina  del  libretto  che  ha  avuto  sotto  mano  ,  avrà  avuto  le 
sue  ragioni  di  regolarsi  così  ,  ma  il  lavoro  ci  scapita.  Del  resto 
anche  così  com'è  il  suo  catalogo  porge  un  utile  contributo  agli 
studi  sulle  vicende  del  melodramma  in  Italia. 

M    0. 

NOTIZIE 

Al  Costanzi  di  Roma ,  con  molta  solennità  ,  è  stata  rappresen- 
tata r  ultima  opera  di  Pietro  Mascagni,  Amica.  Il  successo  italiano 
non  è  stato  caloroso  quanto  quello  di  Montecarlo.  La  prima  parte 
dell'  opera  è  piaciuta  anche  a  Roma ,  e  molto  ;  altrettanto  non  è 
accaduto  per  la  seconda,  che  non  è  apparsa  chiara  in  tutta  la  sua 
essenza  concettuale. 

La  critica,  pur  trattando  ampiamente  di  Amica,  non  è  venuta  in 
soccorso  a  questa  poca  chiarezza,  ed  anzi,  per  sostenere  o  per  com- 
battere spiccatamente  1'  opera,  ha  forse  creato  un  imbarazzo  mag- 
giore nella  coscienza  e  nel  gusto  del  pubblico.  Il  quale  alle  repliche, 
abituandosi  alle  intenzioni  ed  alle  estrinsecazioni  musicali  di  essa" 
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r  ha  meglio  compresa  e  gustata,  lino  a  tributarle  un  plauso  senza 
esitazione  e  pieno  di  convincimento  e  di  calore. 

Del  resto,  non  è  cosa  luiova  ,  che  cioè,  specialmente  un  lavoro 
lirico,  si  possa  pretendere  di  penetrare  e  giudicare  dopo  una  prima 
e  sola  audizione.  Nessuna  meraviglia ,  dunque  ,  se  alle  incertezze 
comprensive  della  prima  rappresentazione  siano  subentrate  le  ap- 
provazioni. Di  questo  sapremo  dir  meglio  ad  audizione  avvenuta 
anche  per  noi. 

Siamo  lieti  della  nuova  prova  di  vigore  di  Pietro  Mascagni  i  cui 
successi  sono  per  1'  arte  musicale  italiana  sempre  un  motivo  di  le- 
gittimo orgoglio. 

—  La  stagione  di  musica  italiana  a  Parigi  è  riuscita  degna  della 
sua  nobile  e  coraggiosa  ideazione.  Edoardo  Sonzogno  ha  aggiunto 
alla  sua  corona  di  benemerenza  autentica  un'  altra  foglia  ben  con- 
quistata. Dei  nostri  maestri  quegli  che  ha  sopratutti  riportato  un 
vero  successo  è  stato  il  Giordano  con  la  Siberia. 

—  Giuseppe  Martucci,  a  Torino,  ha  diretto  al  Vittorio  Enianiide, 
la  sua  Seconda  Sinfonia  (in  fa  maggiore),  ancora  nuova  per  Torino, 
ed  ha  riportato  un  successo  magnifico  come  compositore  e  come 
direttore.  Il  suo  lavoro  è  stato  giudicato  opera  inspirata  e  forte  di 
uno  spirito  colto  e  di  un  artista  squisitissimo. 

—  A  Villa  Borghese  in  Roma  al  teatro  Piccola  Fenice  nella  gran 
sala  del  giardino  del  Lago,  il  17  e  18  giugno  saranno  date,  a  scopo 
di  beneficenza  ,  due  rappresentazioni  del  dramma  giocoso  del  Ci- 
marosa  :  Giamiino  e  Bernardone. 

—  Il  maestro  Puccini  ha  rimaneggiato  la  sua  opera  giovanile 
Edgar  che  si  darà  aìV Opera  di  Buenos  Ajtcs  con  la  Giacchetti  e 
lo  Zenatello,  ed  in  giugno  anche  al  Covent  Garden  insieme  con  le 
altre  opere  del  maestro  stesso. 

—  Ad  onorare  la  memoria  di  Luigi  Boccherini  si  è  inaugurata 
in  Lucca,  sua  patria,  una  targa-ricordo,  opera  dello  scultore  Fran- 
cesco Petroni.  Questa  gloria  della  musica  italiana  che  oltre  il  ce- 
lebre Stabat  Mater  ha  lasciato  ben  366  composizioni,  fu  a  varie  Corti 
di  Europa  ed  ottenne  grandi  successi  come  sonatore  di  violoncello 
e  come  compositore  ;  morì  in  Madrid  nel  1805  misero  ed  affranto 
dal  lavoro  e  da  disgrazie  domestiche. 

—  L'  unione  Magistrale  Ligure  di  Genova  ha  indetto  un  con- 
corso internazionale  di  composizioni  musicali ,  per  mandolino  con 
accompagnamento  di  chitarra  o  pianoforte ,  fissando  come  premi, 
medaglie  d'oro,  d'argento,  di  bronzo,  e  diplomi  d'onore  ;  inoltre  si 
faranno  pubblicare  i  lavori  premiati  e  ne  saranno   donate  venti  co- 
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pie  agli  autori.  Domandare  programmi  airUnioìie  Magistrale  Ligure. 
Stradone  S.  Agostino,  29  Genova  (Italia). 

—  Il  1.^  Aprile  a  Bologna  per  festeggiare  il  primo  centenario 
del  Liceo  Musicale  la  Società  del  quartetto,  diretto  dal  Toscanini 
diede  con  gran  successo  al  teatro  Comunale,  un  concerto  con  esecuzione 
della  Quarta  Sinfonia  di  Brahms,  di  una  suite  del  maestro  Bossi, 
di  L'après-midi  cViin  faune  di  Debussy,  della  Saga  di  Sibelins  e  del 
Waìdwehen  di   Wagner. 

—  Un  autore  drammatico  "  postumo  „  è  Crisafulli,  Egli  aveva 
un'  immaginazione  straordinaria  :  trovava  un'  idea  di  commedia  al 
giorno  e  la  fissava  subito  in  uno  scenario.  Quando  morì,  i  suoi  eredi 
vendettero  codesti  scenari  ,  che  furono  acquistati  da  molti  autori 
drammatici  poveri  d'immaginazione.  E  molte  commedie  applaudite 
e  larghe  di  guadagni  furono  costruite  da  quell'  autore ,  morto  in 
miseria. 

—  L'importante  giornale  milanese  "  Il  teatro  illustrato  ,,  nel  suo 
3°  numero  pubblica  una  grande  fotografìa  di  Gabriele  d'Annunzio 
che  arborizza  nei  dintorni  di  Settignano  con  la  notizia  invero  inat- 
tesa ,  ora  che  i  giornali  pubblicano  tante  voci  contraddittorie  sui 
lavori  che  il  d'Annunzio  sta  preparando,  secondo  la  quale  il  nostro 
poeta  starebbe  dietro  a  perfezionare  una  formula  per  una  essenza 
da  bagno  tratta  da  certe  erbe  aromatiche  di  Abruzzo. 

Lo  stesso  giornale  pubblica  una  illustrazione  di  Emma  Carelli, 
la  descrizione  della  toilette  cui  Sarah  Bernhardt  si  sottopone  prima 
della  recita  e  varie  fotografìe  su  Pietro  Mascagni  nell'intimità. 

—  Gli  avv.  Enrico  Buonanno  e  Luigi  Benedettini  si  accingono 
alla  compilazione  di  un  Indieatore  della  Stampa  Italiana]  quanti 
hanno  relazioni  con  la  stampa  potranno  a  mezzo  di  apposite  cir- 
colari, che  a  richiesta  si  spediscono  dalla  direzione  dell'Indicatore 
Corso  Lamberto  I,  440,  Roma,  far  noto  quanto  credono  necessario 
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IjO  scopo  essenziale  nella 

rappresentazione  drammatica 


LLA  integrità  e  bellezza  della  rappresentazione  sce- 
nica nel  teatro  drammatico  ogni  artista  è  chiamato 
dal  suo  stesso  destino  a  sacrificare  tutto  l' ingegno,  tutta  la 
propria  attività  intuitiva  ed  esplicativa.  La  rappresentazione 
in  parola  poggia  principalmente  sopra  un  vero  e  proprio  senso 
di  armonia  pura  ed  evidente.  Tatto  ciò  che  anche  in  meglio 
viene  ad  alterarne  la  linea,  deve  considerarsi  come  offensivo 
al  potere  dell'arte^  poiché  al  teatro  bastano  la  mentalità  e  il 
gusto  assegnatigli  dalla  sua  stessa  ricca  e  varia  natura,  e  non 
le  forze  occasionali,  tutte  false  e  tutte  brutte,  che  di  tanto  in 
tanto  gli  si  vogliono  attribuire.  Glii  muove  a  largire  alla  scena 
drammatica  i  tesori  un  pò  bizzarri  della  propria  fantasia,  non 
sa  di  esser  vittima  di  una  comica  illusione,  la  quale,  il  più 
delle  volte,  mentre  nuoce  per  poco  allo  schietto  andamento 
delle  rappresentazioni  teatrali ,  assume  aspetti  pietosi  che  si 
compendiano  in  catastrofi  addirittura  tragiche,  ma  prive  di  un 
qualsiasi  raggio  di  splendore.  Nessun  insegnamento  si  può  far 
risalire  al  teatro,  inteso  nel  senso  esatto  della  parola,  e  ogni 
più  alta  nozione  si  può  attendere  dalla  sua  munificente  ric- 
chezza spirituale:  basta  conoscerlo,  basta  comprenderlo  ! 

Innanzi  alla  sua  potestà  suprema  non  è  a  parlare  di  genii. 
Niente  è  degno  della  sua  virtuale   magnificenza.    Coloro    che 
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concorrono  alle  animazioni  dell'arte  sua  dovrebbero  misurare 
tutti  la  medesima  capacità  intellettuale,  la  stessa  facoltà  intui- 
tiva. Siccome  però,  nella  realtà,  questa  reckitazione  di  valori 
umani  non  è.  e  non  accenna  a  diventar  possìbile,  risulta  in- 
contestabile die  i  pochi  genii  sparsi  sul  suo  cammino,  e  che 
pure  a(i  esso  sono  legati  per  la  ragione  stessa  del  proprio 
essere,  più  che  ag^riunger  voce  omogenea  alle  tante  melodie 
dei  suoi  flauti,  recano  note  pur  ampie  e  squillanti,  ma  lesive 
alla  coesione  dei  suoni  delle  sue  tranquille,  intangibili,  eterne 
armonie.  Il  biblico  "  Un  uomo,  nessun  uomo  „  è  fatto  ancora,  e 
lo  sarà  sempre,  per  il  teatro;  mentre  l'individualistico  ibseniano 
"  Un  uomo  solo  è  un  mondo  „  sarà  vero  ed  utile  per  tante 
altre  funzioni  della  vita  moderna,  non  mai  avrà  rispondenza 
nelle  sue  finalità.  A  teatro,  un  uomo  solo  è  un  pazzo  ! 

Allo  scopo  essenziale  della  rappresentazione  drammatica 
tutto,  uomini  e  cose  ,  deve  immolarsi.  Qual'  è  questo  scopo 
essenziale  ?  L'abbiamo  detto  in  principio,  in  due  o  tre  parole: 
l'integrità  e  la  bellezza  della  rappresentazione  stessa. 

Nell'integrità  noi  vediamo  la  preparazione  faticosa,  il  rilievo 
di  tutte  le  peculiarità  di  sensi  e  di  vita,  l'accordo  di  tutte  le 
linee  conducenti  all'  armonia  generale.  Nella  bellezza,   il  colore. 

Tutto  deve  essere  consacrato  alla  preparazione  vigile  ed 
attenta:  visione  ed  intuizione  dell'artista  creatore,  penetrazione 
ed  immedesimazione  dell'artista  esecutore  .  tutto  deve  cedere 
ad  un  comando  sensibile  ed  illuminato,  quello  del  teatro  o  di 
chi  ne  interpreta  le  finalità  al  difuori  e  al  disopra  d'  ogni 
personale  interesse.  Tutto  ciò  che  riguarda  la  vita  di  coloro 
il  cui  concorso  è  offerto  alla  integrazione  rappresentativa  del 
quadro  scenico  ,  deve  obbedire  al  rilievo  collettivo  di  questo 
quadro.  L'  accordo  di  tutte  le  linee  conducenti  all'  armonia 
generale  riposa  su  questa  intelligente  e  nobile  abnegazione;  e 
chi  per  un  malinteso  amor  proprio  ,  il  cui  simile  è  solo  da 
rintracciare  in  quello  dei  muli  spotestati  nei  tiri  di  carichi 
pesanti.ssimi  dalle  macchine  mosse  dall'energia  elettrica,  esce 
dalla  sua  riga  e  produce  un'  ombra  inopportuna,  una  piega 
sgarbata  e  trionfia,  uno  stridore  involuto  ,  e  reca  offesa  di 
suono  e  di  colore  alle  armonie  e  alla  bellezza  del  quadro,  è 
tal  essere  criminoso,  che  per  il  suo  delitto,  senza  pietà,  da  tutte 
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le    Muse^  dovrebbe    condannarsi    alla    cecità    e    alla    sordità 
perenni. 

Pensando  all'  immenso  impiego  d' ingegno  e  di  coscienza 
che  richiede  una  preparazione  scenica  ,  possiamo  dire  che  il 
teatro  posi  la  sua  vitalità  su  mezzi  inferiori?  Da  qualche 
tempo,  a  dire  il  vero,  non  udiamo  pronunziare  con  frequenza 
questa  turpe  bestemmia,  ma  ciò  non  ci  assicura  che  la  pianta 
degli  imbecilli  denigratori  della  scena  drammatica  sia  per 
essiccarsi  del  tutto  nel  suo  fortuito  sterpo;  va  manifestandosi; 
invece,  una  tendenza  diversa,  ed  è  che  parecchi  di  questi 
imbecilli,  illudendosi  di  trovare  nel  teatro  un  più  immediato 
successo,  vi  ricorrono  con  aborti  disgraziati,  ne  ingombrano 
fastidiosamente  tutti  i  campi  della  fertile  attività,  e  se  ne  fanno 
difensori  senza  convincimenti  e  senza  entusiasmi.  La  febbre 
opportunistica  ha  la  durata  d'un  acquazzone  d'agosto^  passa 
presto;  ma  la  calma  che  segue  porta  miglior  consiglio  ?  È 
questione  d'onestà.  L' illuso  onesto  comprende ,  fa  il  saluto 
leale  delle  armi,  e  se  ne  va;  l'altro  riaccende  la  fucina  dei 
suoi  rancori  e  ripete  ,  non  senza  provocar  di  tanto  in  tanto 
un  pò  di  buon  umore,  il  cachinno  delle  ingiurie  ammantate 
dalle  più  solenni  pelli  animalesche. 

Ma  torniamo  ai  mezzi,  alla  tecnica.  Abbiamo  visto  quanto 
sieno  difficili,  e  quanta  copia  di  sacrifizii  richiedano,  i  mezzi 
atti  a  preparare  una  rappresentazione  scenica.  Diamo  ora  uno 
sguardo  alla  loro  semplicità,  poiché  proprio  tutta  la  loro  pos- 
sanza sta  appunto  nella  loro  evidente  semplicità.  Possiamo 
ritenere  complicato  il  processo  el aborati vo  d' un'azione  scenica, 
pensando  che  a  raggiungerne  la  mèta  è  sufficiente  la  sola  im- 
molazione degli  egoismi  delle  cose  e  delle  persone  di  coloro 
che  prestano  il  loro  concorso  alla  animazione  radiosa  d'  un 
fatto  d'arte?  Se  in  modo  alcuno  è  possibile  contestare  questa 
verità  ^  il  dilemma  irrompe  spietato  e  sferza  :  "  0  si  è  co- 
scienti e  convinti  di  questa  verità  e  si  è  artisti,  o  si  è  in  grado 
di  contrapporvi  una  dialettica  negativa  e  si  è  mestieranti  e 
peggio  „.  Tutto  deve  annullarsi,  volontà  prepotenti  di  produt- 
tori e  d'  interpreti,  orgogli  di  pittori  e  di  musici  ^  bagliori  e 
riflessi  di  luci ,  durezze  mentali  di  costruttori  di  case  ,  vie  e 
giardini  lignei,  presunzioni  di  distributori  di  mobili  e  gioie   e 
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di  propiziatori  di  stoffe  e  decorazioni  affini,  nell'intesa  di  ac- 
cingersi alla  lunga,  intensa,  salda  preparazione  d'un  trionfo 
del  teatro.  In  tutti  deve  essere  come  una  prescienza  del  risul- 
tato niagnilico  di  ciò  cui  dedicano  tutti  i  propri  sforzi  intelli- 
genti. Né  si  deve  vedere  nell'annullaniento  degli  individui  un 
che  di  servile.  Innanzi  tutto  il  più  mediocre  autentico  servo 
dell'arte  ha  diritto  di  sentirsi  tra  i  migliori  liberi  cittadini  del 
mondo;  poi,  essendo  sacerdote  d'  un  arte  essenzialmente  d'in- 
sieme ,  questo  cosidetto  nobile  servo  diventerebbe  il  più  vile 
degli  schiavi  d'un'ignoranza  irreparabile,  se  per  un  fugace  sfogo 
di  vanità  personale  si  rendesse  responsabile  di  offese  recate 
al  quadro  armonico  d'una  rappresentazione  di  teatro.  La  su- 
periorità del  teatro  sta  in  questo  ,  che  mentre  tutti  gli  ele- 
menti da  noi  notati ,  debbono  sacrificarsi  ai  suoi  risultati  di 
bellezza  ,  nessuno  d'essi  va  disperso  in  una  folla  irriconosci- 
bile e  indistinguibile.  Per  tutti,  proporzionatamente,  con  rigore 
d'onorevoh  compensi,  è  la  parte  di  gloria,  che  l'arte  non  serba 
a  sé,  ma  dona  a  quanti  sono  degni  del  suo  nome,  e  militano 
nelle  sue  fila  buone,  utili,  irradianti.  Infatti,  se  grandi  e  pic- 
coli artisti,  di  fronte  all'arte,  sono  e  rimangono  sempre  esseri 
modesti  o  mediocri  o  nulli;  nel  mondo  artistico  ciascun  di  essi 
occupa  il  posto  che  ha  saputo  conquistarsi  con  il  proprio  la- 
voro, i  proprii  studii,  la  innata  intelligenza.  Ma  dove  sono  mali 
ed  errori  che  talvolta  assumono  sostanze  e  aspetti  immodifi- 
cabili, é  appunto  in  questo  mondo  artistico.  Da  tutto  ciò,  pie- 
namente intesi ,  r  arte  resta  al  disopra  ed  a  parte  ,  e  nulla, 
nemmeno  l'eco  delle  incresciose  bizze,  delle  inconcludenti  po- 
lemiche, giunge  fino  a  lambire  il  segno  iniziale  dell'  immenso 
spazio  in  cui  è  collocato  idealmente  il  suo  Tempio;  ma  le  tante 
voci  discordi  ed  interessate,  se  non  offesa,  un  qualche  fastidio 
anche  riescono  a  far  risalire  al  teatro,  che,  sia  pure  per  un 
istante,  vede  circondata  la  sua  funzione  dalle  più  assurde  af- 
fermazioni proclamate  in  suo  nome  con  nessuna  nozione  di 
verità  lontane,  con  nessuna  fondatezza  e  sincerità  di  propositi 
nuovi.  Or  non  è  molto,  si  é  vista  sventolare  la  bandiera  del 
dualismo  tra  il  creatore  di  opere  d'arte  e  l'interprete  di  queste. 
Si  è  fatto  persino  credere  che  l'uno  potesse  fare  senza  l'altro 
e   viceversa.  Così  ,  annullando    cinque  o   seicento    anni  nella 
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storia  del  teatro  nostro,  si  è  insinuato  che  i  comici  potessero 
tornare  all'  arte  improvvisa  dei  pseudi  Barbasio,  e  gli  autori 
potessero  affidare  il  fi'utlo  del  proprio  ingegno  ad  una  qua- 
lunque accozzaglia  di  dilettanti.  Una  enormità  indicibile  ,  un 
delitto  commesso  tra  il  vino  e  l'allegria,  e  che  è  stato  punito 
dalla  sua  stessa  brutalità,  inseguita  e  dispersa  nella  vuotaggine 
in  cui  era  germogliata. 

E  non  è  semplice  comprendere  anche  in  quali  limiti  si  svolga 
l'azione  del  produttore  e  quella  dell'  interprete  ?  É  un  artista 
l'uno,  è  un  artista  l'altro?  Come,  chi  può  negarlo?  11  primo 
attinge  alle  fonti  della  natura  e  dà  vita  all'opera  d'arte;  il 
secondo  penetra  in  questa  e  le  dà  tutto  il  calore  di  cui  ha 
bisogno  per  trarre  fino  all'evidenza  i-appresentativa  la  sua  ani- 
mazione artistica.  Come  in  fisiologia  è  assodato  che  non  vi  può 
essere  un  figlio  generato  da  due  padri,  in  arte  drammatica  è 
riconosciuto  che  la  paternità  d'una  commedia  o  d'una  tragedia 
non  può  che  risalire  al  commediografo  o  al  poeta  creatori.  Al- 
l'interprete, al  quale  è  affidata  la  sapiente  ricostruzione  delle 
opere  d'arte  ,  la  loro  animazione  nella  psiche  e  nel  colore, 
viene  riconosciuta  la  potestà  dell'  adozione  fino  al  concorso 
supremo  del  completamento,  di  fronte  allo  sviluppo  rappresen- 
tativo^ delle  opere  stesse.  Due  alte  missioni,  ma  ben  distinte 
tra  loro;  due  potestà  geniali  dalle  facoltà  nettamente  opposte: 
la  creativa  e  la  interpretativa.  Dire  all'attore  "  tu  crei  „  è  come 
ammettere,  contro  ogni  verità  scientifica,  che  vi  possa  essere, 
nella  creazione  d'un  figlio,  l'opera  del  secondo  padre;  bisogna 
dirgli  "  tu  ànimi  „  e  gli  si  dice  forse  più  del  giustO;  ma  certo 
gli  si  assegna  un  compito  altrettanto  elevato,  altrettanto  pri- 
vilegiato, quanto  quello  riservato  dalla  verità  naturale  all'artista 
creatore.  Il  quale  appartiene  ad  una  pianta  rara.  Quale  creatore 
sa  rimanere  dove  la  sua  genialità  lo  ha  collocato?  Qualcuno,  non 
ne  dubito  ,  anche  perchè  mi  consta;  ma  il  numero  è  ben  ri- 
stretto. In  generale  ,  da  un  pezzo,  si  fa  tacere  l'ispirazione  e 
si  dà  libero  sfogo  alla  intellettualità.  Attorno  al  proprio  sog- 
getto è  una  corsa  al  desiderio  di  dire  troppo,  forse  tutto;  e 
noi  sappiamo  che  chi  in  arte  esaurisce  in  oziose  disquisizioni 
tutto  il  getto  continuo  o  discontinuo  della  propria  ispirazione 
o  del  problema  propostosi  (in  questo  secondo  caso  è  un  vizio 
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d'origine  nell'  opera  che  ne  deriva),  sottraendo  all'immagina- 
zione di  chi  ascolta  e  vede  il  diritto  d' intervenire  ed  anche 
quello  di  completare,  secondo  detta  la  naturai  saggezza,  il  con- 
tenuto intenzionale  del  soggetto  in  questione  ,  fa  opera  infe- 
riore e  peggio.  Ce  lo  ricorda  anche  Schopenhauer,  il  quale,  a 
sua  volta,  a  conforto  del  proprio  schietto  convincimento,  cita  la 
classica  sentenza  di  Voltaire  :  "  Le  secret  d'étre  ennuijeujo,  e  est 
de  tout  dire  ».  Non  temiamo  i  voli  arbitrarli  nella  immagina- 
zione degU  spettatori  ;  per  arbitrarli  ch'essi  siano  ,  dobbiamo 
ritenerh  emanazione  diretta  di  tutto  ciò  che  di  vivo  ha  saputo 
destare  in  una  collettiva  fantasia  accesa  la  rappresentazione 
dell'opera  d'arte;  anzi,  più  varia  ed  intensa  risulta  questa  im- 
pressione immediata  e  meglio  1'  opera  esce  vittoriosa  dalla  sua 
rappresentazione  artistica. 

Le  opere  d'  arte  destinate  al  teatro  non   possono  contenere 
che  brani  di  vita  felicemente  osservati  e  studiati,  e  più  o  meno 
compiutamente  sviluppati  a  traverso    il   magistero  artistico  di 
cui  è  in  potere  l'artista  creatore.  Nel  mio  studio  sull'^arte  fram- 
mentaria nella  produzione  e  nelle    interpretazioni    del    teatro 
drammatico  „  scrissi  anche  che  "  un  dramma  che  trae  la  sua  ori- 
gine dall'osservazione  diretta  della  vita  rimane  sempre  incom- 
piuto, come  incompiute  rimangono  le  azioni  della  vita   istessa»; 
(jui  cade  acconcio  ripeterlo,  poiché,  contrariamente  a  quanto  si 
sostiene  da  certi  falsi  apostoli  della  critica,  che  cioè  un  dram- 
ma, per  esser  tale,  deve  avere  in  sé  tutti  gli  svolgimenti,  dalle 
origini  alle  catastrofi  dei  fatti  e  delle  persone   che  lo  conten- 
gono ,  o  dal  quale  sono    contenuti,  é  invece    buona  e  giusta 
legge  estetica,  che  un  dramma  meglio    risulta  attivo  e  pene- 
trante, capace  d'imporsi  all'  immaginazione  altrui,  quanto  più 
a  tocchi  rapidi  ed  a  rilievi  ben  nudriti  dì  psicologia  e  di  logica 
fatale,  rivela  la  parte  essenziale  di  sé,  senza  indugiarsi  in  an- 
dirivieni inutili  e  pericolosi:  in  questo  appunto  é  tutto  il  ca- 
rattere dell'opera  di  teatro,  e  poiché  ho  citato  Schopenhauer, 
ricorro  ancora  a  lui,  sorgente  inesauribile,  e  ricordo  che:   «  Le 
caractère  principal  de  la  nudadresse  ininteUigente  en  chaqiie  art 
consiste  àjouer  arbitrairement  aoec  les  ressources  de  cet  art,  sans 
aucun  but  véritable  et  precis.  „ 

Alle  fonti  della  vita,  cosi  come  fa  lo  scrittore  eletto,  attinge 
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anche  l' interprete;  l'uno  per  nudrimento  d'  ispirazione,  l'altro 
per  coltura  e  più  per  guida  nel  rivestimento  espressivo  delle 
creature  artistiche  affidate  alla  sua  animazione.  Più  che  al- 
trove, in  questo  ricorso  alla  natura,  alla  vita,  i  due  artisti;  il 
creatore  ed  il  riproduttore,  s'imbattono  in  un  tutt'  uno  armo- 
nico e  solidale,  che  solo  basterebbe  a  salvarli  da  tutte  le 
volgarità  fatte  risalire  ad  essi,  e  per  le  quali  il  mondo  li 
dovrebbe  considerare  come  naturali  nemici. 

Per  la  riunione  di  tutte  queste  forze  ;  così  separatamente 
individualistiche  ,  si  conse^i»ue  nel  teatro  lo  scopo  essenziale 
della  rappresentazione  d'  un'  opera  d'  arte. 

Si  può  negare  a  questo  risultato  hi  conquista  d'un  potere 
nettamente  oggettivo  V  E  in  questo  senso,  discorrendo  dell'og- 
gettività; si  può  definirla  arida  ed  incolore?  Quanta  materia; 
quanto  spirito,  quanto  fosforo,  preparano  l'oggettività  a  teatro, 
e  com'essa  risulta  ricca  e  varia  e  rivestente,  in  un  vero  in- 
cajìto  di  riproduzione;  tutto  il  sapore  e  tutto  il  colore  del 
"  brano  di  vita  „  che  vuol  significare!  A  questo  scopo  essen- 
ziale molti  valentuomini  sacrificano  il  meglio  della  loro  esi- 
stenza, quando  la  sacrificano;  e  se  vi  sono  esseri  che  tutto 
asservono  al  loro  ingegno  capace  di  qualche  lampo  insolito, 
che  si  guardano  bene  di  frenare  per  la  gloria  della  vera  arte 
del  teatro,  che  è  essenzialmente  d'  insieme,  come  abbiamo  vistO; 
costoro  si  avvedono  presto  che  sono  su  false  vie  e  provvedono 
a  rientrare  nelle  fila  dei  coscienti  con  tutto  l'ardore  dei  pen- 
timenti degni  di  rispetto.  Il  teatro,  che  è  condensazione  pro- 
digiosa di  sapienza  e  di  bellezza,  sa  che  in  esso  si  vuol  mi- 
rare e  cogliere  solo  un  attimo  di  quell'  invisibile  che  impera 
sulle  miriadi  d'  indagini  affaticanti  e  distruggenti;  in  un  quadro 
rapido  e  tangibile,  e  non  la  rivelazione  esauriente  di  tutti  i 
misteri  del  creato. 

Concludendo  :  abbiamo  accennato  con  la  necessaria  brevità 
e  chiarezza  allo  scopo  essenziale  nella  rappresentazione  dram- 
matica; la  rapida  analisi  ci  ha  condotto  a  dimostrare  che  una 
preparazione  scenica  costituisce  un  fatto  d'arte  di  concorso  , 
e  che  il  risultato  rappresentativo  è  virtualmente  un  saggio 
eloquente  di  ciò  che  chiamiamo  a  teatro  arte  d'iìisieme;  tutte 
le  subiettività  più  vive,  più  delicate,  più  raffinate  intervengono 
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a  rendere  possibile  la  integrazione  del  quadro  oggettivo  in  cui 
è  compendiala  la  essenza  intima  d'nna  rappresentazione  tea- 
trale modello.  Del  pari  abbiamo  dimostrato  quanto  di  falso  e 
di  assurdo  si  pensa  e  scrive  per  alterare  e  snaturare  il  vero 
essere  del  teatro,  e  come  nessuna  di  queste  varie  asserzioni 
ha  mai  soi-passata  la  durata  di  qualche  istante  torbido  pro- 
dotto dagli  attriti  interessati,  che  di  tanto  in  tanto  si  mani- 
festano nel  mondo  artistico.  Tutto  vuole  sia  consacrato  a  sé 
una  rappresentazione  scenica;  allo  scopo  essenziale  di  questa, 
ogni  artista  ed  ogni  cosa  del  teatro,  debbono  immolarsi  con 
gioia  e  con  fierezza,  giacché  la  mèta  che  si  vuol  raggiungere 
è  delle  più  belle  e  delle  più  alte:  creare  con  l'ispirazione  dei 
poeti  e  con  la  genialità  degli  artisti  un  mondo  d'arte,  che  per 
la  sua  sintesi  e  la  sua  bellezza ,  deve  imporsi  all'  attenzione 
degli  immaginosi  spettatori,  tanto  da  destare  in  essi  un  senso 
di  stupore  intenso  ed  immediato,  da  resistere,  se  non  superare, 
a  quello  che  produce  sui  sensibili  il  mondo  reale  con  le  sue 
meravigliose  rappresentazioni  ! 

Gaspare  di  Martino 


"Un  dovere  d'umanità,, 


DRAìUiaA    IN    UN    ATTO 


Paolo,  MEDrco  .... 

(«illlia,   SUA    MOGLIE    .       . 


PERSO  MAGGI 

55  anni        don  Oavtiuio. 
.     25  anni        Uiiìi  Serva    . 


fif)  anni 


Sull'Apennino  toscano  —  Epoca  presente. 


ATTO   UNICO 


Saletta  da  pranzo  unita  in  fondo,  a  destra,  allo  studio  del  medico  da  un 
uscio  a  vetro  ,  attraverso  il  quale  si  vede  lo  scrittoio  e  uno  scaffale  con 
arnesi  farmaceutici.  A  sinistra,  in  fondo,  la  comune,  lateralmente  il  cami- 
netto acceso.  Dall'altra  parte  una  finestra.  —  La  saletta  è  disposta  con  pro- 
prietà. Dal  soffitto  pende  sul  tavolo  di  mezzo  una  lucerna  accesa;  tutto  il 
resto  è  nella  penombra.  Tra  i  mobili,  una  cesta  da  lavoro  con  biancheria. 


SCENA  I. 
Paolo,  Giulia  e  la  serva 

Giulia  aiuta  la  seroa  a  sparecchiare  la  tavola  da  pranzo ^  alla  quale 
Paolo  è  seduto  leggendo  un  giornale.  —  Giulia  veste  a  lutto  ;  Paolo 
veste  alla  cacciatore  e  porta  la  barba  lunga.  —  La  serva  è  una  con- 
tadina in  zoccoli. 


Hai  chiusa  la  porta  ? 


GIULIA 


SERVA 


Sissignora.  Non  e'  è  d'arrischiarsi  ad  andar  fuori   questa  sera.  Sa 
la  storia  dei  lupi  ? 


PAOLO 


1  lupi,  benissimo....  (ride) 
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SEKVA 

Eppure  e'  è  cbi  gli  ha  veduti  nel  bosco  degli  abeti  con  gli  occhi  di 
bragia  e  la  gola  rossa  come  il  fuoco. 

PAOLO 

Benissimo;  poteva  riscaldarsi,  e  sciocco  se  non  ne  ha  approlittato. 
Mi  vieu  la  voglia  di  prendere   il  lucile. 

GIULIA 

Perchè  dici  questo  ? 

PAOLO 

Anche  tu  hai  paura  ?  (Silenzio.  Le  donne  coìdlnaano  a  sparecchiare, 
alla  serca)  Accendimi  il  lume  nello  studio  {La  serva  eseguisce,  A 
Giulia  che  sta  per  levare  la  bottiglia  di  vino  ed  i  bicchieri)  As[)etta. 
{Si  versa). 

GIULIA 

Non  bere  più. 

PAOLO 

L'ultimo...  Poi  lavoro  {beve  e  poi  si  alza).  Vedi,  mi  fa  bene.  Le 
macchine  per  andare  avanti  hanno  bisogno  di  carbone...  E  così  s'im- 
para a  non  spaventarsi  nemmeno  dei  lupi.  [La  serva  torna  e  [wrta 
via  la  roba  sparecchiata.  Paolo  s'avvia  allo  studio  e  sulla  soglia  do- 
manda a  Giulia)  Mi  vuoi  sempre  bene  ? 

GIULIA 

Sempre. 

PAOLO 

{torna  e  l'accarezza)  .Sei  un  angelo  e  io  non  ti  merito  abbastanza. 

GIULIA 

Sii  buonO;  non  ti  domando  di  più. 

PAOLO 


Lo  sono  ? 

Sì. 

Ma  tu  come  lo  sai  ? 

Amandoti. 


GIULIA 


PAOLO 


GIULIA 


« 
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PAOLO 

E  se  non  lo  meritassi;  so  tu  un  giorno  scoprissi  in  me  qualcosa 
di  brutto,  qualcosa  di  ripuirnante..?  non  saprei...  lo  vi  penso  molte  volte. 

GIULIA 

(yuardandolo  irafKjullla)  Sono  brutti  pensieri. 

PAOLO 

Percbè  ho  paura  di  perdetti...  di  perdere  il  tuo  amore... 

GIULIA 

Non  sarà  mai. 

PAOLO 

Ah,  Giulia,  non  m'abbandonare  !  Tu  sei  la  ragione  del  mio  vivere, 
tu  sei  tutto  per  me,  l'unica  cosa  bella  che  mi  rimane,  e  non  ti  ho 
amata  mai  come  adesso  che  siamo  soli  {baciandola  con,  passione)  Be- 
nedetta, benedetta;  e  quando  tornasse  in  questa  casa  la  felicità,  pren- 
diti anche  la  mia  parte  :  non  pagherò  il  mio  debito. 

GIULIA 

{accojnpufjnaf idolo  allo  situilo)  11  tuo  debito  è  verso  la  scienza.  La- 
vora tranquillo. 

PAOLO 

{correbbe  parlare  ancora,  ma  d'un  trailo  ammutolisce.  Entra  nello 
studio,  e  siede  allo  scrittolo). 

GIULIA 

(reyola  la  fiamma  della  lucerna  e  il  paralume:  quindi  va  In  punta 
di  piedi  ad  avvicinare  l'uscio  dello  studio;  porta  la  cesta  del  lavoro 
vicino  al  caminetto,  e  sedutasi,  si  mette  ad  agucchiare^  sospirando). 

SCENA  11. 
Detti  e  don  (jiaetiiuu 

DON    GAETANO 

(preceduto  dcdla  serva,  appare  sulla  comune.  Veste  come  molti  preti 
toscani  II  sojjrablto ,  invece  della  tonaca ,  e  pjorta  II  cappello  a-  tuba 
Invece  che  a  punte.  E  ammantellato)  E  permesso  ? 
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GIULIA 

Avanti,  don  Gaetano. 

DON    GAETAiNO 

{levandosi  iì  mantello,  la  sciarpa  ecc.  alutato  dalla  aerva)  Una  tra- 
montana, cara  signora,  che  porta  via  il  naso  e  la  voglia  d'andare  in 
giro.  Non  ho  incontrata  un'anima^  nemmeno  al  ctxiìò.  (Vaa  strinc/erle 
la  mano)  Come  sta  la  mia  cara  signora  Giulia?  Sente  che  mani 
diaccie  ? 

GIULIA 

Venga  qui  a  scaldarsi.  {La  serva  via) 

DON    GAETANO 

Me  lo  merito  {siede  al  caminetto).  Mi  lacrimano  persino  gli  occhi. 
A  quest'ora  sono  tutti  intorno  al  fuoco...  Prego,  signora  Giuha,  con- 
tinui le  sue  faccende;  le  mie  chiacchiere  le  sentirà  lo  stesso.  (Si  volta) 
Salute,  dottore. 

PAOLO 


Salute.  Finisco  qui. 


DON    GAETANO 


Fate,  tate,  non  voglio  disturbar  nessuno...  («  Giulia)  e  tanto  meno 
gli  scienziati  che  non  devono  perdere  il  filo  delle  grandi  idee.  Anch'io 
compongo  i  miei  sermoni  dopo  pranzo  :  mi  riescono  megho...  L'ultimo 
poi,  quello  sull'astinenza,  non  era  quasi  un  capolavoro?  Non  dico  per 
lei,  ma  per  quegli  zotici  cui  li  devo  recitare...  Sicuro,  sicuro:  questa 
sera  abbiamo  sfidato  i  rigidi  elementi  per  la  nostra  buona  amica... 

GIULIA 

Molto  gentile. 

DON    GAETANO 

Dica  piuttosto  che  sono  un  gran  bighellone  ,  malgrado  gli  anni. 
D'  altronde  in  questo  paesaccio  fuori  del  mondo  non  e'  è  da  far  di 
megho  :  si  sta  delle  giornate  intere  con  le  mani  sul  ventre  e  il  naso 
al  vento  a  guardare  il  tempo  che  passa.  A  me  fa  1'  effetto  che  sia 
l'aria  istessa  che  ci  istupidisce.  Pare  a  lei  ? 

GIULIA 

Noi  donne  si  ha  cosi  poco  tempo  da  pensare  che  non  ci  resta  quello 
d'accorgerci  dei  brutti  effetti  dell'aria. 
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DON    GAETANO 

Creda  a  me,  signora;  l'aria  fina  farà  bene  ai  polmoni  ma  niente 
al  cervello.  Qui  si  campa  come  tanti  Matusalemme,  ma  si  cresce 
altrettante  zucche  di  prima  qualità...  Eh,  il  mio  sogno!...  basta. 

GIULIA 

{per  stornare  il  discorso)  Sua  sorella  va  meglio  ? 

DON    GAETANO 

Che  Iddio  l'abbia  nella  sua  santissima  misericordia  :  ogni  buon  cri- 
stiano non  può  fare  a  meno  di  augurarglielo.  Se  quell'anima  ha  dei 
peccati,  gli  ha  già  purgati  tutti  in  questi  anni  di  letto...  Ah,  che  bruito 
male  la  paralisi  ! 

GIULIA 

Povera  donna!  Io  sarei  venuta  a  trovarla,  ma... 

DON    GAETANO 

Capisco  ;  oramai  è  inutile  per  essa  e  uno  pena  per  gli  altri.  Son 
più  di  cinque  anni  che  soffre  a  quel  modo,  senza  nessuna  speranza 
per  noi:  il  dottore  l'ha  detto  chiaro...  Eppure,  crede,  signora  Giulia, 
che  malgrado  tutti  i  patimenti  quell'  infelice  si  attacca  ogni  giorno 
di  piij  alla  vita  ?  Vi  son  delle  volte  che  non  vuole  chiuder  gli  occhi  a 
dormire  nella  paura  di  non  avere  a  riaprirli  più. 

GIULIA 

Ognuno  porta  la  sua  croce. 

DON    GAETANO 

La  propria  e  quella  degli  altri  :  un  calvario  dove  tutti  son  Cirenei 
di  necessilà.  Ma  che  davanti  alla  morte  debba  prendere  un  così  gran, 
valore  questa  vit9.ccia  ?  Sarebbe  un  bel  pensiero  per  le  poche  giornate 
che  mi  rimangono.  , 

LA    SERVA 

{torna  e  va  a  bussare  ai  vetri  dello  studio) 

GIULIA 

Chi  è? 

LA    SERVA 

E  il  ragazzo  della   Pasqua  che  sta  male. 
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DON    GAETANO 


Quel  monellarrio...  !  Sfido,  si  butta  tutto  sudato  nella  neve...  Hanno 
la  pelle  dura,  ma  l'anno  trottar  la  gente  per  un  raffreddore. 

PAOLO 

[che  si  è  messo  UKinteìlo  e  cappello  abbassa  il  lume,  esce  dallo  studio 
e  va  a  stringere  la  waìio  a  don  Gaetano)  F'atele  ancora  un  ]io'  di 
compagnia.  {A  Giulia  che  gli  rialza  il  bavero  e  lo  copre  (onornsctìnente) 
Torno  subito;  sono  due  passi.  (Via  co?i  la  serva). 

SGENA  III. 
ùinlìa  e  don  (raetano 

DON    GAETANO 

Buon  mestiere  anche  quello  lì;  mai  un  momento  di  pace.  Invece  di 
medico,  di  prete  e  di  maestro  ci  vorrebbe  chi  so  io  in  mezzo  a  questo 
branco  di  majali...   Pardon. 

GIULIA 

Di  pecorelle,  voleva  dire. 

DON    GAETANO 

Sì,  di  pecorelle...  indecenti.  Non  faccia  smorfie  al  mio  linguaggio, 
ma  è  proprio  così.  Anche  in  settimana  tre  nati  senza  padre  e  senza 
sacramento...  roba  fatta  di  maggio  alla  campagna;  poi  chi  raccoglie 
è  l'ospedale  e  chi  fa  le  spese  è  il  comnne  già  carico  di  debiti  per 
questo...   Una  vera  indecenza;  ho  ragione  o  no? 

GIULIA 

E  povera  gente. 

DON    GAETANO 

Bella  scusa  la  sua  t;  bel  rimedio  alla  miseria  quelf  altro  !  Poi  le 
ragazze  vanno  fuori  e  portano  pel  mondo  la  bella  fama  che  g*odono. 

GIULIA 

Ebbene,  lo  trovi  I«m  il  rimedio. 

DON    GAETANO 

Io?  e  dove  lo  pesco?  Si  ha  un  bel  predicare  e  minacciar  fulmini, 
che  non  vengono  mai,  e  portare  esempi  dal  casto  Giuseppe  alla  Lu- 
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crezia  romana;  ''vox  clamantis  in  deserto „,  parole  buttate  al  vento.  Sono 
un  pastore  dìse^raziato.  Il  rimedio  l'avrebbe  la  guardia  campestre,  una 
buona  scarica  di  pallini  ogni  volta...  e  a  proposito.  Allora  sì,  cioè 
forse...   Ce  Tbanno   nel   sangue  e  felicenotte. 

GIULIA 

Con  r  istruzione  e  con  l'educazione  s'arriverà  a  risultati  migliori. 
Prima  di  tutto  ò  l'ignoranza  e  la  solvaticbezza  cbo   bisogna  distruggere. 

DON    GAETANO 

Allora  mai. 

GIULIA 

Percbè  ? 

DON    GAETANO 

Gliel'  bo  detto  cbe  sono  tante  zuccbe  cresciute  al  sole  ed  il  "salis 
sapientiae,,  non  ba  presa,  nemmeno  quello  del  battesimo. 

GIULIA 

Eppure — 

DON    GAETANO 

È  inutile  farsi  delle  illusioni;  glielo  dimostro  subito.  Non  e'  è  buco 
d'  Italia  cbe  non  abbia  avuto  per  amore  o  per  forza  il  proprio  bravo 
grand'uomo  e  relative  lapidi  e  monumenti.  Qui  c'è  una  lapide?  Qui 
c'è  un  monumento  ?  Qui  solo  dall'epoca  remota  die  banno  avuta  la 
cattiva  idea  di  t'ondare  il  paese,  mai  niente,  neanche  un  cane  cbe  si 
sia  portato  una  spanna  più  in  su  degli  altri  ;  di  padre  in  figlio  uno 
peggio  dell'  altro  infìno  al  giorno  del  giudizio...  una  vera  Beozia.  E 
l'aria.  {Pausa)  Anche  il  governo  ci  abbandona,  cioè  ci  tiene  legati 
con  un  filo  telegrafico  e  nient'  altro...  La  ferrovia?  Non  c'è  stato  depu- 
tato cbe  abbia  avuto  ii  coraggio  di  prometterla...  Qui  tutto  arriva  in 
ritardo  e  noi  siamo  gli  ultimi... 

GIULIA 

Beati  gli  ultimi,  essi  saranno  i  primi... 

DON    GAETANO 

....  ad  andare  all' inferno  :  è  il  meno  che  può  capitare.  Io  arros- 
sisco d'essere  montanaro  e  compiango  lei  ed  il  dottore  che  sono  venuti 
a  finire  qui,  loro  così  giovani,  così  padroni  dell'avvenire  e  da  cui  io 
vecchio  ho  imparato  tante  vecchie  cose  che  ancora  adesso  mi  sem- 
brano novità.  —  Eh,  se  loro  volessero... 
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GIULIA 

(si  alza  e  va  a  deporre  alcuni  capi  di  biancheria.  Nella  sua  tnossa 
è  evidente  lo  scopo  d' interrompere  il  discorso  di  don  Gaetano). 

DON    GAETANO 

[tra  sì)  Eppure  il  mio  grand' uomo  deve  venir  fuori  da  loro;  nes- 
suno me  lo  leva  di  lesta.  — (Pausa)  Quand'  è  che  il  dottore  pubbli- 
cherà la  sua  opera  ? 

GIULIA 

Non  so. 

DON    GAETANO 

Io  non  vedo  clie  quel  momento.  È  molto  che  ci  lavora. 

GIULIA 

{tri steìne fite)  Da  quel  brutto  giorno. 

DON    GAETARO 

E...  non  si  può  saper  niente? 

GIULIA 

Egli  non  ha  piacere  che  mi  occupi  de'  suoi  studi.  D'altronde  che 
ne  potrei  capire?  Scrive  più  per  distrarsi  e  ne  ha  davvero  bisogno. 
Vede  anche  lei  com'  è  invecchiato  da  allora. 

DON    GAETANO 

I  dolori  contano  piij  degli  anni. 

GIULIA 

Molto  di  più. 

DON    GAETANO 

Ma  la  fede  e  la  rassegnazione  devono  essere  più  forti  di  qualunque 
dolore. 

GIULIA 

Per  chi  sa  rassegnarsi.  —  Ah,  don  Gaetano,  vi  sono  delle  ferite  che 
nulla  può  sanare. 

DON    GAETANO 

Quando  il  pensiero  vi  si  fermi  tormentosamente,  facendo  dimenti- 
care ogni  altra  virtù  cristiana.  Chi  si  volta  indietro  ,  non  va  avanti  ; 
chi  va  avanti  distrugge  il  passato. 

GIULIA 

Questo  non  voglio,  questo  non  posso.  Nella  mia  vita  non  e'  è  che 
un  giorno  :  che  m'  importa  del  resto  ? 
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DON    GAETANO 

Ciò  r  allontana  da  Dio. 

GIULIA 

(come  con  >ni' imprecazione)  È  Dio  che  si  è  allontanato  da  questa  casa. 

DON    GAETANO 

{inte?' rompendola  amorevolmente)  Signora  fJiulia,  sono  bestemmie  che 
le  fanno  torto.  Non  discuta  col  cuore  (runa  madre:  ma  tenga  a  mente 
che  colui  che  soffre  non  ha  il  diritto  di  ripetere  alla  giustizia  divina 
chi  ha  cessato  di  soffrire. 

GIULIA 

{trattenendo  un  grido)  Nessuno  mi  può  impedire  di  piangere  e  di 
invocare  mio  figlio. 

DON    GAETANO 

{le  prende  la  mano  con  grande  tenerezza)  No,  nessuno  ;  ma  la  vor- 
rei vedere  un'  altra  volta  felice.  Volevo  tanto  bene  anch'  io  a  quel 
povero  piccino  e,  (luando  avvenne  la  disgrazia,  ho  sofferto  come  loro, 
ho  pianto  anch'  io....  lei  ha  visto.  Io  non  so  come  si  amano  i  figli, 
ma  il  mio  sentimento  doveva  essere  così...  In  lui  avevo  messo  tutto 
il  mio  affetto  di  vecchio  e  tante  speranze...  né  mi  sarei  ingannato, 
signora  Giulia.  Non  era  il  primo  della  scuola,  lui,  il  più  piccolo  ?  lui 
così  fine,  così  grazioso,  pareva  avesse  negli  occhi  e  sulla  fronte  la 
sapienza  di  tutti,  anche  la  nostra....  Caro!  {asciugandosi  gli  orchi) 
Non  pianga,  signora  Giulia;  la  volontà  di  Dio  ha  le  sue  ragioni  oltre 
la  ragione  degli  uomini  ed  il  cuore  dei  genitori. 

GIULIA 

{buttandosi  sulla  tavola  tra  i  singhiozzi)  No  no,   non  è  giusto. 

SGENA  IV. 
Detti    e    Paolo 

PAOLO 

{torna,  accorre  da  Girdia)  Che  hai?  {a  don   Gaetano)  Che  ha? 

DON    GAETANO 

Si  calmi,  signora  Giulia 

GIULIA 

(e.  s.)  No,  non  è  giusto. 

PAOLO 

{bruscamente  a  Don  Gaetano)  Le  avete  parlato....? 
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DON    GAETANO 

Contro  hi  mia  intenzione...  Volevo  confortarla... 

PAOLO 

E  VP  n'ho  pregato  le  cento  volte....!  {Solleva  Giulia,  le  asciuga  gli 
ocelli)  Sai  quanto  dispiacere  mi  rechi,  sai  ciie  non  voglio....  Non  pian- 
gere più...  Egli  r  ha  fatto  a  buon  fine...  Non  bisogna  essere  sempre 
così  triste....  E  inutile  piangere...  Giulia,  non  voglio. 

GIULIA 

{cercando  di  rimettersi)  Ecco...  compatite  la  mia  debolezza...  Sono 
una   donna... 

DON    GAETANO 

Mi  sento  mortificato,  confuso....  Ma  vi  sono  dei  sentimenti  che  sal- 
gono dal  cuore  alla  bocca  e  non  si  riesce  di  trattenerli...  Vojaltri  siete 
come  la  mia  famiglia  ;  io  vengo  qui  spesso,  perchè...  perchè  tra  voi 
mi  sollevo  lo  spirito....  Vorrei  che  la  sventura  non  avesse  mai  bus- 
sato alla  vostra  porta^  oppure....  oppure  che  uscisse  con  me....  Una 
piij ,  una  meno...!  lo  son  vecchio  e  il  voto  dei  vecchi  ha  sempre 
valore.... 

PAOLO 

{stringendogli  la  mano)  Don  Gaetano,  voi  siete  un'  anima  pia  e  ge- 
nerosa :  ma  Giulia  non  ha  la  forza  di  seguire  le  vostre  ragioni.  Dove 
r  unico  rimedio  è  il  tempo,  le  parole  riescono  inopportune. 

DON    GAETANO 

Voi,  dottore,  dite  bene...  Già,  è  così...  {volendo  esser  gaio)  E  lei, 
siL'nora  Giulia,  un'  altra  volta...  ecco,  un'  altra  volta  multa  a  chi  in- 
comincia... Questi  vecchi  sono  dei  grandi  imbecilli...  {vì(ol  ridere , 
ma  si  sente  la  profonda  amarezza^....  io  piia  di  tutti. 

PAOLO 

Non  accusatevi  troppo  don  Gaetano  ;  ci  costringerete  a  farvi  delle 
scuse  e  non  la  finiremo  più.  {Si  spoglia) 

GIULIA 

{aiutandolo)  Cos'ha  il  figlio  della  Pasqua? 

PAOLO 

Niente  ;   un  po'  di  febbre.  Domattina  starà  meglio  di  noi. 

DON    GAETANO 

L'  avevo  detto  ;  è  un  ragazzino  che  ha  più  bisogno  della  frusta  che 
delle  medicine.  L'  altro  ieri  ha  preso  a  pallate  di  neve  le  nicchie  dei 
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yaiiti  sul  irontone  della  chiesa,  e  quando  lo  scaccino  lo  afferrò  per 
le  orecchie,  si  mise  a  piangere,  protestando  che  la  sua  intenzione 
era  sol  quella  di  lavar  loro  la  faccia,  tiglio  d'una Pasqua! 

PAOLO 

Un  iconoclasta,  dopotutto.  Anch'  io  da  hambino  facevo  di  queste 
monellerie. 

DON    GAETANO 

E  le  continuate  a  fare  sui  libri. 

PAOLO 

Per  carità,  non  entriamo  in  discussione.  Preferisco  una  buona  tazza 
di  caffè,  E  voi  ? 

DON    GAETANO 

Veramente  non  la  meriterei  ;  ma  se  la  signora  Giulia  me  la  offre, 
non  sarei  tanto  sgarbato.... 

GIULIA 

Ben  volentieri  !  (via  dalla  comune) 

SCENA  V. 
Paolo  e  Don  Uaetauo 

PAOLO 

{doj)o  una  breve  pausa  alludendo  a  Giulia)  Sapete  in  che  stato  ella 
è  ;  bisogna  risparmiarle  ogni  piìi  piccola  emozione. 

DON    GAETANO 

Capisco  ;  ma  io  voglio  persuaderla,  toglicila  da  quel  dolore  che  la 
distrugge.  L'abbattimento  peggiora  la  sventura  e  chi  non  osa  affron- 
tarla è  come  colui  che  si  lascia  uccidere  per  non  difendersi. 

PAOLO 

Vi  sono  nella  vita  momenti  in  cui  V  anima  s'  arresta  come  davanti 
ad  un  ostacolo  insormontabile,  momenti  che  occupano  uno  spazio  di 
tempo  così  grande,  che  tutto  il  resto  rimpicciolisce  e  scompare.  Noi 
non  dobbiamo  ricordar  mai  quel  bambino ,  come  non  fosse  esi- 
stito mai.  Se  prima  v'  ho  trattata»  duramente,  ora  vi  è  chiaro  il  mo- 
tivo e  non  me  ne  vorrete  male. 

DON    GAETANO 

{con  trasporto)  Dottore...?  —  Vogliamo  arrivare  ad  uno  scopo  per 
due  strade  diverse;  la  mia  ignoranza  m'ha  fatto  prendere  la  più  pe- 
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rii'olosa....  t'   ini  fermo.  —  Mn  In   porditn  di  un  figlio  è  nn  vuoto  così 
grande  elio   lum   basti   l' amore  a   colmarlo? 

PAOLO 

{eccifandoai)  Tutta  la  vostra  lede  basterebbe  a  l'ìodillcare  im'  altare 
dislriitto  V  In  questa  solitudine  straniera,  dove  la  necessità  mi  lia  but- 
tato ed  il  dovere  mi  tiene,  (Jiulia  è  tutta  la  mia  fortuna.  Guai  se  la 
[ìerdo!  È  il  mio  altare  che  crollerebbe. 

DON    GAETANO 

Via,  il  pericolo  è  ben  lontano. 

PAOLO 

Credete  ? 

nON    GAETANO 

Essa  s'attacca  a  voi  come  l'edera  all'olmo;  lin  che  (luesto  slida 
forte  e  superbo  le  tempeste ,  (luella  cresce  e  1'  avvolge  tenace  e 
tranquilla. 

PAOLO 

Sì,  io  sono  forte....  {battendosi  la  fronte)  Ma  che  battaglia  di  nuove 
idee  t;  di  vecchi  sentimenti  !  hlee  maturate  (jui,  dove  1'  avvenire  va 
di  giorno  in  giorno  travolgendosi  nel  passato,  cpii  dove  una  falsa  pietà 
costringe  a  combattere  la  morte  per  coloro  cui  sarebbe  maggior 
sventura  il  cessar  di  soffrire.  Non  avete  mai  sognato  di  precorrere  i 
tempi  a  cavallo  dei  secoli  e  di  veder  da  lontano  una  gente  diversa 
da  noi  ? 

DON    GAETANO 

Pili  che  un  sogno  è  una  curiosità. 

PAOLO 

Per  me  no. 

DON    GAETANO 

È  la   ragione  del  libro  che  state  scrivendo  ? 

PAOLO 

Appunto.  Prima  era  un  concetto  vago,  inconcreto,  ora  è  una  alfer- 
mazione  netta,  precisa.  0  una  grande  verità  o  una  spaventevole  paz- 
zia ;  io  sono  in  questo  dubbio  angoscioso. 

DON    GAETANO 

(con  iwjenua  ammirazione)  Ah,  e  quando  sarà  vinta  (juesta  bat- 
taglia on) erica  ? 
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PAOLO 

Cbis^  ?  Forse  non  basteranno  mille  anni  ;  io  vorrei  rivivere  allora. 

DON    GAETASO 

Per  godere  del  trionfo  della  scienza? 

PAOLO 

Non  è  questa  che  invoco,  è  la  coscienza, 

DOST   GAETASO 

(sorprem)  Ed  occorrono  più  dì  milF  anni  per  un  caso  di  corscienza? 
Evvia,  la  giustizia  di  Dio  vi  ha  ^  provveduto  col  purgatorio.  Arri- 
vate in  ritardo. 

PAOLO 

Se  non  sono  arrivato  troppo  presto. 

DOS    GAfTAliiO 

(colpiio)  Che  dite,  dottore? 

PAOLO 

Dico  che  bisogna  avere  il  coraggio  di  fare  cim  cine  «jggi  su  ha  solo 
la  sincerità  di  esprimere. 

DOM    6A£TA3(;0 

Corbezzoli,  incomincio  a  non  arrivare  alfaltezza  della  vi^>stra  verità. 
Portatemi  su  d"  un  terreno  pratico  che  non  ci  slarò  a  disagio.  Sapete 
che  io  sono  di  quelli  che  muovono  un  passo  dietro  faltro,  piano  piano. 

PAOLO 

(che  teiede  tarmar  G-mUa  col  caffé  gli  fa  cenno  di  tacere) 

SCE^^A  VI. 

?>  p  1 1  f     -    ^T  f  1 1  f  a 

WTS   «SAETAXO 

(a  Giulia,  -acherzom)  Doveva  ascoltare  i  nostri  bei  ragicMiamenti  su 
quel  che  succederà  alla  fine  del  mondo...  lo  non  so  chi  le  ha  dette 
più  grosse. 

ijsermndo)  Dio  mi  guardi  dalle  vostre  discossiiMii  :  finite  acuipre 
dove  avete  incominciato. 
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DON    GAETANO 

Appunto  per  questo  si  discute.  Poco  zucclieio. 

GIULIA 

Così  ? 

DON    GAETANO 

Grazie. 

GIULIA 

(a  Fao/o}  E   tu? 

PAOLO 

No....  Dammi  ancora  un  bicchiere  di   vino. 

GIULIA 

Sei  pallido...  Non  ti  senti  bene  ? 

PAOLO 

Sto  benissimo.  Dammi  il  vino;  che  c'è  di   strano? 

GIULIA 

Come  vuoi.   {Eseguisce) 

PAOLO 

{a  don  Gaetano)  Non  ve  ne  offro  ;  so  che  siete  astemio. 

DON    GAETANO 

E  una  delle  mie  poche  virtù. 

PAOLO 

Oh,  Cristo  lo  considerava  suo  sangue  !.. 

DON    GAETANO 

Forse  perchè  allora  il  vino  era  puro. 

PAOLO 

Ed  oggi  non  è  nemmeno  sincero.  L'  artificio  ha  vinto  la  natura  in 
ogni  dove....  Peggio  per  noi  !  {beve) 

GIULIA 

{piano  a  don  Gaetano)  \a)  sconsigli  ;  egli  beve  troppo. 

PAOLO 

Eppure  il  vino  ha  ancora  una  virtù  :  dà,  come  la  speranza,  un'il- 
lusione, e  per  quanto  fallace  essa  sia,  è  sempre  un  buon  compagno 
nel  cammino  della  vita. 

DON    GAETANO 

Ma  spesso  si  va  meglio  soli  che  male  accompagnati. 
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PAOLO 


{versandosi  ancora  da  bere)  Del  resto  tutto  il  mondo  è  una  ubria- 
catura ,  i  soldati  s'  ubriacano  all'  odore  della  polvere ,  i  poeti  nello 
sg-iiardo  delle  innamorate  ,  gli  scienziati  nella  afTanno<^n  ricerca  del 
vero,  gli  imbecilli  nella  beatitudine  del  falso.... 

DON    GAETANO 

Io  non  mi  sono  ubriacato  mai  di  nulla. 

PAOLO 

F.  illuso  mai  ? 

DON    GAETANO 

Molto. 

PAOLO 

Eravate  ubriaco.   {Bevp)  Alla  vostra  salute. 

GIULIA 

(e.  .<?.  sìi.pjìllrhevole)  Don  Gaetano,  lo  persuada.... 

PAOLO 

A  voi  ta  meraviglia  udir  di  queste  cose,  eppure  sono  semplici,  lo 
provo.  Voi,  per  esempio,  v'illudete  clie  le  vostre  azioni  siano  consone 
ai  vostri  sentimenti. 

DON    GAETANO 

Lo  sono. 

PAOLO 

Ebbene  no. 

DON    GAETANO 

{con  crescente  sorpresa)   Cioè  ? 

PAOLO 


{sta  per  rispondere,  ma  vedendo  Giulia,  s' interrompe  e  si  versa  un 
terzo  bicchiere)  Avrò  tempo  di  dimostrarvelo...  Non  guardarmi  a  quel 
modo,   Giulia  :  io  discorro...  (beve) 


DON    GAETANO 


Dottore ,  è   la  prima    volta    clic   vi   vedo    vuotare    tre   biccbieri    di 
seguito! 


PAOLO 


Tre?  Non  me  n'era  accorto,   parola  d'onore  {a  Giulia)  E  tu  per- 
cbè  non  mi  bai  avvisato  '?  Tre  bicchieri  !...  Porla  via.  (Mentre  Giulia 
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eseguisce,  a  don  Gaetano)  Ho  bisogno    di  bere...  I'  arsura  è  qui  —{si 
tocca  la  festa). 

DON    GAETANO 

Ah,  è  male. 

PAOLO 

È  necessario...  Avete  fatto  bene  a  venire  questa  sera  :  devo  parlarvi. 

DON     GAETANO 

Siete  un  pò  eccitato. 

PAOLO 

Ma  che  !  {Abbracciando  Giulia)  Ti  allarmi  bambina  mia,  perchè 
prendo  dei  brutti  vizi  :  ma  la  colpa  è  tua  che  non  mi  sai  dire  di  no... 

GIULIA 

io  prego  soltanto... 

PAOLO 

Non  basta  ;  anche  don  Gaetano  prega  e  non  ottiene  mai  quello 
che  desidera.  Bisogna  essere  energici,  sapere  unporsi;  e  tu  sei  troppo 
buona... 

DON    GAETANO 

Tenga  a  mente,  signora  Giulia.  Giuditta  ha  vinto  Oloferne  e  Dalila 
ha  debellato  Sansone. 

PAOLO 

Ah  no:  quelle  tradirono  e  Giulia  non  mi  tradirà  mai...  Io  l'adoro. 

GIULIA 

{raggiante)  Si  ?... 

DON     GAETANO 

Che  Iddio  vi  benedica^  figliuoli  miei  !   [Pausa  -  Giulia  raccoglie  le 
tazze  ed  esce  dalla  comune) 

SGENA    VII. 

Don  Gaetano  e  Paolo 

PAOLO 

{cammina  a  gran  passo,  poi    fermandosi  di    colpo    davanti  a  don 
Gaetano  bruscamente)  Ditemi  :  il  liberare  chi  soffre  è  delitto  ? 

DON    GAETANO 

Liberare  come  ? 

PAOLO 

Uccidendo. 


UN    DOVERE    d'oMANITÀ  „  185 


DON    GAETANO 

(mdieirc(j(j landa  ìno<Aoniaria niente)  Che  vi  passa   per  la  tusUi  ? 

PAOLO 

{rifa  qualclie  pauso,  poi  di  nuovo)  Qual'  ò  il  sentimento  che  ei  guida 
verso  gh  infelici  ? 

DON    GAETANO 

La  pietà. 

PAOLO 

Come  la  intendete  ? 

DON    GAETANO 

Nel  senso  più  naturale  di  contorto,  di  sollievo,  di  aiuto... 

PAOLO 

E  quando  il  contorto,  il  sollievo,  1'  aiuto  ,  quando  tutto  ciò  riesca 
inutile...? 

DON    GAETANO 

La  pietà  non  ha  confini. 

PAOLO 

Ah,  voi  sfuggite  alla  questione,  perchè  tutto  quello  clic  noi  pos- 
siamo ha  un  limite  :  una  cosa,  1'  unica,  la  fede  1'  avete  imprigionata 
nel  dogma. 

DON    GAETANO 

Non  tornate  a  bestemmiare. 

PAOLO 

Ecco  la  scomunica  alla  verità,  se  pur  essa  esiste.  Voi  siete  onesto 
e  potete  ascoltarmi  senza  precipitare  un  giudizio.  Vi  dirò  quaT  è  la 
pietà  che  io  ho  conosciuta  allo  spettacolo  quotidiano  delle  miserie 
disperate  e  delle  solferenze  insanabili.  Mi  ascoltate  V 

DON    GAETANO 

Si. 

PAOLO 

{va  alla  comune  per  assicurarsi  che  Giulia  è  lontana  ;  torna  avanti 
e  siede  presso  don  Gaetano.  A  bassa  voce,  mister iosament e)  L'  ho  co- 
nosciuta al  letto  degli  incurabih,  nella  cella  dei  pazzi,  in  mezzo  agli 
idioti  ;  ed  ogni  giorno  mi  è  apparsa  più  evidente,  più  giusta  per  es- 
sere veramente  umana.  Là  mi  sono  convinto  della  falsa  retorica  dei 
vostri  sentimenti,  per  cui  si  coltiva  una  vittima  con  uno  scopo  ben 
diverso  da  quello  che    si   ottiene.  —  Mi  ascoltate  ?  —  Per    non   voler 
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essere  carnefici  noi  diventiamo  aguzzini;  non  è  ciò  ripugnante?  Sop- 
primendo si  compie  una  legge,  tormentando  si  va  contro  a  tutte  le 
leggi.  La  distruzione  è  una  necessità,  il  martirio  una  crudeltà  inutile. 
Sono  logico  ? 

DON    GAETANO 

Vi  aspetto  alla  conclusione. 

PAOLO 

Non  r  avete  l'atta  ? 

DON    GAETANO 


Voglio  udirla  da  voi. 


PAOLO 


{si  alziiy  concitato)  È  forse  per  colui  che  soIlVe  inutilmente  cliu  noi 
con  ogni  artificio  gli  prolunghiamo  e  vita  e  patimenti  '?  0  è  il  nostro  fe- 
roce egoismo,  r  innato  istinto  della  conservazione  che  riversiamo  spie- 
tatamente su  colui  pel  quale  la  conservazione  è  un  danno  ?  Dov'  è 
la  carità,  dov'  è  la  jiictà  in  questa  lotta  contri»  la  fine  del  dolore  ? 
Ma  voialtri  stessi  non  chiamate  la  morte  una  liberazione  ? 

DON    GAETANO 

Quando  venga  da  Dio. 

PAOLO 

E  (|iiar  è  la  dillerenza  tra  questa  ed  ogni  altra  nel  risultato  ?  Qual'è 
il  valore  di  una  cosa  che  si  aspetta  e  non  si  ha  il  coraggio,  il  buon 
senso  di  ottenere  immediatamente  ?  La  legge  di  selezione  è  nella 
natura. 

DON    GAETANO 

Lasciamole  alla  natura. 

PAOLO 

No,  che  noi  ci  opponiamo. 

DON    GAETANO 

(riUendo)  Con  la   scienza  ? 

PAOLO 

Essa  e  il  mezzo  non  la  ragione. 

DON    GAETANO 

E  la  ragione  ? 

PAOLO 

■ 

Il  nostro  egoismo. 


*  UN    DOVERE    d'umanità  „  187 


DON    GAETANO 

Anello  gli  spartani  avevano  una  certa  legge. 

PAOLO 

Esagerata  noli'  applieazione,   logica  nel  principio. 

DON    GAETANO 

{scoppiando  in  una  risata  spontanea)  Ah  ali,  il  nostro  misero  tor- 
rentello che  diventa  un  Taigete  ! 

PAOLO 

{con  scoraggiamento)  Non  mi  si  vuol  capire. 

DON    GAETANO 

Anzi,  v'  ho  capito  benissimo,  la  teoria  non  è  nuova  e  voi  la  so- 
gnate già  in  pratica.  Io  non  vi  starò  a  contraddire,  perchè  i  castelli 
in  aria  sono  i  piìi  l'acih  ad  edificarsi  ed  i  più  diihcih  a  demolirsi. 
Ma  se  vi  domandassi  chi  stabilirà  esattamente  il  termine  da  dove 
abbia  ad  incominciare  la  vostra   pietà..? 

PAOLO 

Il  termine...  è  dato  dalla  scienza. 

DON    GAETANO 

Con  ((uale  sicurezza  ?  11  saldo  principio  d'  oggi  non  potrà  essere 
domani  un  gravissimo  errore  ? 

PAOLO 

No  ;  ciò  che  è  distrutto  neirorganismo  non  si  ricostruisce  più.  E 
passato  il  tempo  dei  miracoli. 

DON    GAETANO 

Può  darsi.  Ma  allora  avete  dimenticato  una  cosa,  la  più  essenziale, 
quella  che  toglie  le  ali  alle  lantasticherie  ed  è  più  forte  di  tutte  le 
ragioni. 

PAOLO 

Quale  ? 

DON    GAETANO 

Quella  che,  come  il  vino  che  avete  bevuto,  dà  il  miglior  compagno 
nella  vita.... 

PAOLO 

{interrompendo  con  violenza)  Non  sono  ubbriaco. 

DON    GAETANO 

E  chi  v'  ha  detto  ciò  ?  lo  non  nego  che  teoricamente  possiate  so- 
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slt'Pere  la  discussione,  ma  ikI  moniouto  di  opporvi  pralicnniuiilc  alla 
speranza  vi  vorrei  vedere.  Spes  iilliina  dea  ;  essa  non  abbandona 
che  i  sepolcri. 

PAOLO 

È  per  (piesf  ultima  dea  che  si  deve  prolungare  un'  agonia  durante 
la  i|uale  l'unico  che  speri  nella  salvezza  è  colui  che  muore? 


Appunto. 


Ed  a  chi  giova  ? 


DON    GAETANO 


PAOLO 


l>0N    GAETANO 


A  tutti  ed  a  nessuno  :  è    un   bisogno. 


PAOLO 


E  quando  uno  che  non  può  salvarsi  dalla  morte,  grida  fra  gli  spa- 
simi '^  fatemi  morire  „,  perchè  la  nostra  pietà  non  gli  rende  tosto 
questo  servigio  supremo  ? 


DON    GAETANO 


{trionfante)  Perchè  grattando  ben  bene  in  fondo  ad  ogni  dispera- 
zione troveremo  sempre  un  bricciolo  di  speranza  ;  come  in  fondo  ad 
ogni  sicurezza  si  trova  sempre  un   rimasuglio  di.  dubbio. 

PAOLO 

{alzando  le  spalle)  Questo  è  giocar  di  parole  ,  non  è  rispondere  : 
Ebbene  prendo  un  altro  caso,  quello  di  vostra  sorella.  Tutto  il  vostro 
affetto  per  essa,  tutti  i  vostri  ed  i  suoi  briccioli  di  speranza  tolgono 
uno  solo  degli  orribili  patimenti  che  straziano  i  suoi  giorni  ? 

DON    GAETANO 

Siete  brutale. 

(continua) 

SìItìu  /ambaldi 
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Coni  inedie  esotiche  del  Goldoni 


— »♦— O'*-^"- 


T.  Goldoni  stesso  dico  ,  e  dice  il  vero  ,  di  .aver  tratta  dalla 
«  Storia  delle  Nazioni  »  del  Salniou  la  notizia  dei  costiuni 
persiani,  non  la  tavola  che  è  d'invenzione  sua  (Ij.  La  scena 
è  in  Ispaan,  capitale  della  Persia,  in  casa  di  Macniiit,  ricco  (Inan- 
ziere,  e  propriamente  in  un  atrio  che  introduce  al  serraf/lio  di  Tamas. 
Così  dice  la  breve  didascalìa  Tamas  è  figlio  di  Macmut,  e  a  lui  il 
padre  lia  destinato  in  moglie  Fatima,  figlia  di  Osmano,  potente  guer- 
riero tartaro,  1'  ira  del  quale  è  terribile.  La  sposa  deve  arrivare  a 
momenti,  ma  Tamas  è  tutt'altro  clie  lieto;  egli  ama  già  da  qualche 
tempo  una  sua  schiava  giovanotta  e  bellissima,  Ircana.  Colle  leggi 
musulmane  questa  non  sarebbe  una  grave  difitìcoltà:  Fatima  ed  Ircana 
potrebbero  vivere  d'accordo  sotto  il  medesimo  tetto,  ma  Ircana  ò  di 
un  temperamento  fiero  ,  orgoglioso  ,  inflessibile  ;  ella  si  accende  di 
una  gelosia  indomita  e  selvaggia,  dichiara  risolutamente  che  non  si 
adatterà  a  servire  la  sposa,  e  nemmeno  a  convivere  in  parità  di  con- 
dizioni con  lei.  Fatima,  al  contrario,  d'un  carattere  prudente  e  dolce, 
benché  si  vegga  noncurata  dal  marito,  vilipesa  da  una  schiava,  si 
rassegnerebbe  volentieri  a  cedere  il  suo  posto  e  la  sua  dignità  pur 
di  evitare  l'onta  di  un  ripudio  ;  ma  il  padre,  Osmano,  se  ne  sdegna 
fortemente,  ed  è  pronto  a  far  valere  anche  colle  armi  i  diritti  della 
figliuola.  Ed  ecco  in  questo  fatto  un'  allusione  evidente  alla  sotto- 
missione della  signora  Gandini  e  alle  furie  del  marito.  Avviene  una 
serie  d'incidenti  per  cui  si  passa  piìi  volte,  fino  a  stancarsi,  da  una 
scena  patetica  e  lagrimevole,  a  una  tragica  e  fiera  ;  finche  Ircana, 
accecata  dalla  gelosia,  vuole   uccidere  il  tanto  amato  Tamas.  Fatima 


(1)  Mém.  T.  II,  eh.  XVIII 
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lo  salva,  0  generosamente  salva  anche  Ireana  dalla  pena  in  cui  in- 
oorrer(ì)be.  Questo  tratto  generoso  le  acquista  V  amore  del  marito. 
Ireana.  avuto  in  compenso  il  poco  gradito  dono  della  libertà  ,  ab- 
bnndona   di'solata  e  compunta   la   casa  di   >racmnt. 

Ecco  l'argomento  della  prima  cimimedia  ;  era  naturale  che  il  pub- 
blico si  domandasse:  dove  andrà  Ireana?  Sarà  sincero  e  durevole 
l'amore  troppo  subitaneo  di   Tamas  per   Fatima? 

Che  ben  a  ragione  il  pubblico  ne  dubitasse  lo  dimostra  la  com- 
media seguente,    «  Ireana   iu   Jnl/a  »  . 

Ireana  in  abiti  maschili  giunge  a  Julfa,  ed  è  comprata  da  un  mer- 
cante armeno.  Questo  mercante  sa  chi  ella  è,  ma,  per  non  destare 
la  gelosia  della  moglie,  la  introduce  in  cas  i  come  uno  schiavo  gio- 
Viinetto.  Tutta  la  commedia  è  fondata  su  questo  equivoco:  in  casa 
deirarineno  sono  parecchie  donne,  e  tre  di  esse,  la  moglie,  una  co- 
gnata e  una  nipote  si  lasciano  commovere  dalla  bellezza  e  dalla  ma- 
linconia del  giovanetto,  e  se  ne  invaghiscono  perdutamente:  ognuno 
dal  canto  suo  cerca  d' ingraziarselo  con  ogni  specie  di  gentilezze.  La 
"situazione  è  così  comica  che,  malgrado  la  sua  profonda  tristezza,  Ireana 
non  può  fare  a  meno  di  sorriderne.  Quando  T inganno  si  scopre,  le 
donne  deluse  e  stizzite,  diventano  feroci  contro  Ircann,  ma  soprag- 
giunge opportuno  Tamas.  L'antico  amore  non  ha  tardato  a  pungergli 
di  nuovo  il  cuore:  un  amico  lo  ha  liberato  dal  fastidio  di  Fatima, 
sposand(da  in  vece  sua,  sicché  parrebbe  che  per  Ireana  e  Tamas  ogni 
guaio  sia  finito,  come  finita  è  la  seconda  commedia.  Ma  l'apparenza 
inganna  :   vi  sono  nuovi  imbrogli  e  una  terza   commedia. 

Dapprima  è  Macmut  che,  fieramente  sdegnato  col  figlio  e  con  Ireana, 
li  respinge  :  poi,  quando  egli  si  è  piegato  a  perdonare  ed  accettare 
il  fatto  compiuto,  è  ancora  Ireana  che  dà  nelle  smanie  della  gelosia, 
perchè  Fatima,  sebbene  divenuta  moglie  di  Ali,  resta  ancora  in  casa 
di  Macmut,  che  le  ha  posto  affezione,  e  non  la  lascia  andar  via.  Ma 
ben  presto  sopravviene  un  guaio  peggiore.  Osmano,  irritato  per  quella 
sostituzione  amichevole  di  mariti,  assedia  co'  suoi  Tartari  la  casa,  e 
vuole  la   morte  di    Tamas. 

Combattimenti,  eroismi,  riconciliazioni  a  destra  e  a  sinistra;  tutto 
finalmente  si  aggiusta,   e  Ireana  può  proclamare  dalla  ribalta: 

Ecco  che  lieto  han  fine  le  avventure  d'Ircana. 

Come  si  vede,  la  favola  non  è  gran  cosa:  è  tutto  un  succedersi 
d'  intrighi,  un  annodarsi  di  circostanze,  che  in  un  momento  paiono 
snodarsi  felicemente,   e  poi  s'imbrogliano  peggio  di   prima. 

La  passione  dominante  in  queste  tre  commedie  è  la  gelosia,  la  gè- 
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losia  orientale  resa  poi  famosa  da  tutta  una  letteratura  di  ballate  e 
novelle  ronianticlie,  È  un  demone  fiero,  implacabile  che  si  tormenta 
e  tormenta,  che  dà  una  forza  straordinaria  alla  persona  di  cui  s'im- 
padronisce, che  le  dà  tale  gii^antesco  rilievo  da  gettare  nell'ombra 
ogni  altra  figura.  Tutta  l'attenzione  è  concentrata  su  Ircana,  sulla 
povera  schiava  che,  amata  e  amante,  è  sul  punto  di  essere  posposta 
a  una  sposa  legittima. 

A  questo  pericolo  ella  scatta  su  indomita  e  fiera  ,  il  Gozzi  dice 
bestiale,  {])  pronta  a  tutto,  perfino  al  delitto;  i)are  che  per  la  ge- 
losia abbia  dimenticato  tutto,  perfino  il  suo  amore.  È  una  passione 
ritratta  in  tutta  la  sua  violenza,  in  tutte  le  sue  fasi ,  e  queste  tre 
commedie  equivalgono,  sotto  questo  rispetto,  a  uno  studio  psicologico 
vero  e  proprio  :  una  sola  passione  vi  è  analizzata  in  tutti  i  suoi  mo- 
menti,  in  tutta  la  sua  tormentosa  ossessione. 

Ma  si  eccede  nell'enfasi  declamatoria  ;  questa  passione  è  così  seria 
e  profonda  che  volge  quasi  al  tragico.'  È  questo  il  carattere  di  quel 
genere  di  commedit^ ,  caduto  oggi  in  disprezzo  ,  che  in  Francia  si 
chinmò  la  comédie  larmoyante,  e  che  raggiunse  l'esci ressione  sua  più 
tipica  nelle  commedie  di  Nivelle  de  la  Chaussée.  In  Italia  si  chiamò, 
per  consenso  al  modo  francese,  commedia  lacrimevole  ,  ed  ebbe  più 
tardi  i!  suo  principale  sostenitore  in  quel  Giovanni  de  Gamerra,  li- 
vornese, che,  oggi  dimentic;ìto,  parve  ai  suoi  tempi  essere  stato  chia- 
mato all'alto  destino  di  fondare  un  nuovo  teatro  nazionale  italiano. 
Il  Goldoni  lo  aveva  preceduto  con  parecchie  commedie,  tra  cui  la  tri- 
logia persiana  di  cui  ci  occupiamo. 

La  j)assione  dunque  che  vibra  in  queste  commedie  è  essenzialmente 
seria,  tanto  seria  clie  la  comicità  che  pur  deve  esservi  non  deriva 
i)er  nulla  dalla  passione  dominante  ;  ma  da  argomenti  estrinseci  e 
secondarii,  ed  è  essa  stessa  molto  secondaria. 

Questa  passione  seria,  forte,  quasi  violenta  costituisce  un'eccezione 
nel  teatro  goldoniano.  Uno  dei  difetti  che  più  spesso  si  rimpiovera 
ai  caratteri  goldoniani  —  lasciamo  stare  se  giustamente  o  no  —  e  spe 
cialmente  agli  innamorati  è  la  tepidezza.  Il  Cuinan,  (2)  nel  suo  stu- 
dio sulla  riforma  del  teatro  comico  italiano  e  Carlo  Goldoni,  eccet 
tua  vSolo  le  due  figure  di  Eugenia  e  Fulgenzio  nella  commedia  «  Gli 
innamorati  ».  che,  piccosi,  puntigliosi,  stravaganti,  sono  secondo  lui, 


(1)  Memorie  inutili  della  vita  di  Carlo  Gozzi  scritte  da  lui  inedesirao  e  pubblicate  per 
umiltà.  In  Veuezia  dalla  stamperia  Palese  1797.  Tomo  I,  pan:.  279. 

(2)  Arpalice  Cuman.  La  riforma  del  teatro  comico  italiano  e  C.  Goldoni.   Ateneo    Ve- 
neto 1899-1900. 
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i  soli  iiinaiiiorati  vìw  iin'iitiiio  davvero  questo  nome..  Forse  le  ecce- 
zioni (la  l'arsi  non  sono  questa  due  solamente,  ina  cerk)  non  molto 
più  numerose,  e  l'amore  nelle  commedie  i,^ìldoinaiie  è  il  più  d«lle 
volte  assai    languido. 

È  incredil.ile  la  facilità  con  cui  una  Kosaura  qualumpie,  innamo- 
rata a  suo  modo  di  Fiori ndo,  si  a<5Conioda  lì  per  lì,  tambuio  hattente, 
a  sposare  invece  Lelio,  <,dacclie  Florind(»  1<;  è  sfn.i;.«,^ito  di  niano;  meno 
credibile  ancora  è  1"  indifferenza  con  cui  accoglie  (juesto  curioso 
baratto  ! 

Eppure  questui  è  una  delle  soluzioni  più  comuni  degl'intriglii  gol- 
doniani. 

Questo  fatto  è  stato  notato  anche  dal  Kahany;  e  l'Albertazzi,  con- 
siderandolo come  una  delle  caus(  della  deg(!nerazione  e  del  rammol- 
limenti) di  ({uel  t^-mpo,  ne  ha  tenuto  conto  in  un  suo  breve  studio 
di  patologia  goldoniana,  fi)  Ecco  le  sue  parole:  «  ...  frequenti  i  ma- 
<;.  trimonii  senz'amore  predisposti  dall'interesse,  o  lì  per  lì  coiichiusi 
«  con  follaci  illusioni  e  speranze.  Un  affare  pei  figli  di  famiglia,  un 
*  passaporto  dalla  clausura  domestica  al  mondo  per  le  ragazze ,  il 
"  matrimonio  contrattuale  fruttava  conje  il  senile  in  tal  modo:  »  e 
Cita  alcune  scene  di  una  commedia,  «  Il  contrattempo  >»  ,  in  cui  si 
vede  una  ragazza  da  marito,  Ro.saura,  baloccarsi  colia  bambola,  e 
fare  e  dire  mille  scempiaggini  (2).  Sicché  li  tepidezza  dei  carat- 
Uìtì  goldoniani  è  riconosciuta  da    tutti. 

Ma  nella  trilogia  persiana  il  difetto  da  lamentare  è  appunto  l'op- 
IKjsto:  Ircana  è  troppo  impetuosa,  e,  colle  sue  smanie  continue  riesc<i 
in  ti  ne  a  stancarci  :  la  sua  passione  ci  è  presentata  sempre  in  uno 
stato  di  parossismo  clie  può  non  essere  anormale, 

E  potrebbe  forse  per  l'Albertazzi  esser  questo  un  caso  patologico 
di  diverso  genere  da  studiare! 

In  molte  commedie  il  Goldoni  ha  dipinta  la  gelosia,  perchè  essa 
tra  le  passioni  è  delle  più  frequenti,  c^>me  quella  che  raramente  si 
scompagna  dall'amore  ;  inoltre  è  una  passione  tjile  che,  seda  un  lato 
accie<ia  chi  ne  è  colto,  dall'altro  potrebbe  dirsi  che   gli    moltiplichi 


(1)  Ve«li   Flerjrea  Anno  I,  Voi.  II.  N.  2,  20  magcrjo  1890. 

(2)  Qnesti  caratt*;ri  eccessivamente  semjilici  abbondano  nelle  commodir;  del  Goldoni,  ma 
non  mancano  neppnre  in  quelle  di  altri  antoii. 

Chi  non  ricorda  le  ingenne  del  Molière?  .Si  vegga  poi  anche  nelle  corarae^lie  del  Nelli, 
la  fìgnra  di  .Simplicia  p    e.  nelle  *<  Serv  ni  Forno». 

Anche  nella  comme«lia  dell'arte  nn  t^le  tipo  a vf  va  trovato  Javore.  Trovo  nello  uAsitute 
«lupi  cita  di  Angiola»  ,  uno  scenario  iiif-difo  rlella  raccolta  napoletana,  notato  il  lazzo 
della  xernplieità. 
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la  potenza  visiva.  Essji  pioduce  il  ernioso  etìetto  d*  ingramlire  smi- 
siiiataiiK'nte  gli  avveuimenti  più  insiguiticantj,  e  perciò  è  di  uatuia 
comica  di  per  se  stessa.  Un  geloso  che  sospetta  di  tutt^>,  elle  esagera 
ogni  avveniiueuto  più  semplice,  e  vede  un  rivale  in  chi  meno  po- 
trebbe esserlo,  suscita  in  noi  lo  stesso  sentimento  di  comicità  che 
proviamo  per  Sancho  Panza.  quando  lo  vediamo  per  una  notte  in- 
tera tenersi  s<jspeso  su  di  una  bucherella  che  egli  crede  un  abisso.  In 
ambedue  i  casi  e'  è  quella  sproporzione  tra  causi  ed  etfetto  che  è 
fonte  di  tanta  comicità. 

Il  Goldoni  si  è  compiaciuto  di  dipingere  questa  passione  in  tutt** 
le  sue  manifestazioni,  e  secondo  i  diversi  tipi  che  può  assumere.  Ve 
n'è  iJer  tutti  i  gusti:  alcune  volte  è  priva  di  ogni  fondamento,  per- 
fino del  fondamento  dell*  amore,  come  nel  <s.  Geloso  avaro  »  ;  altre 
volte  —  e  questo  è  il  caso  preferito  —  si  fonda  sopra  un  cumulo  di 
combinazioni  disgraziate  che  riescono  a  [«rodurre  V  apparenza  della 
colpa;  è  la  gelosia  per  equivoco,  che  troviamo  nella  GelosUi  di  Lin- 
doro  ».  nella  «  Pamela  maritata  y> ,  e  in  moltissime  altre.  Era  il  caso 
preferito,  percliè  si  prestava  a  intinite  scene  comiche,  ad  equivoci  ar- 
guti, e  menava  intàllibilment^  jdl'innocenza  conosciuta  e  premiata, 
che,  a  quei  t€mx>i  meno  pessimisti  dei  nostri,  pare  fo.sse  ritenuta  la 
più  perfetta  delle  soluzioni  comiche,  l'ideale  che  era  quasi  un  do- 
vere  perseguile. 

Vi  è  poi  il  caso  della  gelosia  più  che  ragionevole;  la  colpa  è  certa, 
il  tradimento  è  consumato.  Ebbene  che  avviene  allora  ?  Prendiamo 
un  esempio,  altrimenti  è  ditìicile  intendersi.  Nella  «Moglie  satjyia  », 
che  il  Ferrari  ha  ripresentata  sotto  forme  più  moderne  nel  suo 
«  Amore  senza  stima»,  che  fa  Rosaura  di  fiont^,-  al  marito  innamo- 
rato della  contessa  Beatrice  ?  La  gelosia  passa  in  secondo  luogo:  in 
primo  luogo  e'  è  la  saggezza  della  moglie  in  contrasto  colla  scapa- 
taggine del  marito,  la  prudenza  e  la  dolcezza  deiroftesa  verso  l'of- 
fensore ,  ed  il  tine  è  lieto:  la  moglie  saggia  riesce  a  illuminale  il 
marito  traviato.  La  gelosia  poco  si  manifesta,  sono  invece  i  virtuosi 
propositi,  la  saggezza  costante  e  gli  amorosi  accorgimenti  che  tanno 
pompa  di  sé.  E,  come  nella  «  Moglie  saggia  »,  accade  anche  nel- 
1'  «  Uoììio  prudente  »,   in  cui   le  parti  sono  invertit^i. 

Ordinariamente  dunque  il  Goldoni  non  tratta  di  proposito  la  ge- 
losia che  quando  è  irragionevole  ;  quando  ha  dei  saldi  fondamenti 
la  respinge  in  un  posto  secondario.  In  questa  commedie  però  il 
caso  è  tutto  diverso  ,  e  .  volutamente'  ,  assai  meno  semplice  de) 
consueto. 

Quando  si  dà   il   caso  di   una   donna  che  usurpa    1"  affetto  dovuto 
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;ul  un' al  tra,  lo  spettatore,  il  lettore  sa  da  (juale  parte  pende  il  di- 
ritto, e  ili  cuor  suo  le  aggiudica  la  lite.  Ma  qui  si  resta  incerti  ed 
esitanti.  Sono  due  donne  che  si  contendono  l'amore  di  un  uomo: 
Fatima  e  Ircana,  e  ambedue  hanno  dei  diritti  da  accampare.  La  prima 
è  la  moglie  legittima,  ed  ha  inoltre  in  favor  suo  la  dolcezza  re- 
missiva del  carattere;  dall'altro  lato  Ircana  si  fonda  sul  diritto  tutto 
sentimentale,  e  perciò  più  facile  ad  esserle  riconosciuto,  della  prio- 
rità dell'amore.  Essa  è  la  schiava,  è  vero,  ma  Tamas  l'amava  già 
da  sei  mesi,  ma  Tamas  l'ama  anche  dox)o  avere  accolta  Fatima  come 
sposa.  Quando  Ircana.  per  avvilire  la  sua  rivale,  le  rinfaccia  che 
Tamas  l'ha  sposata  solo  per  ubbidire  al  padre,  noi  sentiamo  che,  se 
la  cosa  sta  veramente  cosi,  per  Fatima  è  già  perduta  ogni  speranza, 
e  presto  o  tardi  dovrà  esser  vinta  da  Ircana.  E  forse  la  lite  sa- 
rebbe da  noi  ilecisa  con  eccessiva  facilità  in  favore  d' Ircana,  e  per- 
derebbe d'  interesse,  se  a  dividere  i  nostri  sentimenti  non  venisse 
I'  antipatia  che  in  certi  momenti  e'  ispira  Ircana  col  suo  orgoglio 
smisurato,  col  suo  infierire  inumano  contro  Fatima  che  ha  già  ceduto, 
coi  suoi  eccessi  perfino  delittuosi. 

D'altra  parte  Tamas  è  tale  da  giustificare  in  certo  molo  la  ge- 
losia d' Ircana;  egli  non  brilla  per  eccessiva  fedeltà,  ed  Ircana  ben 
lo  conosce. 

"  Ma  allor  che  un'  altra  donna  venga  con  forza  eguale 
A  disputarmi  un  cuore  che  per  natura  è  frale  „  (1), 

ella  dice  fin  dal  principio;  e  neppure  noi  possiamo  tardar  molto  ad 
acongerci  della  sua  debolezza.  Nel  primo  atto  della  «  Sposa  persia- 
na»,  nella  prima  scena,  egli  confida  ad  Ali  la  disperazione  in  cui 
lo  getta  il  vedersi  costretto  dal  [»adre  a  sposare  Fatima,  mentre  ama 
o-ià  Ircana.  Ali  non  capisce  che  ragione  vi  sia  di  disperarsi  tanto  ; 
è  brutta  forse  la  sposa?  Tamas  non  la  conosce.   Ehi   dice  Ali 

"  Almeno  sospendete  di  dir  che  v'hanno  ucciso 
Fino  che  non  vediate  la  nuova  sposa  in  viso.  „  (2) 

Destramente  gl'insinua  il  dubbio  che  Fatima  possa  essere  più 
bella  d'Ircana,  e  lo  consiglia  a  vedeila  almeno  prima  di  rifiutarla. 
E  sapete  qual'è  la  iifi«'ssionc  giudiziosa  elle  fa  T.imas  appena  ri- 
masto solo  ? 


(1)  «  La  sposa  pergiana  »  Atto  I.  Scena  IV. 

(2)  Ivi  —  Atto  I,  Se.  I. 
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"  Quest'ultime  parole  non  son  d'ebrio  o  di  stolto, 
Ragion  trovo  in  quei  detti  e  la  ragion  m"ha  colto. 

Chi  sa  che  rimirando  Fatima  a  faccia  a  faccia 
Beltade  in  lei  non  trovi  clie  mi  diletti  e  piaccia  V 
Avrà  questa  dlrcana  non  men  le  grazie  sue. 
Potrò  se  ambe  son  vaghe,  amarle  tutte  e  due  „.  (1) 

E  perchè  no?  Nel  secondo  atto  poi  dopo  aver  giurato  e  ^^pergi ti- 
rato ad  Ircana  che  amerà  lei  sola  ,  che  ripudieià  la  sposa,  ({uando 
si  vede  innanzi  quest'ultima  velata  ancora,  e  ignota  a  lui,  fa  que- 
sto monologo  veramente  aniletiano  : 

",  Eccomi  al  gran  cimento.  Ah  !  quel  ch'io  temo  in  quella 
È  che  d'Ircana  sia  più  vezzosa  e  più  bella, 
E  tanto  in  lei  sorpassi  beltà,  grnzia  e  costumi 
Ch'  io  resister  non  possa  al  poter  dei  suoi  lumi. 
Arder  mi  sento  in  seno,  e  1'  ho  veduta  appena.... 
Scoprasi  il  volto  ignoto,  escasi  omai  di  pena.  „  (2) 

Fortuna  per  Ircana  che  Fatima  è  assai  ineno  bella  di  lei  !  E  ri- 
portiamoci alla  realtà  degli  avvenimenti.  Fatima,  la  sposa,  era 
rappresentata  dalla  signora  Gandini,  Ircana  dalla  giovane  Caterina 
Bresciani  ;  sicché  gli  spettatori  non  potevano  trovare  inverosimile 
che  Tanias  a  una  sposa  di  cinquant'anni  preferisse  una  schiava  dì 
venticinque.  (S)  «  Gandiìil  »  narra  il  Goldoni  «  ne  vouloit  pas  qu'on 
emplétdt  sur  Vémploi  de  sa  /emme  ;  il  auroit  cu  raison^  si  Madame 
Gaiidini  n'eùt  pas  Uniche  à  sa  ciiKjaaìitaine:  mais^  ponr  éviter  Ics 
dispiites,  je  fis  un  róle  a  la  seconde  Amoureuse  ,  qui  Vémporta  sur 
celui  de  la  premiere  »  (4) 

Questo  il  Goldoni  lo  dice  con  una  cert'  aria  di  trionfo;  ma,  se  egli 
riuscì  a  dare  la  parte  più  importante  all'attrice  preferita,  non  riu- 
scì —  vedi  il  giudizio  uman  come  spesso  erra  —  al  fine  che  s'era 
proposto  di  evitare  le  liti,  che  anzi  ne  suscitò  un  vespaio:  tanto 
meno  poi  riuscì  a  nascondere  lo  sforzo  che  aveva  dovuto  adoperare 
per  conciliare  insieme  il  desiderio  di  evitare  le  liti  e  quello  di  fare 
ad   ogni  costo  trionfare  la  sua  volontà. 

Di  questa  specie  di  lotta  la  prima  delle  commedie  persiane  serba 
impresso  nel  suo  organismo  un  suggello  indelel)ile.  Nel  dualismo 
che  vi  si  osserva,  che  divide  l'attenzione  e  la  simpatia  dello  s^jet- 
tatore  tra  Fatima  ed  Ircana,  che  le  fa  ondeggiare  dall'una  all'altra 
con   una  vicenda  perenne  e  che  finisce  per    stancare  ,    noi  vediamo 


(1  ;  Ivi  —  Atto  I,  Se.  II. 

(2)  Ivi  —  Atto  II,  Se.  VI 

(3)  Mém.  T.  II.  etc. 

(4)  Méiu.  T    II,  ch.  XVII,  I).  151,  152 
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lispecjhiati  gli   uvvcuiniL'iiti   icali,   v  la    condizione  dirticilc  e  imba- 
razzante in  cui  si   trovava  il   poeta  di  fVonte  alle  due  attrici. 

Oggi,   a  tanta  distanza  di   tempo,   noi  benché  ammir«itori  del  Gol- 
doni,  abbiamo  il  diritto,  anzi   il    dovere  di  essere   severi  nella  cri- 
tica di  (jueste  commedie,   lontane  per  tanti  rispetti  dall'essere  delle 
optiv  d  arte;   oggi    dobbiamo    riconoscere   che,   oltre    parecchi   altri 
difetti,  questo  del  dualismo,  della  duplicità  della  protagonista,  nuoce 
assii  alla  commedia,   perchè  lascia  trasparire  troppo  chiara  la  preoc- 
cupazione di  serbar    parallele    le    due  azioni,   di    pareggiare  tutti  i 
[)ro  ed  i  contra    dei    due    personaggi,   senza    poi    che    uno  di  essi, 
possa,    nel  modo  come  è  concepito,   trovar    nel  proprio  carattere  la 
forza  necessaria  per  reggere  tanto  a  lungo  al  confronto  dell'  altro. 
Tutto  questo  è  dovere  notare,   ma,  per  non  eccedere    in  severità, 
dobbiamo  tener  presenti  le  circostanze  in  cui  si  trovava  il  Goldoni. 
Cert-o,  a  rigore,  egli    avrebbe    potuto    prescindere  da  queste  cir- 
costanze e  non  cercare  di  adattarvisi,   avrebbe   potuto  mirare  ad  un 
ideale  superiore,    di    produrre    cioè    una    vera  opera  d'arte  ,   e  non 
curarsi  se  fosse  accolta  bene  o  male. 

Ma  simili  eroismi  erano  lontani  dall'  animo  del  Goldoni,  e  forse 
in  questo  caso  avrebbero  fatto  più  male  die  bene.  Egli  aveva  biso- 
gno di  cattivarsi  il  ]Hibblico,  di  rendersi  padrone  dell'ambiente,  per 
poter  poi  tornare  piìi  tranquillo  e  sicuro  all'assiduo  e  geniale  la- 
voro della  sua  riforma;  dell'applauso  egli  aveva  bisogno  questa 
volta,  e  non  doveva  impoisi  da  sé  degli  ostacoli,  non  doveva  crearsi 
degli  avveisarii  tra  i  suoi  stessi  attori.  Teresa  Gandini  eia  la  prima 
attrice,  e,  come  tale,  aveva  dei  diritti  ben  determinati  e  fìssi,  che 
non  potevano  essere   violati  senza  venire  ad  aperte  ostilità.  (1) 

D'altra  parte  il  Goldoni  sentiva  quale  potente  alleato  possedesse 
nella  giovane  e  valente  attrice  Caterina  Bresciani,  e  non  poteva 
rassegnarsi  a  lascitire  inoperoso  in  tali  circostanze  un  tale  perso- 
naggio ,  e  neppuie  a  trarre  da  esso  un  minor  partito  di  quello 
che  avrel>be   potuto. 

Egli  dunijue  cercò  di  p  ireggiare  in  apparenza  le  due  parti  ;  ma 
in  realtà  riserbò  maliziosamente  la  migliore  alla  sua  prediletta. 
Di  qui  però  hanno  <uigine  molte  inconseguenze.  Ircana  è  la  vera 
protagonista,  è  il  carattere  meglio  delineato,  (piello  che  dà  un'ira- 
pronta  particolare  a  tutta  la  trilogia.  Essi  è  bella,  amata  da  Ta- 
mas,  fornita  di  nn  carattere  energico,  e  non  si  può  dire  davvero  che  i 


(1)  Mém.  T. 


COMMEDIE    ESOTICHE    DEL    GOLDONI  9 


suoi  diritti  non  sappia  farli  valere;  è  lei  che  trionfa  nell'opinione  di 
tutti,    nel   cuore    di    Tamas,  nella   trilogìa. 

Come  va  dnnfpie  che  Fatima  si  regge  al  confronto  suo?  Perchè  si 
trascina  per  cin(pie  lunghi  atti,  tra  mille  imbrogli,  mentre  la  sua 
posizione  è  definita  sin  dal  principio  ?  Tajnas  non  1'  ama  e  non 
l'amerà  mai,  perchè  essa  non  è  tinto  bella  da  fargli  dimenticare 
Ircana. 

Perchè  dunque  Fatima  si  regge  ancora  al  confronto  splendido 
della  sua  rivale*?  Perchè  è  lei  che  trionfa  alla  tino  della  prima  com- 
media'? Evidentemente  perchè  in  Fatima  il  Goldoni  vedeva  la  Gan- 
dini  ;  alla  Gandini  s^^ettava  di  diritto  la  parte  della  protagonista,  e  la 
protagonisti  alla  fine  di  una  coranunlia,  per  quanto  lagrimosa,  doveva 
pur  finire  col  rasciugare  il  suo  pianto,  e  ricevere  il  premio  della  sua 
virtìi.  Fatima  infatti  è  buona,  dolce,  ragionevole,  una  di  quelle  virtù 
perfette  che  ci  lamentiamo  tanto  di  non  incontrar  nella  vita,  ma  alle 
(]uali  non  facciamo  mai  troppo  buon  viso  là  dove  solo  possiamo 
incontrarle  :  nell'  Arte.  Per  di  più  il  Goldoni  le  ha  concesso  il  pre- 
stigio di  una  nascita  illustre  ;  ella  è  figlia  di  un  potente  guerriero, 
è  circondata  da  tutto  il  fasto  e  la  pompa  orientale,  inoltre  dice  an- 
ch'essa  di  amale  Tan^as,  di  amarlo  anzi  da  gran  tem[jo,  da  quando 
cominciò  ad  avere  lume  di  lagione,  E  sono  oramai  (luiiidici  anni  che 
(lucsto  amore  dura  !  Peccato  che  a  tanta  costanza  Tamas  non  si 
commuova  !  Ma  può  egli  credere,  possiamo  credere  noi  a  un  amore 
tanto  tenace  se  Fatima  si  mostra  tanto  condiscendente,  se  con  tanta 
facilità  si  adatta  a  cedere  ad  Ircana  i  suoi  più  incontrastabili  diritti  ? 
Una  simile  rassegnazione  non  è  nella  natura  umana;  messo  anche  da 
parte  1'  amore  ,  dov'  è  nella  realtà  la  donna  che  abbia  tanto  poco 
amor  proprio  ,  così  scarsa  coscienza  dei  suoi  diritti  ,  della  propria 
dignità  da  rassegnarsi  prontamente  a  una  condizione  tanto  umilian- 
te ?  «  Che  gelosia  posso  destare  io  in  Ircana*?  »  ella  cJiiede  a 
Tamas  : 

Teme  eh'  io  le  comandi  V  Non   lo  -farò,  il   prometto. 
Ha  timor  ch'io  l' insulti?  No,  lo  userò  rispetto. 
La  servirò  (se  lice  servir  ad  una  moglie 
Senza  oltraggiar  l'amato  signor  di  questo  soglie). 
Che  vuol   di  [nix?  Lo  dica;  farlo   vi   do  parola. 

Tahias  risponde  : 

Gelosa  è  del  cuor  mio  :  brama  regnarvi   sola. 

E  Fatima,   con   una  tornitura  accademica  <li   frase  : 

Di  si  bel  regno  1'  arbitra  non  sono 

Voi  sugli  affetti  vostri  dar  le  j)otete  il  trono. 
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Questo  è  vi'ia mento  troppo  I  Ma  per  fortuna  è  sempre  col  Goldoni 
che  abbiamo  a  trattare;  egli  ben  conosce  il  cuore  umano,  e,  a  tem- 
perare r  impressione  troppo  spiacevole  che  si  potrebbe  avere  da  que- 
sta scena  .  mette  in  bocca  a  Fatima  la  spiegazione  della  sua  con- 
dotta :  . 

Per  me  di  morte  stessa  più  barbaro  è  il  dolore 
Di  cedere  a  una  schiava  del  mio  diletto  il  cnore  ; 
Ma  perchè  ciò  non  segua,  dir  dcgg'  io  di  volerlo, 
E  guadagnar  lo  sposo,  mcstrando  compiacerlo. 

Lo  stesso  procedimento  il  CT(ddoni  adopera  ogni  volta  che  si  ac- 
corge di  aver  ecceduto  nel  rappresentarci  la  rassegnazione  e  la  dol- 
cezza di  Fatima.  Egli  sente  il  bisogno  di  spiegarcene  le  ragioni,  di 
farci  intendere  che  essa,  più  che  una  virtù  spontanea,  è  quasi  un'ar- 
te, un  mezzo  adoperato  ad  ottenere  il  medesimo  fine  a  cui  tendono 
le  smanie  d'  Ircana. 

Quando  nel  terzo  atto  (Se.  Ili)  le  due  rivali  vengono  a  contesa, 
si  sente  che  il  Goldoni  è  preoccupato  dalla  necessità  in  cui  si  trova 
di  dare  un  sopravvento  almeno  apparente  a  Fatima.  Questa,  colla 
sua  tolleranza,  si  tira  addosso  dall'audace  rivale  di  questi  compli- 
menti : 

Donna  che  soffre  i  torti  è  più  vii  d'  una  schiava. 

Ed  ella  ribatte  subito  : 

Qual  torto  se  non  m'  ama  sposo  di  te  invaghito  y 

Nessun  torto  davvero  !  E  più  tardi   ancora  : 

Ma  se  nei  lumi  tuoi  merto  ma":o;iore  io  vedo. 


e-^^r>' 


Se  Tauias  compatisco,  se  amo  il  tuo  ben... 

2  Noi  credo  »  risponde  risolutamente  Ircana,  e  non  ha  tolto.  Chi 
non  sente  che  qui  Fatima  e  battuta  completamente  da  Ircana  ?  Ma 
la  scena  non  poteva  terminale  così  ;  non  doveva  Ircana  uscire  da 
questo  contrasto  con  un'  apparenza  troppo  apertamente  \  ittoriosa  ; 
e  la  scena  prosegue  llanguidendosi,  scolorendosi.  Ircan  i  eccede  nel- 
1'  irjt  e  trascorre  a  parole;  si  offre  così  a  Fatima  l'occasione  di  sfog- 
giare il  grande  eroismo  di  succi  irsi  in  pace  altre  ingiurie:  ella  re- 
sta corretta  e  impassibile. 

Decisamente  rischia  di  diventare  trippo  antipatica  !  Il  Goldoni 
intuisce  <juesto  pericolo,  e  riesce  abilmente  a  dissiparlo  con  una  sola, 
Vjreve  scena  d'effetto  felice.  Rimasta  sola  dopo  il  fiero  assalto  delle 
parole  irose  d'  Ircana,  Fatima  sente  quasi  il   bisogno  di  giustificare 
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a  se  stessa  il  suo  contogno,  di  dirsi  che  è  stato  nobile  ed  alto.  Si 
vede  che  le  ingiurie  1'  hanno  ferita  protondainente,  che  l'  ira  com- 
pressa le  ferve  ora  nel  petto  ,  che  ella  comincia  a  pentirsi  di  non 
aver  rintuzzata  l'audacia  della  schiava  rivale  ;  appunto  perchè  co- 
mincia a  pentirsi  ella  dice  : 

No,  non  vogl'  io  pentirmi  d'  aver  sofferto  in  pace 
Senza  cambiar  le  offese,  senza  insultar  l'  audace. 

Segue  poi  una  riflessione  morale  --  questa  delle  miissime  morali 
era  una  delle  grandi   noie  del    dramma    lagrimoso  —  e  poi   ripiglia: 

Era  di  quella  indegna  ogni  superbo  detto 
Aspra,  mortai  ferita  d"  una  consorte  al  petto. 

Per  una  eccezione  fortunata  quanto  rara  questi  sono  anche  due 
bei  versi,  un  x>o'  troppo  sonori  forse  ,  ma  ad  ogni  modo  pieni  di 
una  certa  armonia  composta  e  dolenti^,  che  ben  si  addice  a  chi  con 
triste  animo  rivanghi   tristi  ricordi. 

Quello  che  non  si  capisce  è  come  Ircana,  dopo  aver  caricata  d'in- 
giurie la  sua  infelice  rivale  ,  possa  andare  a  raccontare  invece  a 
Tamas  di  essere  stata  lei  1'  insultata.  Non  si  capisce,  perchè  Ircana 
ci  è  rappresentata  sempre  sincera,  orgogliosamente  sincera ,  anche 
quando  potrebbe  giovarle  il  mentire,  o  il  nascondere  parte  della  ve- 
rit.à.  Sicché  questa  calunnia  contro  Fatima  costituisce  nel  suo  ca- 
rattere una  vera  e  propria  inconseguenza. 

Abbiamo  dunque  visto  in  breve  in  quale  aspetto  ci  si  presenti  il 
personaggio  di  Fatima  nella  «  Sjwsa  Persiana  » .  Quando  il.Goldoni 
potè  fare  rappresentare  le  commedie  seguenti  della  trilogia,  la  Gan- 
dini  era  già  j^artita  per  Dresda,  e  non  erano  più  da  temere  le  furie 
sue  né  quelle  del  marito.  Della  libertà  che  glie  ne  'lerivava  il  Gol- 
doni approfittò  subito  per  sopprimere  questo  personaggio  nella  se- 
conda commedia  della  trilogia,  «Ircana  in  lulfa  »  ,  che,  per  questa 
soppressione,  accjuista  una  maggiore  libertà  di  movimento  ,  e  una 
cèrta  naturalezza  agile  che  fa  pi;icevele  contrasto  colla  goffagine  pe- 
sante delle  altre  due,  e  specialmente  della  prima.  In  «  Ircana  in 
Is2)aan  »  il  personaggio  di  Fatima  si  i>resenta  di  nuovo  ;  ma  oh 
quantum  mutatus  ab  ilio!  Si  ripresenta  Fatima,  intendiamoci  ,  non 
la  signora  Gandini,  non  le  sue  pretensioni;  benché  ancora  dia  ombra 
alla  gelosia  d' Ircana,  non  ne  dà  più  certo  alla  Bresciani,  attrice. 
Ella  si  contenta  con  buon  garbo  della  parte  secondaria  che  le  è 
toccata,  non  si  affanna  per  i stare  alla  pari  di  chi  le  è  troi)po  su- 
periore, e  tanto  meno  cerca  di  strariparle  la  palma.   Ne  deriva  così 
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nella  comuicHlia  un  più  anuouico  contemperumento  di  olemeuti;  Fsi- 
tiiiiii  serre  or.i  solo  di  contrasto  ad  Ircana  ,  e  nulla  di  assurdo  è 
più  nella  sua  azione.  Essa  rientra  tra  i  personaggi  secondarii  ,  il 
carattere  d'  Ircana  caiupegi^ia  più  liberamente  nell'  azione,  e  riceve 
un  rilievo  più  deciso.  È  questo  il  carattere  più  importante  della 
trilogia  .  il  meglio  concepito  ,  e  più  accuratamente  trattato.  Esso 
risulta  intero  solo  dal  complesso  delle  tre  commedie  che  ce  lo  pre- 
sentano in  tutte  le  occasioni,  nelle  varie  attitudini  che  esso  assume, 
pure  serbandosi  eguale  a  se  stesso  dal  principio  alla  fine.  Le  altre 
tìgure  restano  scialbi  fantasmi  presto  dileguati  dalla  luce  del  sole, 
essa  sola  si  delinea  creatura  vera  e  viva,  che  intende  e  soifre  ,  e 
tanto  più  sotfre  quanto  più   intende. 

Ircana  è  d"  animo  naturalmente  nobile  ed  elevato  ;  ella  si  trova 
a  disagio  nella  umiliante  condizione  di  schiava,  chiama  crudeli  i  ge- 
nitori che  l'hanno  venduta  per  avidità  di  danaro,  e  attril>uisce  ad 
essi  la  colpa  delle  sue  sofferenze. 

Oh  genitori  ingrati,  che  al  ciel  mandaste  i  voti 
Xon  per  mirar  canuti  della  fip:Iia  i  nipoti; 
Ma  sol  perchè,  accresciuto  alla  beltade  il  vezzo, 
Ai  comprator  poteste  vendermi  a  maggior  prezzo  ! 

Una  certa  rettitudine  di  mente  che  ella  possiede  la  eleva  al  di 
sopra  degli  usi  e  delle  leggi  del  suo  paese  ,  e  glie  li  fa  giudicare 
severamente: 

Strugger  vorrei  io  stessa,  strua:ger  colle  mie  mani 
I  perfidi,  lascivi  serragli  Monsulmani  I 

Ella  pente  quanto  la  condizione  di  schiava  abbia  in  sé  d'  umi- 
liante, e  sa  che  ad  addolcirla  solo  V  amore  può  valere.  Ma  questo 
amore  ella  lo  vuole  intero  ed  indiviso  ;  a  dividerlo  con  un'  altra 
donna  non  si  rassegnerà  mai,  e  non  capisce  come  altra  donni  possa 
adattarvisi.  Da  questo  specialmente  deriva  il  suo  disprezzo  per  Fa- 
tima: ella  che  mai  cederebbe  su  di  un  tal  punto  giudica  ipocrita 
Fatima  che  cede;  sotto  la  sua  apparente  rassegnazione  questa  deve 
celare  propositi  ben  rei  ,  Ircana  ne  è  certa  ,  e  p  ù  volte  tenta  di 
smascherare  la  sua  rivale,  e,  quando  non  vi  riesce,  il  suo  stupore 
cresce,  e  insieme  crescono  1'  ira  e  il  disprezzo.  Se  ella  potesse  cre- 
dere alla  bontà  vera  della  sua  rivale,  il  suo  tormento  lìe  sarebbe 
accresciuto  a  mille  doppii;  infatti  quando,  alla  fine  della  prima  com- 
media, ella  ha  prove  tali  della  generosità  di  Fatima  da  non  poterne 
ragionevolmente  dubitare,  part-e  avvilita  e  confusa,  .senza  aver  avuto 
animo  di  rispondere  una  panda.  Si  sa  che  simili  caratteri  orgogliosi 
si  vincono  più  facilmente  colla  generosità  che  colla  violenza;   Ircana 
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infatti  è  oppressa  addirittura  dalla  sj^enerosità  della  rivale,  e,  per  un 
moiiieuto  cede  e  si   allontana. 

Lontana  da  quella  casa,  la  violenza  si  cambia  iu  tristezza,  e  la 
sua  figura  ci  appare  trasfusa  di  una  niagj^ior  dolcc^zza.  La  libertà 
che  una  volta  le  avevano  tolta  le  viene  donata  ora  come  compenso 
di  un  bene  maggiore  che  le  vien  tolto.  Eli  i  non  è  più  quella  dì 
prima,  e  della  sua  libertà  non  sa  più  che  tarne.  Si  d<ma  sponta 
neainente  a  un  lieoo  mercante  armeno  col  solo  patto  che  le  sia  ri- 
sparmiata l'onta  di  un  nuovo  serraglio.  Così  ella  erode  di  essersi 
assicurata  una  posizione  tranciuilla  e  onesta:  l'aiMneno  Fama  come 
un  padre,  ma  quest'amore  non  basta  a  compensarla  di  qu(dlo  che 
ha  perduto. 

Sono  trascorse  appena  poche  ore  da  che  ella  è  in  casa  dell'Ar- 
meno,* ed  ecco  che  torna  Bulganzar,  l'eunuco  che  l'ha  accompagnata 
a  Julfa.  e  le  narra  che  Tamas  era  per  precipitarsi  nel  lìume.  Qui 
apjmre  un  lampo  di  tenerezza  in  questo  orgoglioso  carattere.  Ella 
si  commuove:  Tamas  l'ama  ancora?  E  dov'è  egli?  «Lo  fo  veni- 
re?»»   Interroga  Bulganzar,   ed  Ircana  : 

Anima  mia  diletta. 

Dove  sei  V  Perchè  tardi  V 

E  basta.  Sopravviene  il  ricordo  doirinfedeltà  di  T.imas,  e  lo  sde- 
gno soffoca  la  tenerezza.  Tamas  le  si  presenta,  ed  essa  locnicadi 
rimproveri,  di  dispregi  per  la  sua  debolezza  e  volubilità,  infine  lo 
scaccia.  Il  dolore  la  opprime  poi  più  iuteaso  anc>)'a.\  e  a  sfogarlo 
neppure  il  conforto  del  pianto  le  è  concesso    Ella   no  i  sa  piangere: 

Chi    pianto  non  avrebbe,  quando  lo  sv(uìt arato 
Tamas  te.stè  partissi,  da    me  a    torto  scacciato  V 
Così  l'impegno  mio,  così  volea   l'amore  : 
E  se  non  piangon  gli  occhi,   piange  di  dentro  il  cuore. 

Cosi  Ircana  ci  appare,  benché  di  rado,  sotto  un  aspetto  più  dolce 
e  simpatico:  oltre  che  di  tutte  le  violenze  il  suo  amore  è  capace 
anche  di  tutte  le  tenerezze;  e,  se  questo  lato  più  mitemente  fem- 
minile del  suo  carattere  non  si  manifesta  molto,  è  perchè  si  tratta 
di  un  momento  di  lotta  eccezionale  ;  perchè,  incontrando  tanti 
ostacoli,  ella  sente  la  necessità  d'indurire  il  suo  animo  alla  lotta,  e 
smettere  ogni  mollezza  di  sentimento.  Ma,  quando  per  caso  la  lotta 
si  allontani,  quando  per  un  monìento  solo  possa  es.ser  sicura  del- 
l'amore indiviso  di  Tamas,  ella  smette  la  fierezza,   rallenta  più  dol- 
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cernente  la  tensione  augoscio>>a  dell'animo,  e  la  sua  boeca  si  schinde 
con  un  incanto  imprevisto  a  parole  più  tenere. 

Se  ella  non  pian^je  desidera  di  poterlo  :  e  i  suoi  slanci  di  tene- 
rezza non  sono  lìieno  pieni,  percUò  subito  soffocati  dallo  sdegno  e 
dai   sospetti. 

Questo  d'Ircana  è  un  carattere  concepito  felicemente,  e —  dentro 
certi  limiti  --anche  felicemente  trattato.  Meno  che  in  qualche  caso, 
ella  si  mantiene  sempre  eguale  a  sé  stessa  in  tutte  le  sue  vicende, 
nessun  ostacolo  riesce  ad  abbattere  il  suo  animo  fiero,  ella  ha  in  sé 
la  forza  di  superarli  tutti,  e  desta  in  noi  ammirazione,  c(nnc  ogni 
vittorioso. 

Di  fronte  a  lei  Tamas  fa  una  ben  meschina  figura  ;  si  mostra 
incostante,  indeciso,  perfino  pauroso.  Nella  prima  commedia  ritoglie, 
è  vero,  a  mano  armata  Ircana  dalle  mani  di  Osmano,  affrontandone 
lo  sdegno;  ma  nell'ultima  commedia,  Ircana  in  Ispaan  ,  si  mostra 
timoroso,  esita  a  manifestargli  che  la  sua  sposa  è  Ircana,  e  a  pren- 
deie  le  armi  contro  di  lui,  nò  vi  si  decide  che  incitato  dall' esem 
pio  d'Ircana,   e  dal  disprezzo  che  questa  gli  mostra. 

Vile  che  sei!  quel  ferro  a  che  ti  cingi  al  fianco  V 
Va'  l'inimico  affronta,  va'  risoluto  e  franco: 
E  se  valor  ti  manca  per  assalir  quell'enijjio, 
Coraggio  in  te  risvegli  di  femmina  l'esempio. 

Ircana  corre  a  combattere,  e  Tamas  la  segue;  qui  il  Goldoni,  per 
mostrarci  piìi  forte  il  carattere  della  sua  eroina,  lo  esagera  e  rende 
un  pochino  ridicolo.  La  f<n'tezza  d'animo  e  il  coraggio  d'Ircana  as- 
snuKuio  carattere  di  parodia,  quando  la  vediamo,  novella  Bradaniante, 
brandire  una  spada,  e  correre  a  combattere  con  queste  parole  spa- 
valde : 

O  vincere  o  morire  m'alletta  e  mi  consola, 
O  vieni  a  pugnar  meco,  o  vado  a  morir  sola. 

Tamas  dunque  la  segue,  e  sfido  chiunque  a  fare  altrimenti  !  Con 
questo  però  non  riesce  a  riabilitarsi  ai  nostri  occhi;  egli  resta  una 
coscienza  timida,  un'anima  indecisa,  sempre  oscillante  tra  i  tre  di- 
versi desideri  di  compiacere  il  padre,  Fatima  ed  Ircana,  e  riuscendo 
invece,  come  sempre  accade,  al  fine  opposto,  di  rendere  malcon- 
tenti tutti  e  tre. 

Del  resto  che  egli  avesse  un  tal  carattere  era  necessario  pei'chè 
la  commedia  non  fini.sse  prima  d'essere  cominciata;  se  Tamas  avesse 
avuto  lo  stesso  carattere   fiero  e  deciso  d'Ircana  ,    addio    intreccio, 
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iiddio  commedia!    La  situazione  sarebbe  vStata  definita  fin  dal  prin- 
cipio,  e  così  facilmente  ! 

Qnanto  alla  parte  coiìiica  di  qneste  commedie  lagrimose,  abbiamo 
già  accennato  elio  la  coinicità  in  esse  non  deriva  per  nnll<i  dalla 
passione  dominante  che  è  essenzialmente  sena. 

Condizioni  indispensabili  perchè  il  sentimento  comico  si  generi 
sono  dne  principalmente:  che  tia  la  realtà  e  l'idea  sia  nn  contrasto 
intellettnale  discendente,  e  che  questo  contrasto  non  generi  né  do- 
lore ne  disgusto. 

In  queste  commedie  le  due  accennate  condizioni  tarino  himentare 
insieme  la  loro  assenza;  poiché  la  gelosia  ha  dei  sahli  fondamenti, 
il  contrasto  tra  l'idea  o  la  realtà,  tra  l'effetto  e  la  causa  manca;  e, 
se  anclie,  per  mezzo  d'espedienti,  si  rius  isse  a  produrlo,  manche- 
rebbe sempre  l'altra  condizione  essenziale,  che  cioè  il  contrasto  ci 
sia  indifferente,   non  generi  cioè  in  noi   né  odio  né  pietà. 

Il  sentimento  del  comico  è  piacere  ,  e  basta  la  piìi  lieve  eccita- 
zione dolorosa  a  dileguarlo.  Poicliè  dunque  le  due  rivali  hanno  ra- 
gione dì  essere  gelose  l'una  dell'altra,  ed  ambedue  riescono  a  com- 
muoverci,  il  riso  diventa  imoossibile 

Ed  allora  la  parte  comica  è  stata  afTlì<lata  a  personaggi  secondari!, 
introdotti  appunto  col  fine  di  l'allegrare  e  far  ridere  :  è  necessario 
dunque  che  abbiamo  una  comicità  sovrapposta  ,  voluta  ,  che  non 
scaturisce  spontanea  dalle  situazioni  ,  dalla  rappresentazione  delle 
passioni.  Il  poeta  non  ha  guardato  con  (] nella  specie  di  superiorità 
indulgente,  amabilmente  scherzosa,  cliefoiina  la  caratteristica  del  ge- 
nio comico,  la  gelosia  d'Ircana,  ne  la  remiss'va  dolcezza  e  rassegna- 
zione dell'altra,  e  appena  qualche  volta  la  volubilità  di  Tanias  Dipin- 
gendo questi  caratteri  anzi  potrebbe  dirsi  che  egli  abbia  un  po'  ^^onfiate 
le  gote;  assume  infatti  una  certa  enfasi  da  melodramma,  un  tono  eroico 
ed  alto;  la  passione  informatrice  del  dramma  è  pre-a  sul  serio,  no- 
bilitata, esaltata,  e  non  c'è  speranza  che  da  essa  scaturisca  la  comi- 
cità. A  questa  mancanza  il  Goldoni  ha  snpi)lito  con  un  artifìcio  poco 
fine,  e  che,  per  giunta,  è  monotono,  giacché  si  ii[)ete  identico  nella 
prima  e  terza  commedia.  Tanto  nella  S2)osa  persiana  infatti  che  in 
Ireana  in  Ispaan  V  elemento  comif^o  è  introdotto  con  due  vecchie, 
custodi  delle  donne  neWhai'cm.  Nella  prima  è  Curcuna,  nell'altra  — ve- 
dete bei  nomi  da  tener  notati  con  tanta  cura  !  —  è  Vaiassa.  La  prima 
è  vecchia  e  la  pretende  a  giovinetta  ;  la  seconda  ,  sorda  che  non 
vuol  esserlo,  è  la  copia  conforme  dell'altra,  benché  meno  sviluppata 
e  complessa.  Poiché  Curcuma,  oltre  la  fissazione  di  voler  essere  gio- 
vane a  tutti  i  costi,  è  avida,   capace  di  ogni  delitto  purché  vi  trovi 
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il  SUO  tfundagno.  lìiiisco  sulla  forca,  e  la  notizia  della  sua  prossima 
niortf'  —  posta  com'è  sullo  scorcio  della  scena  finale  —  è  destinata  a 
destare  negli  spettatori  1* ultimo  e  più  fragor'>so  scoppio  di  riso,  quello 
scoppio  di  riso  che  vince  anche  i  più  riluttanti,  e  muove  all'applauso 
le  mani  più  ostili. 

Non  possiamo  però  dissimularci  che  qui  si  tratta  di  una  comicità 
assai  grossolana  :  il  contiasto  è  tutto  tra  la  bruttezza  tisica  e  1'  età 
avanzata  di  una  vecchia  e  le  sue  tenaci  pretensioni  :  tra  l'ostentato 
pudore,  le  att'ettate  schitiltosità  e  il  nessun  bisogno  che  essa  avreb- 
be di  ricorrervi.  Nessuno  la  guarda  ed  ella  s'  affretta  a  coprirsi  il 
volto  :  le  dicono  che  la  sua  età  canuta  la  dispensa  ormai  da  un 
soverchio  rigore,  ed  ella  protesta  che  se  è  canuta  è  per  troppo  ca- 
lore ;  la  chiamano  vecchia  ed  essa  protesta  di  non  aver  ^jiù  di 
trent'  anni. 

Questa  scene  non  possono  destare  ilarità  ciie  in  un  pubblico  un 
pò*  grossolano:  in  uno  più  fine  desterebbero  disgusto,  tanto  i)iù  clie 
il  Goldoni,  contro  i  suoi  buoni  propositi,  si  è  lasciato  andare  a  qualche 
scherzo  un  po'  scorretto,  a  qualche  facezia  un  po'  grassa,  a  qualche 
sottinteso  troppo  poco  sottinteso. 

Probabilmente,  trattandosi  di  costumi  musulmani,  di  harem^  egli 
avrà  creduto  di  fare  così  del  colore  locale  ,  e  di  adattarsi  all'  am- 
biente. 

Un  po'  di  ragione  in  questo  caso  1'  ha  anche  Carlo  Grozzi,  quando 
gli  rimprovera  i  sossi  eunuchi  e  le  Curcume  nef anele  che  egli  intro- 
duce in  queste  commedie. 

Il  piacele  che  si  prova  pel  contrasto  comico,  benché  di  gran  lunga 
il  più  intenso  di  tutti  i  piaceri  estetici  non  è  di  natura  sua  così 
puro  come  quello  che  si  i>w>va  pel  bello  e  pel  buono.  Derivando  da 
un  contrasto  intellettuale  discendente  tra  1'  idea  e  la  realtà,  le  con- 
dizioni stesse  che  lo  determinano  contengono  necessariamente  in  se 
i  germi  del  brutto  e  dell'  assurdo  ;  tutta  1'  abilità  dell'artista  è  nel 
contempcrare  equamente  questi  elementi,  nel  non  far  mai  prevalere 
troppo  r  elemento  intellettualmente  inferiore  ;  altrimenti  il  godi- 
mento cessa,  e  tanto  prima  quanto  più  fine  ed  elevato  è  lo  spirito  che 
a  questa  comicità  si  ribella. 

La  comica  grossolana  si  distingue  dalla  fine  appunto  pel  campo 
in  cui  si  aggira  il  contrasto:  questo  delle  imperfezioni  fisiche,  delle 
aspirazioni  volgari  è  necessariamente  dei  più  grossolani,  e  il  Goldo- 
ni, che  tante  volte  è  così  fin<'  comico,  non  ne  rifugge  semprej  prova 
ne  sia  il  Tartcìf/lia  del  Vecchio  hisscirro  ,  il  farmacista  sordo  della 
Finta    ammalata ,   e  infine  appunto   queste   due    vecchie    custodi  di 
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schiave,  che  troviamo  introdotte  nella  prima  e  terza  commedia  della 
trilogia.  E  neppur  possiamo  dire  che  in  (|neste  commedie  manchi 
del  tutto  ogni  spunto  di  comicità  più  fine. 

Per  esempio  quando  Tamas,  desideroso  in  cuor  suo  di  vedere  la 
sposa  ,  cerca  di  giustificare  a  sé  stesso  questo  suo  desiderio  ,  di- 
cendo : 

Questo  non  è  incostanza,  non  ò  mancar  di  fede. 
È  un  desio,  ma  neppure;  è  il  padre  che  lo  chiede. 
....  Sia  forza,  sia  consiglio,  segno  del  padre  i  detti  ecc. 

questa  sua  ostentata  docilità  non  può  non  essere  comica. 

Quando  Curcuma .  dopo  aver  chiesto  ad  Trcana  ,  in  compenso  di 
problematici  servigi  molto  oro  ed  argento,  le  promette  il  suo  amore 
disinteressato  ,  1'  intenzione  comica  ed  ironica  si  trova  inciuadrata 
perfettamente  a  suo  agio  nel  contrasto  tra  l'avidità  manifesta,  e 
il  desiderio  di  dissimularla;  anche  nella  terza  commedia  è  qualche 
spunto  grazioso,  benché  non  esca  dal  campo  dei  difetti  fisici.  La 
custode  sorda,  per  esempio,  promettendo  che  custodirà  gelosamente 
le  schiave  affidate  alle  sue  cure,  dice  : 

Se  mormorar  vorranno...  terrò  l'occhio  attentissimo 
E  se  parleran  piano,  le  sentirò  benissimo. 

L'effetto  comico  è  raggiunto,  perchè  V  inopportunità  del  mezzo  e 
l'impossibilità  evidente  di  mantener  promesse  fatte  con  tanta  sicu- 
rezza generano  facilmente  il  riso  ,  senza  che  in  questo  contrasto  , 
benché  si  manifesti  nel  campo  dell'  imperfezione  fìsica,  sia  nulla  di 
spiacevole  anche  per  i  gusti  meglio  educati.  Ma  poi  questo  stesso 
motivo  viene  sfruttato  più  o  meno  felicemente  in  tutte  le  scene  in 
cui  entra  la  vecchia  sorda. 

Fuori  del  comico  abbastanza  mediocre  che  deriva  da  questo  per- 
sonaggio non  ve  n' é  altro  nella  commedia.  Un'intenzione  ironica 
è  certo  nelle  parole  di  Macmut: 

Invece  del  suo   sangue,  borse  sessanta  d'oro 

È  una  pietà  che  in  premio  chiede  da    noi    un  tesoro. 

Ma  il  contrasto  è  troppo  aperto  perchè  possa  generare  anche  un 
languido  riso. 

Una  comicità,  più  schietta  e  derivante  dalla  situazione  stessa  è 
quella  iVIrcana  in  Julfa.  Il  subito  accendersi  delle  donne  armene  per 
Ircana,  che  esse  vedono  in  abiti  maschili  ;  la  gara  non  sempre 
muta  che  si  accende  tra  donna  e  donna,   e  perfino  tra  madre  e  fi- 
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glia,  souo  cose  che  il  (to1(1oiìì  può  gnanlare  dall'alto  ,  v  sorri- 
«lorue  senza  soverchia  amarezza  .  anzi  con  una  serena  e  benevola 
indulgenza.  Debolezze  umane  !  par  che  dica,  e  co  le  presenti  senza 
appassionarvisi  troppo  ,  auiabilmente  accentuando  i  lati  ridicoli, 
moltiplicando  le  occasioni  da  cui  il  comico  può  sprizzare.  Peccato 
che  neppure  qui  il  Goldoni  si  sia  contentato  di  questa  comicità  più 
tìne,  inerente  alla  situazione  !  Anche  in  questa  commedia  ha  intro- 
dotta una  nota  comica  i)iù  grossolana  con  quella  Kiskia  che,  sola, 
non  si  lascia  commuovere  dalla  bellezza  del  creduto  schiavo ,  e 
che  anzi  è  con  esso  sgarbata  almeno  quanto  le  altre  donne  sono 
piene  di  delicatezze  !  Sulla  sua  i)Occa  tioriscono  le  espressioni  sgar- 
bate e  brutali,  clie  certo  scuotono  per  la  loro  rudezza,  e  che,  in 
contrasto  colle  moine  delle  altre  donne^  possono  anche  suscitare  il 
riso.  Ma  è  deplorevole  che  per  ottenere  questo  effetto  si  (h^bba  ri- 
correre a  simili   mezzi  ! 

Ad  ogni  ino  lo  questa  seconda  commedia  è  per  molti  rispetti  su- 
periore alle  sorelle.  È  meno  lagrimosi,  più  agile,  più  schietta- 
mente comica  delle  altre. 

Peccato  però  che  giusto  in  essa  il  Goldoni  abbia  escogitato  l'e- 
spediente di  un  sotterraneo,  trovata  che  in  verità  sa  un  po'  troppo 
di  melodramma. 

A  render  più  pesanti  le  altre  due  comm(;die  contribuiva  l'ejjfasi 
«lei  pailare  che  il  Goldoni  stesso  confessa  di  aver  adoperata  per 
imitare  lo  stile  ampolloso  e  fantastico  degli  orientali.  L'aver  po- 
sta la  scena  della  seconda  commedia  a  lui  fa.  tra  Armeni  e  non 
tra  Persiani  ,  ha  lil>erato  lui  dalla  preoccupazione  di  iJiideie  il 
colore  locale,  e  noi  dall'assistere  a  dei  tentativi  ingenui  e  goffi, 
dei    quali    però  non   credo   sia   inutile   dare    un'idea. 


{Continua) 


Maria  Orti/. 


LA  COMMEDIA  DELL'ARTE 


AL  PRINCIPIO  DEL  SECOLO  XVIII  (*) 


N  critico  di  ingegno  e  di  pazienza  potrebbe  fare  un 
^^  curioso  lavoro  di  ricostruzione  prendendo  uno  scena- 
^^^Q  rio  dell'  arte  e  ricostruendone  il  probabile  dialogo  sopra 
i  dialoghi  scritti  delle  commedie  ridicolose,  mettendoci  i  generici 
che  potevano  ad  esso  riferirsi  e  descriv^endo  i  lazzi  che  probabil- 
mente si  facevano  in  quel  punto  e  in  quell'  altro.  Sarebbe  il  modo 
migliore  di  far  conoscere  questo  genere  di  teatro  e  riuscirebbe  certo 
più  evidente  di  una  hinga  lista  di  titoli  e  di  commediografi. 

Ora  lo  scenario  che  meglio  si  presterebbe  a  questa  ricostruzione, 
perchè  è  quello  che  ci  è  conservato  in  più  redazioni,  e  di  cui  ab- 
biamo notizie  e  anneddoti  più  copiosi,  è  uno  di  questi  che  ho  detto 
appartenere  al  tipo  Spagnuolo,  il  "  Convitato  di  Pietra  „.  Io  lascio  ad 
altri  il  lavoro  piacevole  ma  abbastanza  difficile  e  mi  fermo  su  esso 
solamente  perchè  fu  certamente  il  soggetto  più  caro  ai  comici  e 
ai  pubblici,  tra  la  fine  del  600  e  tutta  la  prima  metà  del  700,  e  si 
può  affermare  che  nessuna  compagnia  in  nessuna  piazza  tralasciò  di 
rappresentarlo  una  volta. 

A  me  non  spetta  nemmeno  di  ricordarne  le  origini  letterarie, 
dalla  forma  che  gli  dette  Fra\^  Gabriel  Tellez,  alla  prima  riduzione 
Italiana  dovuta  ad  Onofrio  Gilberto  da  Solofra  (1652),  a  quella  del 
Cicognini  e  all'  altra  di  Andrea  Ferrucci:  non  debbo  nemmeno  stu- 
diarne 1'  altro  ramo  di  derivazione  francese  rappresentata  dal  Do- 
rimond,  dal  de  Villers  e  da  Molière   in  persona  (1).  Mi  limito  ad 

(*)  Vedi,  per  la  seconda  parte,  fascicolo  5,  pag.  144. 

(1)  A  chi  si  compiaccia  del  piacevole  argoraeuto  nou  saprei  indicare  niente  di  pih  bello 
della  monografia  di  G.  Farinelli  in  Gior.  Storia  della  lett.  It.  XXVIT. 
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osservare   come   il   "  Convitato  di  Pietra  „    della    raccolta  Napoleta- 
na (])  corrisponde    quasi  scena  per  scena  all'  opera   del  Cicognini. 

Mi  fermo  solo  a  rilevare  alcune  particolarità  che  mostrano  bene 
i  modi  della  comica  dell'arte. 

Per  il  t^eiiere  di  ridicolo  che  si  introduce  in  argomenti  di  tal  ge- 
nere, ecco  la  scena  7^  dell'  atto  I  del  Cicognini,  che  ci  dà  un'idea 
esatta  di  quello  che  intendeva  indicare  lo  scenario  nella  sua  con- 
cisione: 

Don  Giovanni  in  una  delle  sue  spedizioni  di  ventura  al  buio,  si 
incontra    col  servo  Passarino  e  grida: 

—  Chi  va  là? 

Passarino  —  Nessun,  signore. 

D.  Giov.  —  Come  nessuno,  dà  il  nome  o  sei  morto. 

Passarino  —  Morto,  capuzzi! 

D.    tiiov.  —  Presto,  digo. 

Passarino  —  Eh!   che  non  ho  paura   dei   belli  umori,  chi  vaia? 

D.    (tiov.  —  Poni  mano  alla  spada. 

Passarino  —  (Oimè.   a  la  ved  imbroiada).  Eh,  cospetton. 

Qui  caccia  mano  alla  spada  e  poi  si  slonga  in  terra  colla  spada 
nuda  e  D.  G.  li  tira  coltellate  in  su   la  spada,  poi  si  scoprono  „  (2). 

La  scena  X  del  I  atto  nel  Cicognini  ci  presenta  D.  Giovanni 
che  tenta  di  sedurre  la  pastorella  Rosalba,  (Tisbea  nello  scen.  come 
in  Tirso)  trovata  sulla  riva,  ove  naufrago  è  approdato.  Qualche  volta 
Rosalba  era  rappresentata  vilmente,  ma  altre  volte  anch'  essa  acqui- 
stava per  volontà  dei  comici  la  dignità  di  una  prima  amorosa.  Il 
suo  ingresso  in  scena  poteva  dar  luogo  a  un  di  quel  soliloqui  che  il 
Goldoni  deriderà  nel  Teatro  comico;  infatti  ne  conserviamo  uno  che 
si  riferisce  proprio  a  lei  e  che  fu  scritto  dal  comico  Angelo  Porta 
per  la  Angiola  Secco  Vitalba.  E  intitolato  Sorfita  (3)  e  comincia  così: 

Libertà,  libertà  ricco  tesoro 
dolce  quiete  del  cor;  gridano  a  gara 
tra  fronda  e  fronda  gli  augelletti  e  tutti 
fan  eco  al  canto  lor  1'  aure  soavi. 
Libertà,  libertà;  di  questa  in  fine 
voce  soave  ognor  rimbomba  e  suona 


(1)  Voi.  II  155  e  sgg. 

(2)  Lo  scenario  dà  la  traccia  della  scena  con  queste  parole  fi,  5  e  6): 

«  Polllcinplla  con  lanterna  e  spada  attendendo  al  padrone  si  c(dca  estingne  il  lume  e 
pone  a  dormire,  in  questo  D.  Giovanili  del  balcone  precipita.  PoUic.inclla  sotto  la  porta 
al  rumore  si  sveglia,  fanno  la  loro  scena  di  combattere  all'oscuro,  dopo  la  scena  si  conoscono 
9  via  >». 

(3)  Francesco  Bartoli.  Notizie  istoricbe  dei  comici  italiani.  P.adova.  1782. 
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In  l)nssn   vallo,  il  folto  bosco,  il  ciiyio 
remoto  sen  d'ogni  antro  opaco,  ed   io 
dalla  stessa   rapita  amica   voce 
)>iena  di  ]tace  il  cor.  l'amena    spia<j:i:ia 
torno  a   vcdei'  sui  matiitiui  albori 
e  grido  libertà.... 

Poi,  come  è  noto,  la  pescatrice  era  tradita  e  abbandonata  da  Don 
Giovanni,  e  allora  il  conìico-poeta  —  forse  ricordava  le  querele  di 
Arianna  nel  carme  Catulliano?  —  le  faceva  dire  la  semiente  di- 
operazione'. 

Oliimè!  parte  T  infido  e  me  qui   lascia 
tradita  e  sola  al  mio  doloro  in  preda! 
Perfido!  Arr(\sta  i   jtassi  e  riedi  a  questa 
clic  al  tuo  desire,  al  tuo  costume  abbietto 
ardisti  d'immolar  semplice  donna! 

Come  esempio  di  stile  tragico  mi  pare  che  basti;  ma  certo  an- 
che f[uesta  roba  recitata  con  enfasi  poteva  commuovere  il  buon 
pubblico...  specialmente  la  parte  pii^i  colta,  che  cominciava  a  osten- 
tare un  cotale  disprezzo  per  le  buffonate  delle  maschere. 

Ma  anche  queste  ci  volevano.  Cosi  nel  Cicognini  troviamo  fra 
l'incontro  di  D.  Giovanni  colla  pescatrice  e  la  fuga  del  tradito  una 
scena  che  non  corrisponde  a  nessuna  dello  scen.  napoletano,  ma 
che  certo  qualche  volta  fu  ripresa  dai  comici  nel  Convitato,  a  meno 
che  non  fosse  stata  fatta  da  loro  anche  prima  che  il  Cicognini  la 
scrivesse.  Pantalone,  il  dottore  e  Brunetta — Brunetta  per  passatem- 
po ,  certo  non  per  muovere  l'azione — si  mettono  a  dire  degli 
indovinellli  : 

Ecco  quello  del  dottore: 

"  No  ho  aqua  e  bev  del  aqua,  e  s' avess  del' aqua 
a  bevrev  del  vin.  (E  il  molinaro). 

E  quello  di  Brunetta: 

Pindolon  pindolava 

ad   un  lato  alla  massara, 

tanto  vÀ  ])endolò 

che  nel  buso  si  cazzò. 

E  probabile  che  non  ci  fosse  bisogno  che  gli  attori  le  spiegas- 
sero; il  pubblico  stesso,  quel  pubblico  rumoroso  che  a  teatro  man- 
giava, sputava  dai  palchi  ,  interrompeva ,  avrà  in  coro  urlato  la 
spiegazione:  Il  mazzo  di  chiavi. 
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Al  I  atto  nella  seconda  scena,,  nell*  opera  del  Cicognini,  come  nel 
prototipo  del  Tellez,  il  commendator  Ulloa  fa  le  lodi  della  città  di 
Lisbona.  "  La  città  di  Lisbona  è  così  bella  e  ricca,  che  a  giusta 
ragione  etc.  ^.  Nello  scenario  è  del  pari  indicato  "  Commendatore 
celebra  le  bellezze  di  Lisbona,,.  Era  questo  un  pezzo  forte  delle  parti 
serie;  ma  sempre  questa  benedetta  Lisbona  avrà  seccato;  ed  ecco  che 
i  miei  vi  sostituiscono  le  lodi  della  città  dove  si  trovano  a  recitare  in 
quel  momento.  Così  per  es.  Carlo  Magni  amoroso  (f  1767)  trovandosi 
a  recitarlo  a  Brescia  scrisse  una  serie  di  martelliani  in  lode  di 
questa  città,  che  incominciavano: 

Chetati,  una  cittade  chiara  per  tanti  eroi 
Non  assi  a  nominare  nei  rozzi  accenti  tuoi. 

Ma  la  scena  culminante  doveva  essere  quella  del  tragico  convito 
(III.  S  nel  Cicogn.,  III.  1.'^  nello  scenario),  Passarino  mangiava  come 
un  lupo,  e  qualche  volta  anche  il  suo  nobile  padrone  non  faceva 
per  chiasso  :  quando  la  parte  di  D.  Giovanni  la  faceva  Florindo 
così  detto  dei  maccheroni,  amoroso  napoletano  —  quello  stesso  che 
condusse  a  Chioggia  il  Goldoni  fuggente  dalla  tilosotia  dei  Gesuiti  di 
Rimini  —  egli  che  "  aveva  una  veemente  passione  pei  maccheroni, 
li  voleva  veri  (1)  anche  in  scena,  e  proprio  nel  "  Convitato  di  pie- 
tra „  portavali  ben  conditi  nelle  saccoccie  dell'  abito  e  mangiavali 
senza  soggezione  alcuna  in  mezzo  alla  scena,,.  Alfine  si  si  sentiva 
battere  alla  porta;  "  un  servo — dice  la  didascalia  del  Cic.  —  va  a 
vedere  con  un  candeliero,  poi  fa  la  cascada  e  torna  in  piedi  col 
lume  impizzado  „.  Entrava  allora  la  statua  del  Commendatore  che 
D.  Giovanni  aveva  ucciso  e  deriso  anche  mortoj  ma  anche  lo  spettro 
terribile  si  adattava  alle  abitudini  comiche  e  dopo  aver  rimprove- 
rato D.  Giovanni  imponeva  a  Passarino  di  cantare  :  e  questi  con 
una  voce  tremebonda  stonava  qualche  grottesca  canzonetta,  e  finiva 
col  domandare  al  padrone:  ^ 

Don  Zoanni,  ve  digo 

Che  sto  bambozzo  el  me  par  un  intrigo, 

de  gratia  mandel  via 

se  no  scampa  de  d rio  l'anima  mia... 

Dopo  questa  sorta  di  lepidezze  non  intendiamo  se  ancora  po- 
tesse destare  orrore  tragico  la  scena  in  cui  D.  Giovanni,  invitato 
a  sua  volta  alla  mensa  del  Commendatore,  mangia  serpenti  (questa 


fi)  Questa  passione  della  verità  era  piuttosto  comune.  Il  Bartoli,  pp.  17  narra  di  una 
compagnia  che  aveva,  anche  in  questa  scena,  l'uso  di  mettere  argenteria  vera. 
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volta  speriamo  che  Florindo  non  li  avrà  voluti  veri)  e  quando  su- 
bissato nell'  inferno  1'  anima  sua  si  lamenta  e  invita  i  suoi  simili 
a  pentirsi. 

Ma  queste  ed  altre  facezie,,non  danno  ancora  che  una  pallida  idea 
di  quello  che  era  una  rappresentazione  del  "Convitato  di  pietra  „ 
sui  primi  anni  del  700  ;  bisogna  aggiungere  i  lazzi  che  vi  face- 
vano le  maschere  e  le  canzonette  che  si  cantavano  negli  intermezzi 
quando  la  compagnia  avesse  qualche  attore  o  qualche  attrice  (in 
generale  era  una  fatica  speciale  della  servetta)  che  fosse  un  po' 
"  virtuosa  „:  se  poi  e'  era  qualche  Arlecchino  che  sapesse  far  due 
capriole  lo  spettacolo  era  ancora  più  completo:  commedia,  musica, 
ballo.  Tale  era  la  commedia  dell'  arte. 

Ho  parlato  dei  lazzi  come  della  caratteristica  della  comedia  im- 
provvisa meno  facile  a  immaginarsi:  in  fatti,  siccome  consistevano 
più  che  altro  in  qualche  pantomima,  in  qualche  atteggiamento  ri- 
dicolo del  volto  0  delle  membra  del  tale  o  tale  altro  attore  sono 
difficili  a  figurarsi  anche  quando,  per  caso,  qualcuno  ce  li  ha  de- 
scritti. Come  è  noto  la  stessa  parola  è  di  dubbio  significato. 

Il  Riccoboni  (1)  così  li  definì:  "  Nous  appellons  lazzi  ce  que  l'Ar- 
lequin  ou  les  autres  acteurs  masqués  font  au  milieu  d'une  scène  qu'ils 
interrompent  par  des  épouvantes  ou  par  des  badineries  etrangères 
au  sujet  ,,,  e  cita  come  esempio  quello  di  Arlecchino  che  interrompe 
un  discorso  serio  del  padrone  per  venire  in  scena  a  mangiare  delle 
ciliege.  Queste  entrate,  egli  dice,  interrompono  il  corso  dell'azione 
e  siccome  poi  bisogna  riannodarla  perciò  si  chiamano  lazzi  cioè  lacci. 

Per  quanto  qualcuno  abbia  seguito,  questa  interpretazione,  anche 
il  Klein  che  spiega  lazzi  con  "Verbande,,  non  mi  pare  che  essa  abbia 
nessun'  aria  di  probabilità.  Molto  più  probabile,  anzi  a  mio  parere 
certa,  è  quella  del  Valeri  (2)  il  quale,  partendo  dal  concetto  che  da 
prima  i  lazzi  consistevano  solamente  in  gesti  —  tanto  che  negli 
scenari  Locatelli  sono  distinti  lazzi  da  parole  —  e  che  solo  sulla 
fine  del  600  i  lazzi  divennero  delle  scenette  in  cui  alla  pantomima 
era  aggiunta  la  parola,  li  considera  come  un  abbreviamento  della 
parola  "  attioni ,,   di  cui  si  serve  in  questo  senso  lo  Scala. 

E  veramente  nel  ms.  del  Locatelli  troviamo  sempre  scritto  "  atti  „ 
che  va  letto  "  azzi  „  da  cui  per  confusione  coli'  articolo  si  deve  es- 


(1)  Hi8toire  dn  théAtre  Italieu,  Paris  131,  I,  65. 

(2)  A.  Valeri  (Cai-letta).   Gli  scenari  di  B.  Locatelli.  Nuova  Rassegna.  II.  543, 
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sere   passati  a  lazzi.  Posso  aggiungere  a  quanto  egli    dice   quello 
che    leggo    nel    frontespizio   di   una    commedia   rusticale  del  1583 

-  La  speranza con  sacritizii   et  moresche   et    molti    sollazzevoli 

gesti,  atti  e  giuochi  et  massime  di  Scannucci  Villano  che  leggen- 
doli et  vedendoli  fare  non  potrete  contenere  le  risa  (1).  ,, 

Ma  comunque  si  pensi  della  loro  etimologia,  i  lazzi  rimangono 
sempre  una  delle  parti  più  notevoli  della  commedia  a  soggetto, 
perchè  anche  quando  essa  abbia  una  certa  dignità  artistica  vi  man- 
tengono r  originale  aspetto  buffonesco.  In  essi  si  manifestava  l'abi- 
lità delle  maschere:  la  mobilità  delle  membra ,  e  il  giuoco  della 
lisouomia  —  quando  recitavano  a  volto  scoperto  —  ne  accrescevano 
la  ridicolezza.  Dovera  riuscirci  molto  bene,  per  esempio,  quel  Nardo 
di  Palermo  che  tanta  rinomanza  si  acquistò  ]nel  rappresentare  il 
2^  Zanni  verso  la  metà  del  100.  perchè  la  natura  gli  aveva  dato 
una  non  comune  facilità  di  variare  l'espressione  del  volto.  Eaccon- 
tano di  lui  che  "  quando  il  padre  lo  sgridava  egli  si  faceva  tutto 
pallido.,  ma  se  lo  stesso  lo  accarezzava,  tutto  inliammavasi  in  volto 
che  cagionava  meraviglia.  Talvolta  torceva  la  bocca  ed  ingrandiva 
il  mento  con  sì  fatto  sberleffo  che  moveva  il  riso  anche  nei  più 
svogliati.  "  Quando  la  servetta  che  era  la  sua  amante  lo  rimbrot- 
tava egli  faceva  rientrare  tutto  il  collo  nelle  spalle  sì  che  quasi 
si  lo  si  vedeva,  se  invece  lo  blandiva  un  pochino  lo  allungava  come 
una  gru„._ 

Xardo  fu  un  buffone  per  la  vita  e  per  la  morte:  ritiratosi  del 
teatro  andava  per  le  vie  di  Palermo  a  far  pubblica  penitenza  dello 
scandalo  dato  coi  suoi  motti  scollacciati:  "  Vi  chiedo  scusa  —  egli 
diceva  —  del  cattivo  esempio  che  vi  ho  dato  e  mi  accuso  di  essere 
stato  un  furfante:  ma  però  f urtanti  siete  stati  voi  altri  portandovi 
così  vogliosi  ad  ascoltarmi  „. 

Quando  morì  lo  imbalsamarono  come  una  mummia  e  lo  misero 
nel  cimitero  in  modo  che  era  visibile;  e  i  suoi  antichi  ammiratori 
si  recavano  alla  sua  tomba  a  pregare  ,  ma  "  la  cosa  finiva  in  ri- 
sate „.  ^Mirabile  serenità  dei  nostri  avi  che  trovavano  ridicoli  anche 
gli  orribili  sberleffi  della  morte! 

Alfine  per  cessare  lo  scandalo  lo  sotterrarono  e  finalmente  Nardo 
non  fece  più  ridere  nessuno. 

Era  dunque  questa  una  sorta  di  comicità  del  tutto  individuale, 
ma  —  come  avviene  sempre  —  a  poco  a  poco  alcuni  lazzi  divennero 
comuni  a  più  attori;  i  mediocri  si  contentavano  di  ripetere  quello 


(Ij  Citata  da  A.  Mazzi    La  commedia  rustica  I,  206. 
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che  av^evano  inventato  i  più  famosi.  Cosi  anciie  molti  di  essi  Unirono 
collo  stereotiparsi;  e  noi  li  possiamo  riconoscere  o  intravedere  nelle 
notazioni  concise  e  quasi  convenzionali  degli  scenari!. 

Per  curiosità  ne    citerò  alcuni    della   solita   raccolta   napoletana. 

Nei  "finti  spiritati,,  Pimpinella  I,  7  (la  servetta)  dice  bavere 
li  dolori  del  parto,  fa  la  figliata  e  con  lazzi  finisce  „  Nel  "  tradito  „ 
e  altrove  è  attribuito  a  Pulcinella  "  il  lazzo  del  sa,  sa  „,  nel  Basi- 
lisco del  Bainagasso  "  il  lazzo  della  bile  quando  gli  salta  „  ,  che 
rinforzava  con  altri  lazzi  "  passate  e  sbracate  „.  Nella  "  Trappola- 
ria  „,  sviene  la  schiava  Turobetta  e  a  farla  rinvenire  accorre  Co- 
vici lo  ''  col  lazzo  dell'acqua  schietta,  di  pozzo,  di  cisterna,  di  fonte, 
liquida  o  fredda  —  poi  finge  servirsi  dell'  orina  „.  Erano  divenuti 
poi  lazzi  anche  certe  scenette  di  derivazione  letteraria  :  come  il 
lazzo  della  stessa  Trappolarla  ''  hermano  yo  no  te  conosco  „  che  si 
trova  già  nella  com.  omonima  di  G.  B.  della  Porta.  Tutta  a  lazzi, 
pur  troppo  per  noi  quasi  incomprensibili,  era  l'ultima  scena  del  I  atto 
degli  "  Amanti  volubili  „  che  è  così  accennata  nello  scenario:  "  Ce- 
lindo  e  PoUicinella  con  cappa  elmo  e  chitarra  sotto  le  finestre 
d'  Ottavia,  con  il  lazzo:  si  era  armato?  Lui  del  si  con  la  testa  e 
delli  crepuscoli  della  notte,  cominciano  a  sonare:  in  questo  Covidlo 
fa  molti  lazzi;  lui  con  lazzi  di  timori  e  delli  crepuscoli,  li  scassa 
la  chitarra  in   testa  e  con  rumori  finiscono  l'  atto  „. 

C  erano  poi  il  lazzo  "  della  bella  cosa  „  (Aquidotto  III).  "  della 
riverenza  „  (Pregion.  vindicativo  I.  12)  "  del  se  vi  fosse  parente  „ 
(Canenera  I.  15)  "  della  coppola  „  —  proprio  naturalmente  di  Pulci- 
nella (iSorella  piccola  IL  4)  —  del  "  non  mi  tira  il  sangue  „ 
(Grancio  II),  quello  della  precedenza  e  dell'  autorità  paterna  (I 
due  simili,  atto  I),  "il  lazzo  di  quattro  compagnotti,  quattro 
polpe.tte,  quattro  piccionciotti  e  quattre  tartuffoletti  „  (ibid.  n.  II). 
Perfino  Ortensia  nella  "  Casa  con  2  porte  „  trovandosi  per  uno  dei 
soliti  scambii  nelle  mani  del  fratello  anzi  che  in  quelle  dell'amante, 
confessa  la  sua  scappata  e  fa  "  lazzi  d'  onestà  „. 

Pur  non  essendo  noi  nel  caso  di  poter  spiegare  tutti  questi 
lazzi  una  cognizione  ne  possiamo  rilevare:  che  ai  primi  del  7U(J  i  lazzi 
non  erano-  più  le  pantomime  primitive,  ma  comprendevano  tutti  i 
luoghi  comuni  della  comicità  teatrale,  e  significavano  tanto  le  azioni 
e  i  gesti  quanto  i  motti  o  i  dialoghi  oramai  passati  nelle  consue- 
tudini sceniche  (1). 


(1)  Per  i  collezionisti  di  generici  e  simili   ripiegli)  dei  comici   meno  capaci  trascrivo  due 
lettere  di  Pulcinella  che  si    dovevano   leggere    nelle  «disgrazie    di    PoUicinella   ».  (scen. 
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^Misera  cosa  queste  reliquie  della  commedia  dell'  arte  ;  chi  solo 
di  esse  volesse  tener  conto  per  giudicarla  verrebbe  a  formarsene 
un"  opinione  molto  poco  lusinghiera  non  solo  per  il  buon  gusto  ma 
anche  per  l"  intelligenza  di  chi  se  ne  compiaceva. 

Ma  e'  è  il  rovescio  della  medaglia. 

Quanto  erano  pietose  le  commedie  che  si  rappresentavano  .  al- 
trettanto erano  abili  gli  interpreti.  La  prontezza  e  l'abilità  dell'imi- 
tazione, la  facilità  di  cambiare  1'  espressione  a  seconda  dei  moti 
dell'  animo,  la  abbondanza  della  loquela,  la  pittoresca  rapidità  del 
gesto  rendevano  i  nostri  comici  capaci  se  non  di  migliorare  il  po- 
vero organismo  della  commedia,  almeno  di  farlo  dimenticare. 

Che  le  commedie  a  soggetto  acquistassero  infinitamente  nella  re- 
citazione ce  lo  assicurano  molte  testimonianze.  Il  Bartoli,  che  pure 
scriveva  quando  la  commedia  dell'arte  era  agli  sgoccioli,  e  nella 
sua  arte  era  stato  un  Goldoniano  convinto  ,  parla  con  entusiasmo 
di  due  soggetti  inventati  e  recitati  da  un  celebre  Tabarrino,  il  bolo- 
gnese Gian  Batta  Menghini.  Xella  prima  delle  due  rappresenta- 
zioni, intitolate  le  Torri,  egli  "  esprimeva  un  asinaio  che  portavasi 
al  fiume  Savena  ad  empire  i  suoi  sacchi  di  sabbione  e  trovava  un 
tesoro;  „  arricchito,,  suo  figlio  si  invaghiva  della  figlia  di  un  nobile 
e  allora  Tabarrino  andava  dal  padre  a  chiederla.  "  Non  si  me- 
ravigli   il    lettore ,    scrive  il  Bartoli  ,    se   parlando    di   una   comica 


Napol.  II,  232)  Erano  la  lettera  ohe  si  fingeva  scritta  da  Pulcinella  ad  Isabella,   fli  cui 
era  tìdanzato,  per  procura: 

«  Scrissi  questa  mia  prima  di  bavere  avuto  di  voi  certezza  et  era  tanto  il  desiderio  <li 
uon  vedervi  mai,  non  ho  voluto  mancare  avvisare  come  asto  bene  per  gratia  del  cielo. 

.Se  sareste  morta  di  subito,  saria  il  più  mio  sommo  bene  perchè  uon  arivando  a  rom- 
permi il  collo  con  questo  matrimonio  saria  stato   l'elice. 

Non  mi  saluterete  nessuno  di  mia  parte,  perchè  quando  sarò  partito  prima  del  tempo. 
Priego  dal  cielo  le  mie  felicità,  ma  colme  delle  più  immaginabili  sventure,  che  fossero 
mai,  acciò  che  contratto  il  nostro  adulterio,  possiamo  vivere  felice. 

Napoli  il  giorno  prima  di  mia  partenza 

vostro  servo  quanto  sposo  crudele 
Polliciuella  Citrolo  » 

Oppure  quest'altra  : 

«  Carissima  moglie  quaoto  madre  inadrimonialissima. 

Vi  do  nuova  che,  subbit(j  giunto  sarò  arrivato.  Vi  compiacerete  d'andare  alla  posta 
che  troverete  questa  mia  lettera,  scritta  avanti  che  ve  la  mandi.  Scusate  se  prima  non 
sono  venuto  ,  e  ciò  è  stato  che  non  sono  ancora  partito.  Spero  che  il  nostro  adulterio 
feliciterà  il  nostro  madrimonio,  sarei  desideroso  di  sapere  quanti  tìgli  siete  per  farmi,  che 
nome  haveranno,  .se  siete  per  farne  .5  o  6  alla  volta  e  se  saranno  maschi  o  femmine.  Fa- 
tene in  quantità  che  ho  da  regalarli  alli  amici >>. 

E  su  questo  tono  andava  avanti  por  un  bel  pezzo. 
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scena  paro  eh'  io  parli  d'  una  cosa  di  grande  importanza ,  perchè 
una  scena  ali'  improvviso  simile  a  quella  è  degna  della  durevole 
gloria  d'  una  terrena  immortalità.  L'  entrare  del  nostro  Tabarrino 
nella  camera  del  cavaliere  non  osando  e  volendo  a  un  tempo  stesso; 
l'avanzarsi  a  passi  retrogradi,  il  non  sapere  ove  tenersi  il  cappello; 
il  voler  parlare  e  dipoi  ammutolire,  e  pieno  di  immensa  soggezione 
chiedere  imbrogliatamente  la  figlia  a  quel  personaggio,  erano  tutte 
cose  che  formavano  il  piano  di  quella  gran  scena  ,  la  quale  scri- 
vendo non  è  possibile  d' esprimere  in  menoma  parte.  Bisognava 
vederla  per  giudicare  s'  ella  meritava  ogni  lode  di  chi  sa  intendere 
la  forza  di  quell'arte  che  è  tutta  propria  d'  un  bravo  comico  e  che 
non  è  permesso  alla  penna  di  uno  scrittore  d'  estenderla  al  tavolino  „. 

E  si  era  nel  1764,  cioè  in  un  tempo  in  cui  l'uso  del  recitare 
all'  improvviso  declinava  rapidamente  nonostante  gli  sforzi  che  a 
ravvivarlo  facevano  il  Gozzi  da  una  parte  e  la  compagnia  del  Sacchi 
dall'  altra. 

Date  queste  doti  naturali  dei  nostri  comici,  si  capisce  bene  per- 
chè il  (ìozzi  ci  tenesse  tanto  a  conserv^arne  l'uso:  e'  era  nel  suo 
amore  per  l'attaccamento  alla  commedia  all'improvviso  non  solo 
il  suo  attaccamento  da  ostrica  a  tutte  le  forme  che  rappresentavano 
il  passato,  ma  anche  un  interesse  artistico  giusti ticabile  fino  ad  un 
certo  punto. 

E  il  giudizio  che  del  nostro  modo  di  recitare  dettero  alcuni  stra- 
nieri chiarisce  sempre  più  i  meriti  della  recitazione  Italiana. 

Il  contrasto  fra  la  trivialità  e  puerilità  degli  argomenti  e  la  ar- 
tistica naturalezza  degli  attori  appariva  a  tutti  coloro  che  avvezzati 
ad  una  recitazione  piii  studiata,  quale  si  usava  fuori  d' Italia,  as- 
sistessero per  la  prima  volta  alle  bravure  degli  Zanni  e  dei  Pan- 
taloni nella  loro  patria. 

Lo  spiritoso  e  malignetto  Carlo  de  Brosses,  (1)  nella  sua  lettera 
del  25  luglio  1739  da  Verona  ,  cosi  esponeva  la  impressione  pro- 
vata ad  una  commedia  dell'  arte  ,  udita  nientemeno  che  nella 
Arena  di  quella  città:  "  Les  pièces  Italiennes  quoique  essentiel- 
lement  méchantes  de  tous  points  ,  ne  laissent  pas  de  me  réjouir 
pour  la  qu-antité  d'evenements  dont  elles  sont  chargées,  par  les  mau- 
vaises  plaisanteries  et  par  le  jeu  des  acteurs.,  Les  troupes  du  pays 
méme  sont  à  mon  gre  meilleures  que  celles  qui  sont  transplantées 
à  Paris  et  dans  nos  provinces  „. 

E  aveva  ragione,  perchè  la  commedia  Italiana  a  Parigi  dopo  il 


(1)  Letlreg  d'Italie.  Paris,  a  Vili  (1801). 
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SUO  ristabilimeoto  (  nel  ITIG  )  si  era  andata  gallizzaudo  e  aveva 
acquistato  dei  caratteri  speciali  diversi  da  quelli  che  fra  uoi  conti- 
nuavano la  tradizione  genuina. 

Più  schiettamente  T  abate  Richard  proclamava  la  capacità  innata 
negli  Italiani  per  la  recitazione:  "  Ces  gens  sont  naturellement  ac- 
teurs  et  pour  la  verité  du  jeu  théàtrale  il  suffit  qu'  ils  aient  un'idée 
de  TintriiTue.  Le  marchand.  homme  très  senieux  dans  sa  bouti- 
que  (egli  scrive  di  Firenze  dove  le  compagnie  regolari  non  veni- 
vano tanto  spesso  .  e  in  loro  vece  recitavano  dei  dilettanti)  était 
sur  le  théàtre  l"  Arleqiiin  le  plus  plaisant  „. 

Il  de  Lalande  (1)  poi  non  esitava  a  mettere  il  genere  di  recitazione 
Italiana  al  di  sopra  di  quella  francese  ,  che  anche  allora  peccava 
per  quella  compostezza  inamidata  che  tuttora  le  si  può  rimprove- 
rare: "  La  manière  de  jouer  à  l' impromptu  rend  le  style  tres-foible, 
mais  l'action  très  vive  et  tres  varie  ,  d"  autant  plus  que  la  nation 
est  vraiment  comedienne...  On  volt  jusque  parmi  les  gens  du  monde 
et  dans  la  conversation  un  feu  qui  ne  se  trouve  point  chez  nous... 
Tette  action  est  bien  plus  naturelle  et  l'  on  y  trouve  une  tonte 
autre  air  de  verité  que  quand  on  volt,  comme  à  la  coraéde  fran- 
caise  à  Paris  .  quatre  ou  cinq  acteurs  rangés  à  la  tile  comme  un 
bas-relief,  débitant  un  dialogue  tour  à  tour  ,,. 

Strano  veramente  questo  nostro  teatro  che  viveva  e  trionfava 
senza  che  esistessero  né  commedie  né  autori  drammatici.  Il  mede- 
simo scenario  poteva  a  volta  a  volta  essere  trattato  in  modo  del 
tutto  diverso. 

I  comici  soltanto  gli  davano  la  vita;  e  a  seconda  della  loro  ca- 
pacità esso  poteva  diventare  quasi  simile  ad  un'  opera  d"  arte  o  ri- 
manere una  buffonata  senza  capo  né  coda. 

Perciò  la  storia  della  commedia  dell'arte  è  più  che  altro  la  storia 
dei  comici,  i  quali  erano  poi  diversi  tra  loro  nel  modo  di  conce- 
pire la  dignità  dell'  arte,  anche  più  di  quanto  possono  essere  al 
giorno  d'oggi  in  cui  la  identità  delle  opere  rappresentate  ne  fa  un 
po'  scomparire,  almeno  apparentemente,  le  differenze  di  cultura. 

Intanto  una  grande  differenza  bisogna  fare  tra  le  parti  serie  — 
gli  amorosi  e  nella  tragicomedia  i  tiranni  —  e  le  parti  ridicole  — 
le  maschere  e  le  servette  —  Per  quanto  anche  i  Florindi,  i  Celii. 
le  Isabelle ,  le  Eularie  fossero  improvvisatori  ,  essi  si  davano 
una  cert'  aria  di  letterati  ;  la  loro  bravura  doveva  consistere  nei 
"  concetti  ,,  nei  soliloquii  semi-poetici  ,  che  non  sempre  erano 
inventati  lì  per  lì^  ma  erano  imparati  a  mente   e   servivano   a    far 


(1)  Voyage  il'an  Frangais  eii  Italie.  Venisu,  Paris  1769.  Voi.  Vili.  eh.    13. 
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beila  mostra  quando  se  ne  presentava  1'  occasione  e  qualclie  volta 
anche  quando  non  si  presentava.  Le  parti  ridicole  invece  —  che 
avevano  il  predominio  —  erano  più  completamente  improvvise  e 
perciò,  nonostante  tutte  le  loro  trivialità,  rendevano  all'arte  un  mi- 
gliore servizio. 

Alla  aristocrazia  comica  apparteneva  per  esempio  (|ueir  Ignazio 
Casanova,  che  quantunque  a  volte  recitasse  anche  da  Zanni  "  tra- 
vagliava da  primo  amoroso  con  nobili  e  concettosi  sentimenti,  fa- 
cendosi non  solo  conoscere  per  buon  rettorico  e  dicitore  forbito, 
ma  altresì  per  dotto  sentenzioso  filosofo  degli  affetti  e  delle  pas- 
sioni in  sul  teatro  scrutatore  ingegnosissimo  e  penetrante  „,  ed 
anche  la  amorosa  Anna  Corona  Paganini  che  "  nelle  commedie  all'im- 
provviso faceva  valere  il  suo  spirito  e  parlava  con  eleganza,  con 
facondia,  e  la  sua  rettorica  sarebbe  parsa  studiata  quando  non  si 
fosse  saputo  che  ella  creava  i  suoi   concetti    senza  preparazione  „. 

Per  trovare  una  maschera  che  ambisse  di  sembrar  dignitoso  nelle 
sue  interpretazioni  bisogna  avanzarsi  parecchio  nel  700,  e  allora  si 
può  trovare  Atanasio  Zanoni,  —  cognato  del  Sacchi  —  che  facendo 
il  I3riu:hella  volle  allontanarsi  dall'  adottato  suo  trivial  costume  e 
si  è  reso  un  uomo  illuminato  e  spiritoso  che  parla  con  eleganza,  che 
raziocinia  con  buon  criterio  che  ha  qualche  cognizione  delle  scienze 
e  eh' è  naturalmente  per  sé  stesso  un  poco  lilosofo  „:  ma  certo  a 
formare  lo  stile  dello  Zannoni  dovette  influire  il  nuovo  lirighella 
Coldoniano,  che  dell'  antico  non  conserva  quasi  altro  che  la  veste 
bianca  e  verde,  ma  che  è  un  figlio  del  popolo  dal  cervello  e  dal 
cuore  sano ,  e  più  di  una  volta  soccorre  alle  delicienze  del  suo 
padrone:  ricordate,  uno  fra  tutti,  il  buon  Brighella    del  Bugiardo. 

Xella  maggior  parte  dei  casi  invece  Brighella  non  aveva  altro 
scopo  da  proporsi  che  quello  di  strappare  con  qualunque  mezzo  la 
risata  sguaiata.  Cosi  V  unica  abilità  del  Brighella  Francesco  Sgarri 
consisteva  "  nel  fare  frettolosamente  un  ragionamento  (non  inteso 
ne  da  lui  ne  dall'  uditorio)  e  questo  con  parole  spessissime  e  vi- 
brate con  forza  fra  le  labbra  in  sì  fatto  modo  che  il  popolo  mo- 
vevasi  a  fargli  un  grande  applauso,  ond"  egli  restava  soddisfatto  e 
1'  udienza  godendo  moveva  a  più  potere  le  risa  benché  nulla  avesse 
capito  di  tale  discorso,  che  lo  Sgarri  chiamava  "  battuta  „  forse  per 
la  battuta  di  mani  eh'  egli  ne  riscoteva  „. 

Eppure  i  veri  rappresentanti  della  commedia  dell'  arte  erano 
essi;  e  furono  essi  quelli  che,  quando  la  videro  declinare  rapidamente, 
cercarono  di  infonderle  qualche  po'  di  sangue  nuovo,  mettendo  in- 
sieme qualche  nuovo  soggetto.  Ad  un  Graziano,  Rodrigo  Lombardi 
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dobbiamo  "  Il  dottore  giudice  e  padre  „  e  "  Chi  trova  un  amieo 
trova  uu  tesoro  „.  ad  un  altro  Graziano,  Andrea  Nelori,  ''  Lo  sposa- 
lizio della  signora  Anna  „,  al  Pantalone  Pietro  Rosa  "  I  due  fra- 
telli Veneziani  perseguitati  dalla  calunnia  e  resi  felici  della  magia  „; 
al  Brighella  Zanardi  ''  V  Arme  e  bagaglio  „  in  cui  intorno  alla  sua 
persona  aveva  tutto  il  bisognevole  per  apprestare  una  mensa  im- 
bandita; al  grande  Truffaldino  Antonio  Sacchi  "  Il  Truffaldino  mo- 
linaro  innocente  „  e  al  Sacchetto  (  Felice  Sacchi  )  secondo  Zanni, 
"  Il  mago  dalla  barba  verde  „  e  ''  il  Turbante  d"  Asmodeo  „. 

Invece  furono  interpreti  di  parti  serie  quelli,  che,  prima  del  (toI- 
doui.  pensarono  a  far  ritornare  il  teatro  fra  i  generi  letterari!  ,  e 
fecero  dei  tentativi  che  fu  bene  non  riuscissero  perchè  avreb- 
bero ricondotto  la  commedia  alle  forme  morte  del  cinquecento,  ma 
come  intenzione,  sono  lodevoli.  Lasciando  stare  la  antica  genera- 
zione degli  Andreini,  rammentiamoci  di  Marco  Napoletano  da  Na- 
poli che  nella  seconda  metà  del  sec.  XVII  dette  opera  insieme  coi 
letterati  a  tradurre  lavori  spagnuoli  da  Calderou,  Montalban,  Lope 
e  Vii  lega;  di  Pietro  Cotta,  Celio,  il  quale  oltre  a  scrivere  due  tra- 
gicommedie "  Il  Romolo  „  e  "  le  peripezie  d'  Aleramo  „,  nel  1699 
rimise  in  scena  1'  Aminta,  il  Pastor  Fido  e,  dopo  tanto  tempo  che 
non  si  davano  tragedie,  recitò  1'  Aristodemo  del  Dottori  ;  e  sovra 
tutti  di  Luigi  Riccoboni  che  prima  di  andare  a  Parigi  cercò  di  mi- 
gliorare il  gusto  del  pubblico  nostro  recitandogli  la  Sofonisba  del 
Trissino.  il  Torrismondo  del  Tasso  e  la  Scolastica  dell'Ariosto,  e  di 
autori  suoi  contemporanei  mise  in  scena  la  Semiramide  di  Muzio 
Manfredi  e  l' Iligenia  in  Tauride  del  Martelli  (nel  1716).  Il  Ric- 
coboni, lo  mostrano  i  suoi  soggetti  nuovi,  che  egli  stampò  in  una 
forma  amplissima  sì  che  nulla  quasi  vi  manca  all'  infuori  del  dia- 
logo, non  aveva  l' ingegno  per  riformare  un  teatro  ,  ma  uu  capo 
comico  che  oltre  le  ragioni  della  cassetta  consulta  anche  quelle  del- 
l' arte  è  degno  di  memoria  imperitura.  Ben  fortunato  sarebbe  stato 
il  nostro  Goldoni  se  si  fosse  incontrato  in  un  uomo  come  lui  anzi 
che  in  quell'  affarista  del  Medebac. 

Ma  la  erudizione  e  1'  elevato  senso  d'  arte  di  questi  pochi  non 
è  possibile  riscontrare  in  molti  e  molti  altri  dei  loro  compagni  che 
in  pieno  settecento  continuavano  le  abitudini  ciarlatanesche  del  pe- 
riodo delle  origini. 

Una  abilità  per  cui  varii  attori  e  varie  attrici  andarono  famose, 
ma  che  coli'  arte  comica  ha  poco  che  vederci  era  la  prontezza  nei 
travestimenti;  il  celebre  Pantalone  Collalto  recitava  i  "  tre  veneziani 
gemelli  ,.  facendo  tutte  e  tre  le  parti,  solamente  cambiando  la  par- 
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rucca  e  alterando  la  voce;  e  lo  stesso  facevano  1'  Arlecchino  Grio- 
vanni  Fortunati  detto  Toto  nei  "  Quattro  Zanni  „  e  Caterina  Silani 
che  neir  "  oggetto  odiato  „  sosteneva  tanto  la  parte  della  donna 
tradita  che  dell'  uomo  traditore.  Pietro  (iandini  poi  li  superò  tutti 
"  inventando  il  modo  di  trasform  arsi  a  vista  degli  spettatori  in  di- 
versi curiosi  personaggi,  cantando  canzonette  e  facendo  altri  giuochi 
gustosi  „. 

Specialmente  in  alcune  attrici  la  bravura  era  più  che  comica.... 
plastica;  tale  per  esempio  quell"  Anna  Moretti,  nel  1774  era  a  S.  An- 
gelo colla  compagnia  Lapy,  in  lode  della  quale  il  buon  Bartoli  non 
può  dirci  se  non  questo  "  Che  vestita  da  uomo  mostravasi  di  mem- 
bra tondeggianti  e  formose:  e  il  bizzarro  di  lei  portamento,  l'ilare 
sua  faccia  ed  il  movimento  degli  occhi  suoi  vivacissimi  e  neri  fer- 
mavano gli  altrui  sguardi  ed  apportavano  diletto  agli  spettatori  „. 
Ancora  più  vicini  ai  saltimbanchi  primitivi  era  quel  Tommaso 
Grandi  detto  Tommasino  il  Pettìnaro  che  "  alla  maestà  napoletana  ha 
fatto  vedere  un  ballo  spagnuolo  detto  Fandangh  eseguito  a  occhi 
chiusi  in  mezzo  a  un  numero  d'ova  „.  E  come  lui  era  più  salta- 
tore che  comico  l' Arlecchino  Nicola  Menichelli  che  faceva  una 
commedia  di  sua  particolare  fatica  "l'Arlecchino  Scimmiotto,,  nella 
quale  faceva  le  forze  "  su  una  cordicella  volante  „  E  Colombina  in- 
vidiava le  glorie  d'  Arlecchino  poiché  sappiamo  di  una  Faustina 
Tesi  che  al  S.  Samuel  una  sera  eseguendo  un  volo  molto  azzar- 
doso cascò  e  solo  per  caso  non  si  ruppe  1'  osso  del  collo. 

La  fraternità  fra  i  ciarlatani,  saltimbanchi  e  i  comici  non  aveva 
mai  cessato  di  esistere:  la  commedia  serviva  a  chiamar  gente  per 
poter  smaltire  gli  unguenti  meravigliosi.  L'  arte  comica  ci  rimet- 
teva della  sua  dignità,  ma  quella  del  ciarlatano  si  avvantaggiava 
nei  suoi  interessi,  se  esistevano  di  questi  erranti  Dulcamara  che 
potevano,  come  la  "Vittoria,,,  mantenere  una  compagnia  di  otto 
persone,  o  come  il  celebre  anonimo  Bonafede  Vitali  avere  con  sé 
attori  di  fama  riconosciuta,  come  Gaetano  Casali  e  il  Pantalone 
Rubini  (1). 

Molto  peggiori  erano  le  condizioni  di  certe  povere  compagnie, 
che  non  soffrivano  il  disdoro  di  aiutare  la  vendita  di  un  "  Alexir- 
farmacon  „  qualunque,  ma  si  trascinavano  alla  ventura,  come  i  co- 
mici descritti  dal  Gauthier:  Qualcuno  ricorda  forse  quella  compagnia 
che  Giacomo  Casanova  (2)  incontrò  ad  Augsburg;  donde  venivano,  ove 
andavano  quei  disgraziati  ?  Era  un'  accozzaglia   di  tutti  i  paesi  — 


(1)  A.  D'Ancona.  Una  maochietta  Goldoniana,  (estr.  strenna  per  i  rachitici)  Genova,  1889. 

(2)  Goldoni.  Memoires.  Voi,  IX,  eh.  9. 
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la  Servetta  per  esempio  era  una  Lussemburghese  —  in  quel  mo- 
meuto  furono  ben  felici  di  trovare  un  po'  di  lavoro  in  grazia  di 
un  furfante  e  di  compensare  coU'onore  delle  loro  donne  —  mettiamo 
pure  che  non  ne  avessero  molto  —  le  brutali  generosità  di  chi  in 
fondo  era  un  rampollo  della  loro  razza. 

Allo  stesso  tipo  di  attori  girovaghi  apparteneva  anche  quel  Ni- 
cola Petrioli  .  che  guidava  una  grama  compagnia  ,  per  le  città 
secondarie  dove  non  riusciva  mai  a  mettere  insieme  nemmeno  i 
quattrini  per  scapparne;  allora  si  faceva  coraggio  e  partiva  lo  stesso 
senza  saper  bene  dove  andasse  e  senza  aver  il  danaro  per  pagare 
i  vetturini.  Si  capisce  che  le  commedie  rappresentate  da  costoro 
non  potevano  diventare  dei  capi  lavori. 

Ma  altri,  che  pure  divennero  famosi  ,  uscirono  anch'  essi  dallo 
stesso  mondo  di  guitti:  per  esempio  Giuseppe  Marliani  che  faceva 
parte  dei  Saltatori  guidati  da  Gaspare  Ruffi  a  Venezia  :  costui  il 
giorno  ballava  in  un  casotto  di  piazza  S.  Marco,  e  la  sera  faceva 
da  Brighella  al  S.  Moisè  recitando,  fra  le  altre,  una  commedia  in- 
titolata "  Le  campane  di  Manfredonia,  nella  quale,  fra  le  altre  cose, 
suonava  due  bacini  d'ottone  vibrati  per  aria  da  piccole  mazze  „. 
Egli  sposò  una  figlia  del  Eufìi:  1'  altra,  Teodora,  fu  sposata  da  Gi- 
rolamo Medebac,  che,  anche  se  non  avesse  avuto  la  fortuna  di  le- 
gare il  suo  nome  a  quello  del  Goldoni,  si  sarebbe  lo  stesso  fatto 
un  buon  nome  nell'  arte  .  perchè  con  lui  stettero  a  volta  a  volta 
tutti  i  più  famosi  attori  del  tempo. 

Su  per  giù  dunque  la  famiglia  dei  comici  del  settecento  si  equi- 
valeva a  quella  del  secolo  antecedente,  in  quanto  presentava  tra  i 
suoi  membri  le  stesse  varietà  di  coltura  e  di  posizione  sociale  :  ma 
le  rimaneva  inferiore  nel- numero  degli  eccellenti;  e  questo  non  per 
un  inaridimento  della  vena  improvvisatrice  ;  ma  per  1"  invecchia- 
mento dei  suoi  pochi  temi.  Aveva  voglia  C.  Gozzi  di  farne  le  lodi 
e  proclamarla  eterna  perchè  "  è  sempre  la  stessa  e  variata  solo  da 
quegli  spiriti  che  rappresentano  „.  La  varietà  d' interpretazione  per 
quanto  fosse  abbondante  non  poteva  mai  sostituire  la  fissità  dei 
soggetti  e  di  troppi  mezzi  scenici  divenuti  costanti. 

La  commedia  dell'arte  aveva  avuto  un  rinnovamento  quando  ag- 
giunse ai  .soggetti  più  antichi  tutti  quelli  desunti  dallo  Spagnuolo. 
Fu  quella  una  infusione  di  sangue  che  le  salvò  la  vita  una  volta, 
anzi  la  rese  così  fiorente,  che  la  sua  età  migliore  può  essere  con- 
siderata proprio  quella.  Ricca  di  tal  sorta   di    ricchezza  essa    con- 
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tinuò  ad  essere  secentista  anche  nel  settecento,  e  senza  che  paresse 
si  allontanò  sempre  più  dallo  spirito  del  suo  pubblico.  In  fondo 
essa  rimaneva  un  prodotto  molto  grossolano,  fastoso  e  brutale  come 
lo  spirito  del  sec.  XVII;  ora  invece  i  gusti  dei  pubblici  si  erano 
o  bene  o  male  affinati  parecchio.  Ridevano,  applaudivano  anche, 
ma  come  si  può  ridere  di  uno  scherzo  di  cattivo  genere  disprez- 
zandolo. 

Quando  nel  1734  il  (loldoni  si  incontrò  a  Verona  colla  compa- 
gnia Imner,  in  grazia  della  quale  doveva  pochi  mesi  dopo  esordire, 
egli  potè  osservare  che  alle  scempiaggini  degli  Zanni  gli  spetta- 
tori dell'Arena  "  rideano  e  lor  diceano  baroni  „;  e  nella  sua  mente 
presaga  del  proprio  destino  formulò  quello  che  doveva  essere  lo 
intento  della  buona  arte  comica  in  una  semplicissima  frase:  Se  riu- 
scissi a  far  ridere  senza  far  dire  baroni!  (1) 

In  queste  parole  e'  è  già  tutto  il  piano  della  riforma. 


Giuliu  Caprili 


(1)  Premessa    al  tomo  XII  dall'ediz.  Pasquali. 


HibliogTafia 
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(tiulio  Seganti.   —  Per  /«  sua  memoria.  Commedia  in  iiu  atto. 
Roma,  Cooperativa  poligrafica  editrice,   1905. 

L'argomento  è  questo  :  la  Marchesa  Sofia  San  gallo,  giovane  e 
bella,  malgrado  i  suoi  quaranta  anni,  e  malgrado  abbia  una  figlia 
già  fidanzata,  è  sul  punto  di  accettare  una  proposta  di  matrimonio 
da  parte  dell'onorevole  Carlo  Siriani.  La  marchesa  pone  una  con- 
dizione essenziale  :  se  il  matrimonio  dovesse  destare  qualche  ciarla 
maligna  che  offendesse  la  memoria  del  marito  morto  tutto  andrebbe 
a  monte.  La  condizione  è  appena  accettata  che  l'onorevole  Siriani, 
prendendo  da  un  tavolino  un  giornale  indirizzato  a  Sofia  e  non 
ancora  sfogliato,  vi  trova  un  articolo  segnato  in  rosso,  un  articolo 
che  è  tutto  un  tessuto  di  calunnie  infami.  Vi  si  insinua  che,  an- 
cora vivente  il  marito,  la  marchesa  avesse  avuto  delle  illecite  re- 
lazioni col  Siriani.  Dell'articolo  ,  come  di  una  lettera  anonima  sul 
medesimo  tono  ricevuta  anteriormente,  il  Siriani  crede  autore  Giu- 
lio Errerà,  suo  avversario  politico,  e  fidanzato  di  Paola,  la  figlia 
della  marchesa;  lo  sfida  perciò  a  duello. 

Il  duello  va  a  monte  perchè  s'interpone  la  marchesa,  la  quale 
già  da  un  pezzo  ha  indovinato  il  vero  autore  di  quelle  infamie  in 
un  giornalista  ricattatore,  Tullio  Rizoni.  Ma,  per  non  dare  un'appa- 
renza di  verità  alle  ciarle  dei  maligni,  e  non  offendere  cosi  la  me- 
moria del  morto,  l'onorevole  Siriani  e  la  marchesa  Sofia  rinunziano, 
benché    con  un  certo  dolore,  al  loro    progetto  di  matrimonio. 

Mi  torna  a  mente  uno  scherzo:  un  tale,  uscendo  dal  teatro,  si 
lamenta  di  non  aver  capito  se  quello  che  si  è  rappresentato  sia 
una  commedia  o  una  tragedia.  Un  amico  viene  in  suo  aiuto  : 

—  "  Come  finiva  Tintreccio  ?  „ 

—  "  Con  un  naatrimonio  !  „ 

—  "  Tragedia,  mio  caro  !  Tragedia  !  „ 

In  verità  questa  del  Seganti  non  mi  pare  commedia  che  per  la 


BIBLIOGRAFIA  35 


ragione  inversa:  perchè  Sofìa  alla  fine  evita  il  pericolo  di  far  la 
sciocchezza  di  rimaritarsi,  mentre  non  è  per  lei  lontano  il  giorno 
che  sarà  nonna.  Del  resto  dov'è  più  la  vera  commedia  ?  E  sareb- 
be giusto  volerla  pretendere  solo  dal  Seganti?  E  vero  che  egli 
poteva  fare  a  meno  di  promettercela  nel  frontispizio  ! 

A  parte  questo,  il  lavoro  è  grazioso  e  Ijen  condotto;  il  dialogo  è 
spigliato  e  sobriamente  vivace;  i  personaggi  sono  forse  un  tantino 
incolori;  molto  buona  e  vivace,  e  in  qualche  momento  veramente 
comica,  è  la  macchietta  di  Tullio,  il  giornalista  ricattatore,  anima  ve- 
nale, figura  ripugnante  e  bassa,  ma  ben  colta  ed  efficacemente  ritratta. 

Elvira  Ferretti.  —  Le  Maschere  Italiane  nella  Commedia  delVArte 
e  nel  Teatro  dì  Goldoni.  Cenni  storici.  Roma,  Tip.  Artero,  1904. 

La  signorina  Ferretti  divide  il  suo  lavoro  in  due  parti  :  una  pri- 
ma ,  generale  ,  in  cui  considera  il  teatro  estemporaneo  e  le  ma- 
schere nella  loro  esistenza  pregoldoniana;  una  seconda,  speciale,  in 
cui  tratta  la  maschera  d'Arlecchino  in  tutta  la  sua  lunga  vita,  e 
specialmente  nel  teatro  del  Goldoni.  La  prima  parte  non  è  che  un 
cenno  riassuntivo  molto  sobrio  di  quanto  di  più  importante  si  è 
detto  finora  intorno  alle  maschere  italiane  ;  più  originale  è  la 
seconda  parte ,  che  potrebbe  star  bene  anche  da  sé  (e  forse 
starebbe  meglio)  se  le  fosse  dato  un  più  ampio  sviluppo,  cosa 
che  alla  signorina  Ferretti  non  riuscirà  difficile  di  fare,  giacché 
ha  buoni  studii,  e  già  in  questo  suo  primo  lavoro  dà  sufficienti 
prove  di    acume    e   buon  senso.  M.  0. 

Prjf.  G-iNo  Farolfi.  —  La  tragica  e  leggendaria  storia  di  Francesca 
da  Bimiìii  nella  letteratura  italiana  {Estratto  dal  ProgVamma  della 
civica  Scuola  reale  superiore  di  Trieste,  pubbl.  alla  fine  dell'anno 
Scoi.   1904:-1905).  Trieste,  Caprin.   1905,  pag.  71. 

E  questa  la  prima  parte  d'uno  studio,  condotto  con  una  coscien- 
ziosità e  minuziosità  di  ricerche  da  suscitare  ammirazione  e  mera- 
viglia. Quando  si  sappia  questo  e  si  pensi  che  per  molti  tutta  la 
Divina  Commedia  si  riduce  all'episodio  di  Paolo  e  Francesca,  facil- 
mente si  può  immaginare  l'importanza  di  questo  lavoro  sotto  molti 
aspetti.  Ma  non  dirò  tuttavia  in  queste  pagine,  per  la  natura  spe- 
ciale della  nostra  Rivista  ,  delle  acute  considerazioni  eh'  ei  fa  sui 
punti  più  controversi  deU'  episodio  (pag.  13-22)  né  dell'  accurato 
esame  del  tragico  fatto  alla  luce  della  storia,  donde  si  conclude 
che  il  maggior  numero  dei  particolari,  cosi  detti    storici,   giunti  a 
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noi,  si  devono  alla  t'antasia  dei  commentatori  e  sopratutto  al  Boc- 
caccio (pagg.  22-87),  ne  dei  singoli  accenni  a  Francesca  o  delle  re- 
minescenze dantesche  che  il  Faroltì  va  rintracciando  negli  scrittori 
italiani  da  Dante  ai  nostri  giorni,  bensì  voglio  rilevare  l'interesse, 
che  il  presente  studio  ha  per  la  storia  del  teatro   italiano,  perchè, 
quando  sul  Unire  del  settecento  prevalse  il  dramma  storico,  molti 
si  ispirarono  all'episodio  dantesco  per  comporre  tragedie  e  drammi 
ed  anche  melodrammi  e  balli,  e  persino  scherzi  comici  e  parodie. 
Ma  pui troppo  di  questo  lato,  per  noi  più  interessante,   la   pubbli- 
cazione del  Farolfi  ci  lascia  sinora  soltanto  pregustare  il  buono  che 
verrà,  perchè  T  ampio  studio  non  potè  esser  inserito  tutt'  intero  nel- 
l'annuario dell'istituto  tecnico  triestino;  sicché  dobbiamo  rassegnarci 
ad  aspettarne  la  continuazione  nel  successivo  annuario  che  uscirà 
alla  Une  del  prossimo  anno  scolastico.  Pur  ci  è  concesso,  come  dissi 
in  anticipazione,  di  prelibare  qualcosa  perchè  l'autore  ha  premesso, 
alla  trattazione  la  completa  ragionata  bibliografia  (un  capolavoro  di 
esattezza  e  minuziosità)  dei   componimenti    de'quali    tratterà    (pa- 
gine 41-46),  e  vi  troviamo  registrato   una    trentina    di    produzioni 
teatrali ,  più  o  meno  tragiche  ,  intitolate  a  Francesca ,  quasi  tutte 
dell'  ottocento. 

Le  parole  del  Martini  che  il  Farolfi  premette  quasi  come  epigrafe, 
al  suo  studio  :  "  quando  Dante  chiude  in  poche  rime  un  dramma 
intero  —  eventi  e  personaggi  —  è  inutile  ritentare  sulP  istesso  ar- 
gomento la  prova  „  ci  fanno  già  presentire  la  conclusione  del  lavoro, 
cioè  esteticamente  negativa  ed  infruttuosa ,  per  quanto  esso  offra 
occasione  a  considerazioni  storicamente  assai  interessanti. 

Il  primo  componimento  di'ammatico,  derivato  dall'  episodio  dan- 
tesco ,  fu  una  tragedia  ,  scritta  nel  1791  ,  da  Francesco  Pieracci, 
fiorentino,  il  quale  allora  aveva  ventitré  anni,  pubblicata  nel  1816 
e  rifatta  dall'autore  nel  1824.  Tutti  gli  altri  componimenti  appar- 
tengono all'  ottocento  ;  sicché  potremo  leggere  intorno  a  loro  sol- 
tanto il  prossimo  anno. 

E  mi  auguro  che  intanto  il  Farolfi  ci  comunichi  le  sue  accurate 
ricerche  sulle  composizioni  musicali,  le  statue  e  i  quadri  che  illu- 
strarono quell'episodio,  e  sopratutto  ci  esponga  la  fortuna  ch'esso 

ebbe  nei  teatri  stranieri. 

A.  Geiitille 


Tip.  Melfi  &  Joele  —  Palazzo  Maddaloni  —  Napoli 


Caratteri  fusi  apposta  per  l'uso  della  RIVISTA  alia  fonderia  Wilhelm  Woellmer's  —  Beilin  Sw. 

Fondatore  responsabile  Gaspare  di  Martino 


CELEBRITÀ  DEL  SAN  CARLINO 


Un'autobiografìa  di  Antonio   Petito 


u ALCHE  mese  a  dietro  ho  acquistato,  per  la  biblio- 
teca teatrale  governativa  Luccbesi-Palli,  un  ma- 
noscritto di  Antonio  Petito.  Ne  affido  or,  per  la  prima  volta, 
la  publicazione  alla  Rivista  Teatrale. 

Antonio  Petito,  famoso  Pulcinella  del  teatro  San  Carlino^ 
ha  scritto  in  queste  pagine  la  sua  autobiografìa,  col  disegno, 
immagino,  di  vederla  stampata  in  qualche  giornale  o  avanti 
a'  volumetti  delle  sue  commedie  di  attualità  e  di  parodia. 

Non  ha  compiuta  tutta  la  sua  narrazione  e  s'è  arrestato,  in 
questo  suo  racconto  della  vita  artistica  sua,  se  non  mi  sbaglio 
al  luglio  del  1869.  Il  titolo  del  manoscritto  promette  noti- 
zie d'essa  fino  al  1870:  Petito  muore  in  palcoscenico,  d'un 
aneurisma  ,  la  sera  del  26  marzo  1876.  E,  se  si  immagina 
che  egli,  proprio  in  quel!'  anno  abbia  cominciato  a  racco- 
gliere i  suoi  ricordi,  si  può  pur  credere  che  1'  ala  fredda 
della  morte  abbia  soffiato  ,  a  un  tratto  e  giusto  allora  ,  su 
quelle  carte  che  s'accrescevano  a  mano  a  mano  e  che  fra  poco 
avrebbero  detto  tutto  ,  fino  al  1876  ,  del  celebre  Pulcinella 
del  San  Carlino. 

Egli  mori  sulle  scene,  come  v'era  morto  l' attore  Angeleri 
che  il  Groldoni  vide  cadere  esanime  tra  le  quinte  del  teatro 
San  Luca^  come  nel  1688  era  accaduto  all'  amoroso  Cesare 
Caccamesi,  come  nel  1750  era  seguito  all'altro  amoroso  della 
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coiupaguia  di  Tiberio  Fiorillo  ,  Ciiiiseppe  Sansò  ,  com'  era 
ancor  morto  in  quel  modo  Francesco  Massaro,  orloriosa  in- 
carnazione del  personaggio  di  Don  Fastidio  in  quella  Can- 
tina sotto  S.   Giacomo  che  fu  la  culla  del  San  Carlino. 

Requiescaìit  in  "pace.  E  ora  vedo  che  non  mi  resta  da  scri- 
vere altro  a  illustrazione  dello  scritto  del  Petito.  Trovo 
soltanto  necessarii  alcuni  chiarimenti  intorno  a'  nomi  pa- 
recchi di  attori  e  di  altri  ondo  il  quasi  analfabeta  scrittore 
sparge  la  sua  narrazione  con  un'ortografìa  tutta  arbitraria  e 
tutta  sua  particolare.  E  questi  chiarimenti  soggiungo  alla 

Vita  Artisticha  di  Andonlo  Petito  dal  1822.  Sino  al  1870 

Xaque  andonlo  Petito  da  Salvatore  e  Maria  Giuseppa  Errico  in 
napoli  ,  quartiere  A'icberia  ,  nella  panochia  di  S.  Antonio  Abate, 
il  1822.  Suo  patre  e  sua  matre  dopo  lunghi  viaggi  in  qualità  di 
ballerini  vennero  anapoli  atale  epoclui  e  siscriturono  ad  un  picolo 
teatrino  in  mezzo  allargo  delle  pigie:  il  patre  prese  il  posto  di  bal- 
lerino ediretore  di  prosa  e  di  ballo  e  sia  dato  anche  arecitare:  dopo 
un  anno  dietero  ala  luce  Andonio  il  29  Giug  1822  e  vistiedero  aquel 
teatrino  per  lospazio  di  otto  anni,  in  questo  fratebo  il  patre  divenne 
socio  di  detto  teatrino  e  sia  datò  afare  la  raascera  di  Pulcinella,  e 
giriuscì.  Silvio  Maria  Luzzi  Ibresario  del  teatro  S.  Carlino  venne 
aseudire  il  Petito  patre  e  loscriturò  per  il  suo  teatro  S.  Carlino  di 
unit<>  sua  njatre  e  il  primo  suo  fratello  gaetano,  Rosina  e  carolina 
sorelle  di  antonio:  fu  allora  che  salvatore  e  la  sua  ftimiglia  incomin- 
giarono  una  carriera  brillante:  il  Luzzi  prese  anche  il  teatro  S.  Fer- 
dinanto  e  creò  di  retore  di  ballo  a  Sa,lvatore  il  quale  si  distinze 
come  pulcinella  e  come  mimo  e  congertatore  di  balli:  fu  inquella 
epocha  che  antonio  esordi  il  1831  aletà  di  nove  anni  per  la  prima 
volda  nel  opera  di  Giovanni  della  vignia  comedia  Di  fìlippo  cima- 
rano  e  fu  talmente  agradito  dal  pubblico  che  in  ogni  comedia  che 
si  scriveva  facevano  agire  il  petito  e  anche  a  S.  Ferdinando  lo  por- 
tavano per  farlo  al  183  4  recitare  e  agire  nelle  pantomime  alle  età 
di  12  anni:  Aldnvilla  Pasquale  scrisse  fra  tante  sue  comedie  una 
imlitolata  Un  mandrillo  e  due  cascettini,  laparte  del  mandrillo  fìi 
afìdato  ad  antonio  e  lofece  così  bene  che  ne  parlarono  perfino  i  giornali. 

— Contrastatosi  la  famiglia  con  libresario  Luzzi   il 

Petito  Salvatore  Sciolze  la  sua  fiimiglia  Seri  turata  e  rimaso  scriturato 
lui  e  il  suo  primo  figlio  gaetano,  la  matre  e  il  resto  della  famiglia 
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andietero  ad  aprire  un  pi  colo  teatrino  vicino  alla  porta  del  cannine 
e  con  balletti  pantomime  e  piccole  farse  diuniti  alla  famiglia  anche 
di  salvatore  tiravono  avanti  comodamente,  ma  lantonio  sendìva  insè 
che  malvolendieri  siadatava  a  quel   picolo  teatrino  acni  li  facevano 
fare  delle  farse,   ballare  e  fare  il   pirò    nelle  pantomime  ;   infatti   un 
giorno  condrastatosi  con  la  famiglia  fìigi  di  casa  e  andiete  aragi un- 
gere in  un  paese  vicino  Laconbagnia  di  Crescenziano  Palobo.   Cono- 
sciuto da  questo  fìi  bene   acoldo    erecitando   sotto    la  sua  direzioni 
incomingiò  aconoscere  come  sincomingiave  afare  lartista  cosa  che  nel 
suo  picolo  teatrino  non  poteva  aquistare;  il  patre  aprofìtandosi  della 
sua  autorità  lomandò  aprendere    per   mezzo  di  polizia  e   locostrinze 
aritornare  in  quel  picolo  teatrino:  fu  allora  che  il  petito  aquistanto 
molde  cognizioni  faceva  lui  dadiretore^  fece  scriturare  alamatre  degli 
buoni  artisti   e  incomingiò  amigliorare  quel  picolo  teatrino  si  per  il 
prezzo  che  per  lacondizione  delle  rapresendazioni  e  permagiormeute 
aquistare  idea  lasera  dopo  il  suo  travaglio  andava  atutti  iteatri  di 
napoli  aquistava  cognizione  e  poi  riproduceva  vari  drami  che  sendiva 
e  congertava  e  metteva  iniscena  vari  balli  di  S    Carlo;  al  1850  fino 
aleta    di  18  anni  fece  questa  carriera:  un  giorno   contrastandosi  di 
nuovo  con  la  matre  fùgì  novellamente  e  andiete  aragiungere  lacon- 
bagnia  Martini  che  si  trovava  in  Caserta,  una  delle  distinte  cobagnie. 
Il  capocomico  Pietro  Martini,   il    quale    non  avento  il  pulcinella  lo 
inculcii  di  agire  con  la  Maschera,  lo  fece  andare  iniscena  con  la  farsa 
la  dama  giardiniera;  piaque  immenzamente  che  lo  pigniò  aprotegere 
che  lofaceva  agire  spesso  in   qualità  di  Pulcinella  e   brillante  nella 
sua  conbagnia  e  vedento  che  suo  patre  aveva   novelamente  ricorso 
per  averlo  in  casa  e  be  il  consiglio  di  detto  Martino  diritornarein- 
famiglia  acasarsi  e  così  emangiparsi  e  fare  una  carriera  artistica  cosa 
che  non  poteva  fare  in  quel  picolo  teatrino  infatti  antonio  ritornato 
anapoli  pose  inpratica  il  detto  progetto,  siacasò  del  età  di  19  anni  (51) 
prendente  inisposa  la  prima  che  li  capitasse:  in  fatti  vene  al  teatro 
lafigiia  di  Luiggi  parlati  nominata  Marianna,  mercante,  subito  in  quin- 
dici giorni  siconcluse  il  matrimoni  sposo  la  figlia  senza  dote  e  con 
pocha  roba:  il  patre  vedento  che  il  figlio  siera  emangipato  per  non 
farlo  andarvia  da  quel  picolo  teatrino  che  pur  tropo  lera  necesario 
lo  scriturò  per  un  anno  con  loblico    di  fare   anche   da  diretore;  fìi 
allora  che  nel  mese  di  Setebre  e  magio,  che  gera  lusanza  di  ciudere 
il  teatro  per  la  novena  di  S.  genaro,  che  il  petito  aprofitava  didette 
chiusure  e  andava  arecitare  nelle  provinge  con  laconbagnia  martini 
in  Caserta  poi  e  a  noia   Santamaria   e    Capua   con  la  conbagnia   di 
Efìsio  e  per  fino  la  conbagnia  Siciliana  di  Giuseppe  colobo  che  aveva 
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saputo  in  petito  un  buon  pulcinella  e  generico  lo  mandò  «ichianiare 
in  Castel  unare  elofece  recitare  con  lui  con  felicissimo  successo,  poscia 
pasiirono  aportiei  e  sucesse  e  qualmente  lo  stesso,  per  sino  che  vo- 
levano port-irlo  con   loro  apalermo  ma  fu  vano. 

Avento    ancora    il  petito 

pochi  Ml.hi  mesi  di  Sua  scritura  terminato  il  suo  ibegnio  fìi  seri  tu- 
rato per  mezzo  di  un  senzale  teatrale  Chiamato  Raffaele  bocchalini 
acabobasso  con  la  conbagnia  Marinelli  e  paladini.  Partì  il  petito  con 
sua  moglie  ventendosi  quel  poco  di  mobilia  che  aveva  madiscrazia- 
tauiente  nel  nrivare  in  canbobasso  trovò  che  la  conbagnia  si  era 
disfatta  e  che  paladini  e  mannelli  erano  partiti  con  frazione  di  con- 
bagnia  in  un  paese  vicino  canbobasso  chiauiato  termoli,  in  un  semi- 
nario vera  formata)  il  teatro  e  apena  giunse  dovette  recitare  e  aca- 
tivandosi   lanimo  dei  paesani   del  paese, 

Visse  co  la  comodamente 


dopo  i>()chi  mesi  p  irti  esiregò  in  goglionese  aldro  paese  e  sicome  lui 
gli  afari  andavano  male  e  successe  la  morte  di  uno  dei  capi  comici, 
cioè  il  vecchio  marinelli,  fCi  costretto  di  partire  e  tornarsene  anapoli; 
fii  immediatamente  scriturato  con  la  sua  andica  conbagnia  di  Pietro 
Martini  che  si  trovava  senza  pulcinella  in  avellino:  gi  andiete  e  il 
sno  debutto  dopo  tre  pulcinelli  che  gerano  stati  fìi  sblendidissimo: 
termino  il  carnevale  adavelino  e  nella  quaraesima  andiede  con  la 
medesima  conbagnia  in  S.  Maria,  esicome  gera  molda  truppa  che 
stavono  cola  facendo  latracela  della  strada  ferrata  sifecero  favolosi 
in  deresi  e  non  potento  il  petito  agire  da  pulcinella  recitava  da 
buffo  pascariello:  piaque  in  modo  che  tutta  la  truppa  e  il  paese  lo 
chiamavano  Pascariello  in  mezzo  la  strada.  Il  vescovo  di  S.  Maria 
sepe  che  sirecitava  nella  quareesima  e  fu  allora  che  facendolo  ari- 
vare  alorechio  del  re  ferdinando  Secondo  venne  la  proibizione  di 
non  recitare  e  fu  disfatta  la  conbagnia. 

Tornò  il  petito  inapoli  e  si 

rificriturò  con  il  patre,  e  nelle  ocasioni  delle  solite  novene  di  maggio 
esendo  conosciuto  tornò  in  sandamaria  portando  la  sua  picola  con- 
begnia  del  teatrino  sotto  la  ditta  comica  conbagnia  di  prosa  e  ballo 
condotta  e  diretta  dal  artista  antonio  Petito:  piaque  quella  comba- 
gniola  ma  al  ritorno  che  fece  al  teatrino  contrastandosi  di  nuovo 
con  la  madre  fu  chiamato  in  Salerno  al  Real  teatro  S.  Mateo  dal 
capocimico  martini  afare  il  pnlcinella  dopo  Decenzo  che  siera  con- 
drastatx)  con  libresa,  e  fìi  allora  che  la  coppia  tesari  e  raarchionni 
venero  da  na[»oli  afare  delle  lecite  afavore  dell'  capo  comico  e  il 
petito  ebe  lonore  di  agire  con  quelle  celebrità  nella  Clarisa  manzon 
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nel  ireqiiieta  senza  mascera    e   fu   aplaudito   acanto  a    simili  artisti 
giusto  nel  epoco  di   11.   Luglio  1844.   Terminato  lerecite   passò  cou 
lamedesima  conbaguia  auocera  nel  quartiere  militare  comandato  dal 
generale  Desciuscè  che  aveva  lajutante  di  cabo  Pianelli  amico  stre- 
tissimo  del  petito:   dovento  questa  conbaguia  partire  per  catauia  e  il 
petito  non  volle  sequirla  ^jer  paura  che  non  fosse  capito  il  pulcinella 
sisciolze  da  detta  conbaguia  esiscritrurò  i  on  la  conbaguia  grigniano 
che  sitrovava  in  majiu'o  vicino  ala  costa  di  Salerno.  Eseudo  questa  una 
picola  conbaguia  dopo  pochi    mesi    si  sciolze    la  conbaguia  e  tornò 
inapoli:  faceva  interpelatamente  delle  recite  a  Caserta  con  la  conbaguia 
di  eflzio  usai  j)oi  ritorno  al  teatrino  ,    da  qualche  mese  aveva  reso 
nioldo  decoroso  quel  picolo  teatrino  forma  i do  un  ottima  conbaguia 
fu  che  nel  mese  di  agosto  1845  fìi  chiamato  incastelamare  da  Bar- 
tolomeo Magliano  rico  proprietario  che  jjer  fanatismo  aveva  riunito 
una  conbaguia  di   Valenti  artisti  fra  i  quali  la  farina  Dericco  Beli- 
sario Rubinaccio  Morosi  le  pomatelli  Camarano   Cicillo  Gendili  cou 
la  moglie  e  con  la  tìglia,   Colli  caraterista  Bertacci  edecenzo  da  pul- 
cinella il  quale  contrastatesi  fu  invitato  il  petito  afare  delle   recite 
abolante^  fu  bene  a  coldo  e  ben  tratato  dal  maglian»),  iudi  passò  afare 
del  aldi  e  recite  interpelate  in  Caserta  S.   Maria  noia  Capuja  lino  ale- 
poco  del  1849.  nel  ocasioue  della  novena  di  Maggio  volle  portare  la 
sua  picola  conbagnia  del  teatrino  a  suo  couto  e  sotto  la  sua   ditta 
acastelamare  andando  iniscena  il  lU  maggio  1849.   Fece  moldo  in- 
deresse  e  ritorno  inapoli.  Linvidia  della  sua  famiglia  e  conbaguia  fu 
tale  che  lo  posero    moldo    in  malochio    con    i    suoi  genitori  che  tu 
costretto  andar  via  dalla  famiglia  e  tu  in  quel  epocha  che  fu  scri- 
turato  per  la  prima  volda  inapoli  dalla  società  Sandini  alla  partenope, 
ed  esordì  la  prima  volda  il  12   Novebre  1849  con  la  coruedia  Aviso 
ai  mariti:   tu  un   vero  trionfo  per  il  petito  aquisto  un  nome  cohjsale 
nel  arte  comica  che  venivano    asendirlo   (^uasi    tulti   gii    artisti   del 
aldri  teatri  —  animato  il  detto  petito  si  per  esere  bene  acetto  si   per 
la  protezione  dei  Soci  della  detta  partenope  che  Fìi  riscriturato  per 
un  aldro  anno  adetta  partenope  nel  ocasioue  di    una    serata  di   be- 
nefizio Scrisse  per  la  prima  volda  Una    comedia    iudialetto    napole- 
tano in  due  atti  nel  giorno  21,  agosto  del  1849  iuditolata  Napicche 
e  nu  contraste  alitavolella  alulario    de   li    pignie  copolicenella  finte 
D.   torotea  pezze  alluochie:  questa  comedia  piaque  in  menzamento  e 
fu  reblicata  varie  volde. 

—  Dopo  Sei  mesi  di  listessa  ibresa  della  partenope  prese  aacho  il 
teatro  S.  Ferdinando  e  listesso  petito  agiva  atude  due  teatri  fu  in- 
vitato dal  Cavaliere  Sandini   socio  di  detta  ibresa  a  scrivere  uu  aldra 
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comedia  ,  dopo  un  mese  il  petifco  scrisse  u  naldra  comedia  in  due 
atti  inditolata  Piilcenella  Ricco  e  pezente  a  casalenuovo,  andiete  ini- 
scena  alteatro  S.  Ferdinando  il  di  12.  G-ennaio  del  1850.  piaque  e 
sireblicò  Sette  sere  poi  si  fece  alapartenope  edebe  listesso  esito;  ter- 
minata tale  ibresa  Si  come  il  patre  di  detto  petito  stango  dipiù 
travagliare  alteatro  S.  Carlino  volle  lasciare  di  fare  la  mascera  al- 
lora fìi  elle  al  1851  venne  Silvio  Maria  Luzzi  air  teatro  S.  Ferdi- 
nando asendirlo  ed  avendo  il  petitto  aquistato  un  gran  nome  lipia- 
que  e  fu  seri  turato  in  vece  del  patre  al  teatro  S,  Carlino  con  lapaga 
di  ducati  24.  con  lo  blico  che  se  dopo  8  giorni  non  piaceva  a  questo 
teatro  doveva  per  unanno  rimanere  come  generico  edeporre  la  ma- 
scera  :  fu  facoldalto  il  petito  disciegliere  per  suo  debutto  la  prima 
produzione  e  per  non  andare  a  controndo  del  patre  scelze  una  co- 
medi a  rapresentata  piti  volde  dal  celebre  academico  Giuseppe  cam- 
marano  inditolata  Misiespento  illume  e  li  fecero  corona  quella  Sera 
Adavilla  con  la  parte  del  poeta,  il  patre  con  quella  del  caraterista, 
andrea  natale  e  mauro  derosa  con  la  parte  degli  amorosi  Vincenza 
tremori  e  la  Angiolina  Cammisani  e  Camarano  Eafaele  da  locandiere: 
si  andiete  iniscena  il  giorno  di  x^asqua  direseduzione  del  di  12  apri- 
le 1851. 

Fu  tale  il  trionfo  che  fece  che  dopo  due  mesi  oldre  delle 

mezze  regalie  che  aveva  dal  Luzzi  lo  avanzò  aducati  36  Almese 
e  li  fece  lascritura  per  lanno  1852.  come  mascera  asoluta  e  buffo 
pascariello  :  pose  iniscena  vari  balletti  anche  applaudidisimi  e  be 
mille  augurii  da  valendi  artisti,  i  giornale  fecero  eco  al  suo  trionfo 
e  la  famiglia  re  alle  di  Borbone  frequentava  quel  teatro  per  sendire 
petito  e  fra  questi  il  principe  di  Siracusa,  che  una  sera  nel  mese  del 
15  Ottobre  volle  calare  sulle  scene  e  incomiaie  lartista  nelle  oca- 
sione  della  sua  serata:  ebe  il  piacere  di  esere  ricevuto  incorte  dal 
Pringipe  di  trapano  'e  Pringepe  del  Aquila  e  ne  otenero  da  questi 
moldi  napoleoni;  il  petito  sebe  così  bene  agradire  alla  famiglia  reale 
che  ne  otenne  dai  tre  pringipi  una  penzione  di  Pasqua  e  natale  non 
che  nel  anno  nel  ocasione  delle  sue  quatro  serate  andava  a  riscuo- 
tere dalla  corte  cinque  napoleoni  per  ciascunindividovi  oltre  di  va- 
rie comedie  scritte  per  lui  dal  Poeta  Marnili  tutte  applaudidisime 
come  II  disertore  il  sarto  eil  itabarro  da  Pascariello  II  cengiajuolo  il 
marito  di  mia  moglie  bruno  il  filatore  e  il  mio  cadavere  che  si 
diede  in  quaraesima  e  fìi  reblicato  30  Sere  fece  fanatismo  tale  che 
la  corte  dopo  di  avere  asistito  varie  volde  j^er  questa  comedia  in 
S.  Carlino  la  fece  fare  al  fondo  onde  farle  sendire  alle  principesse 
reali    e    ai  pringipi  spagnioli  e  il  duca  di  modena  che  ogni    epoca 
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era  inaj^oli  —  Aldavilla  aaclie  come  poeta  scrisse  varie  piodnzioiii 
per  il  petito  come  Nugelato  de  nu  rane  o  piezze,  il  grasso  Incido: 
ed  esendo  fatto  a  S.  Carlo  il  trovatore  eoa  la  celepre  penco,  coletti 
e  Frascini  e  Borgimane  nua  sera  andietero  insieme  a  S.  Carlo  e 
immaginarono  nna  parodia;  fu  scritta  da  Aldavilla  e  il  petito  oldre 
di  nna  magnifica  parte  che  sicreò  nella  comedia  faceva  la  parte 
della  zingera  che  imitava  cosi  bene  la  borgimano  nel  qnartetto  finale 
che  fiireblicato  da  piìi  di  80  volde  e  la  corte  asistiva  avarie  rapre- 
sendazione.  Fu  allora  che  lacaraterista  Serafìua  Zabi  faceva  essa  la 
parte  di  eleonora  ma  dopo  un  anno  la  Seratìna  andiede  via  e  il  petito 
prese  lui  libegnio  di  fixre  la  parte  di  Eleonora  la  nuova  caraterista 
signora  Checerino  quella  della  zingera,  e  magiore  fu  il  trionfo  del 
petito. 

Venne  inapoli  nn  giocoliere  chiamato  bercile  e  oldre  dei  gio- 

cochi  di  prestigio  fece  il  giochi  di   memoria  che  lui   chiamava    raa- 
gnatiso;  cosa  che  frasternò  nn  poco  il  prefetto  perchè  allora  eraproi- 
bito  il  magniatismo:   un   giorno  fu  clamato  il  petito  dal  secredario 
del  ministro  di   polizia  madaloni  e  volle  da  questo  esere  postro  in- 
parodia il  giocoliere  bergliè  e  il  suo    magniatisnioj  fìi  allora  che  il 
petito  andie  de  averderlo  e  dopo  15.  giorni  pose  in  parodia  i  giochi 
e  anche  quelli  di  memoria    avendo  insegniato  la  tremori  Vingenza 
atrice  del  suo  teatro:   riuscirono  ameraviglia  e  il  prefetto  fece  oto- 
nere  dal  ministero  50  ducati  di  gratificazione  aldetto  petito:  venne 
nn  asera  al  teatro  S.   Carlino  il  Duca  di  Cacamo  palermitano  e  nel 
vedere  il  petito  cosi  sveldo  e  biavo  artista  vedendolo  fare  i  giochi 
volle  vederlo  da  vicino  liregalò  10  napoleoni  e  invito   lacombagnia 
nello  ocasione  della  novena  di  S.   Gennaro  a  fare  delle  recite    inpa- 
lermo  ;   infatti   Libresa    Lnzzi  aconsedì  e  mando  andicipatamente  il 
figlio  acombinare  tntto:  infatti  lacombagnia  partì  il  giorno  9.  Sette- 
bre  e  diete  la  prima  recita  il  giorno  11.   Setebre  1852  con    la"  co- 
media  di  Camarano  la  feste  alarchetiello,    con  farsa  Unosciocco  se- 
cretista:  il  petito  non  gi  agiva  la  prima  sera  e  laconbagnia  fece  un 
fanatismo,   la  seconda  sera  andiete  in  iscena  e  il  pnblico    aspettava 
con  anzia  il  debutto  del  petito  che  andiete  iniscena  con  la  comedia 
Pulcinella  guardiano  di  Donne  e  la  farsa  è  pacchesiche  fornate  con 
la  tarandella  napoletana  da  lui  conbosta:   fu  nn  vero  trionfo  pel  pe- 
tito: il  Duca  Cacamo  per  la  sodi  sfazione  di  aver  lui    portate  la  con- 
bagnia  in  vito  tutta  aconbagnia  apranzo  acasa  sua  inonore  del   pe- 
tito   che    nera  il  protaconista  :   in  tntte  le  recite  destò   fanatismo  e 
nella  sua  serata  che  fece  il  giorno  20.  settebre  il  teatro  era  aribo- 
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cho  e  fù  onorato  con  fiori  e  aplausi  e  chiamate  fuori   e  anclie    per 
aver  ballato  uu  passo  inclese. 

Dopo  terminato   la   novena  si  venne 

nuovamente  aucipoli  e  avendo  il  publieo  napoletano  saj)uto  che  il 
petito  aveva  fatto  quel  furore  apena  conbarve  sulle  scene  di  S.  Car- 
lino fusalutato  con  fragorosi  aplausi:  il  pitore  Decrescienzo  discepolo 
del  Celebre  Camarano  volle  farli  il  ritratto  a  fottografia  ed  eco 
petito  anoverato  nel  Numero  degli  artisti  primarj:  seguitava  il  pe- 
tito con  i  suoi  trionfi  e  con  delle  nuove  comedie  che  nel  anno  se- 
rono  poste,  quanto  allanno  nuovo  del  1853  venne  anapoli  un  feno- 
meno della  natura,  un  uomo  chiamato  tubusse:  questo  era  un  valente 
mimo  portava  una  conbagnia  mimica  apresso  e  andiede  in  iscena 
al  fondo  con  un  gran  ballo  chinese  inditolato  il  naufraggio  di  to- 
busse  in  dove  era  il  tobusso  il  protaconista,  inuldimo  del  ballo  vera 
una  danza  cinese  e  terminava  con  un  passo  inglese  ballato  da  un 
frangese  dun  metoto  <li  verso  e  più  acelerato:  libresario  luzzi  man- 
dò il  petito  al  fondo  ondevederesepoteva  da  quel  ballo  trarne  una 
parodia  :  il  petito  andiede  e  dopo  vendi  giorni  pose  ini  scena  il 
ballo  in  parodia  con  la  danza  cinese  e  studiò  il  passo  inglese  sul 
medoto  del  frangese  che  riuscì  aperfezione  il  nano  lo  faceva  la  ca- 
ratterista col  petito  che  faceva  laprima  ballerina  e  poi  il  passo  in- 
glese asistiva  alla  terza  recita  tutta  la  f  imii^lia  reale  imimi  di  S.  Carlo 
bolognietti  pingitore  briotti  Izzi  e  la  celebre  boschetti  che  fece 
mille  egomii  al  petito:  questa  parodia  fece  tale  furore  che  siandiede 
afaie  al  fondo  per  ben  4.  volde  con  lasistenza  sebre  della  famiglia  reale. 
Sparso  la  voce  che  il  petito  era  un  celebre  artista  veni  vano  delle  sere  che 
gli  artisti  dei  Fiorendini  e  fra  questi  il  celebre  tadei  che  volle  fare  la  co- 
noscenza del  petito  lo  invito  a  pranzo  con  lui  e  per  ricordo  lidiede  un 
paio  di  flbie  e  un  pendolo  di  strassi  il  suo  ritratto  con  la  dedica  a  die- 
tro: lo  stesso  fece  il  majeroii  i  la  sadosci  e  angelo  vestri  ed  adamo  al 
berti  ogniuno  lo  fecero  degli  engomi  ;  trovandosi  di  passaggio  il 
Celebre  salvini  con  la  cazoli  avendo  saputo  per  mezzo  di  giornali 
la  celebrità  di  petito  venero  senza  farsi  conoscere  a  S.  Carlino  onde 
sendirlo  e  come  il  teatro  era  pieno  e  non  avendo  potuto  trovare 
dei  palchi  si  posero  in  platea  aluldime  file;  la  mattina  prima  di  j)ar- 
tire  volle  fare  la  sua  conoscenza;  il  petito  grado  ti  tale  onore  regalò 
il  suo  ritratto  al  salvini  e  il  salvine  liregalò  una  spilla  doro  che  se 
la  levò  dalla  sua  scollina  per  sua  memoria.  Il  marchionni  frequentava 
anche  spesso  il  teatro  ,  e  volle  una  sera  far  rapresentare  un  suo 
lavoro  inditolato  una  chiave  ed  un  paravendo;  il  marchionni  ne 
rimase   talmente   sodisfatto  per  le->ecuzione  del  petito   che   disse  in 
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publico  palcoscenico  avandi  alibresario  e  lacoiibagnia...  tu  sei  il 
genio  del  arte,  e  fu  allora  che  il  pasquale  deangelis  fece  stabare  varie 
poesie  e  sonetto  da  lui  conboste  e  didicate  al  petito:  dopo  al  mese 
di  novebre  si  aprì  il  S.  Carlo  e  si  rapresendo  per  la  prima  volda 
lo  spartito  del  ricoletto  che  fece  un  gran  furore  con  la  celtbre  medori 
Coletti  e  Mirata:  il  petito  secondo  il  solito  fìi  mandato  a  S.  Carlo 
e  subito  diunito  ad  aldavilla  sifece  la  parodia:  il  petitto  candava 
l'aria  di  bige  vestito  da  donna  e  seppe  così  bene  parodiare  li  medori 
che  spinse  aquesta  di  venire  in  teatro  a  sendirlo  dinuite  a  coletti 
e  a  mirata,  e  neotenne  fanatismo  inmodo  che  li  medori  libutto  dal 
palco  un  buche  di  fiori  poi  la  sera  a  presso  mandò  ad  invitare  il 
petito  ad  un  gran  pranzo  e  là  il  petito  oltre  che  fece  conoscenza 
del  mirata  del  coletti  e  vari  artisti  di  sancarlo  e  fra  questi  Arati, 
che  coltebo  nevenero  conbari,  lamedori  nel  licenziarsi  col  petito  li- 
regalò  un  anello  con  una  pietra  di  brillanti  per  suo  ricordo;  il  ce- 
lebre poeta  Giulio  genovini  che  anche  volle  fare  la  conoscenza  del 
petito  fece  unzonetto  indialetto  napoletano  al  petitto  e  alla  medori 
e  lo  fece  stabare  in  vari  giornalie:  lamedori  prese  tale  sinbatia  col 
petito  che  oldre  che  tutte  le  sere  che  era  ci  uso  il  teatro  frequentava 
S.  Carlino  loinvito  varie  volde  di  nuovo  acasa  sua  apranzo  li  fece 
fare  il  ritratto  in  caricatura  da  gatti  e  dura  e  prima  di  partire  volle 
portare  con  se  la  statua  di  peiito  vestita  da  pulcinella  da  uno  buono 
scultore  e  lo  fece  piazzare  nella  sua  villa  abruselle  sotto  ad  un  ca- 
scamusso  di  lastre. 

Nel  carnevale  venne  la  celebre  ristori   anapoli  al 

fondo  adare  con  la  sua  conbagnia  un  corso  di  recite;  la  sera  fieque- 
tavano  il  Sancarlino  tutti  gli  artisti  che  non  agivano  la  sera  con  la 
ristori,  nerimauevano  talmente  endusiasmati  che  dopo  la  recita  ve- 
nivono  sulle  scene  ad  incomiare  il  petito  e  fra  questi  Tesseri  ciechi 
bonamici  ciotti  e  il  fratello  della  ristori  che  in  voglio  la  sorella 
avenire  a  S.  Carlino  :  in  fatti  un  a  sera  che  il  petito  faceva  uno 
dei  suoi  capolavori  Trichi  tracco  venne  la  ristori  asendirlo,  aplaiulì 
fragorosamente  il  petito  il  quale  andiede  trerminata  la  rapresenda- 
zione  nel  palco  abaciare  la  mano  alla  grande  atrice,  la  quale  li  disse 
petito  non  ar  legnale,  la  tua  naturalezza  il  tuo  spirito  la  tua  spon- 
daneetà  ti  anno  creato  un  grande  artista.  Dopo  due  giorni  mandò 
ad  invitare  il  petito  apranzo  e  là  ebe  causo  il  detto  petito  di  far 
conoscenza  con  aldri  primari  artisti  fra  iquali  il  belloti  Bon,  voleio 
e  ramagnioli  e  Bonamici:  terminato  il  pranzo  petito  ebe  in  ricordo 
dalla  ristori  il  suo  ritratto  nella  medea  con  la  dedica  scritta  di 
propria  su  a  mano  che  diceva  alle  Esimio  e  spondaneo  artista  An- 
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doQÌo  Petito  la  sua  amiratiice  Adelaide  ristori  Marchesa  del  Grillo: 
questo  ritratto  e  presso  il  petito  e  questa  gi'dute  atiice  sabre  che 
viene  anapoli  la  sua  prima  visita  e  il  teatro  ove  petito  il  quale 
noli  tra  lascia  mai  onde  vederla.  Vincenzo  Torelli  diretore  del  gior- 
nale lominibuss  non  tralasciaviimai  di  lodare  il  petito  nel  suo  giornale 
come  lostesso  tacevano  i  giornali  di  verità  e  bugia,  laplatea,  lamoda 
il  lume  agasso  e  la  rond incili,  il  torelli  volle  dare  una  sera  un  atestato 
di  amirazione  alla  ristori  la  invitò  ad  un.i  gran  festa  e  in  vito  in  tale 
ocasione  tutti  iprimari  artisti  di  canto  ballo  dramatici  e  comici  e  fi- 
larninni-  ci  :  la  rist  »ri  venne  la  sera  e  fu  festegiata  dai  primari  nobili 
napoletani  e  fra  gli  artisti  vi  fìi  il  coletti  Frascini  paugono  la  peugo 
la  poetessa  Signora  Miller  il  majeroni  la  Sadosci  la  Boscetti  Frange - 
sco  Camarano  diletante  totano  Carlino,  gaetano  Petito  e  salvetti  Fran- 
gesco  butfo  toscano  di  san  Carlo;  tutti  si  distinzero:  il  petito  candò 
prima  una  ria  buffa  acobagniata  dal  maestro  Degiosa  in  di  cando  il 
duetto  fra  venerdì  e  Pulcinella  nel  robinzò  Grusuè  di  unito  al  Sal- 
vetti il  quale  egomiava  il  petito  di  averlo  cantato  moldo  agiu- 
stato:  tutti  fecero  echo  al  salvetti  e  la  mattina  tutti  i  giornali  ne 
parlavano  di  questa  granfesta  e  fra  gli  altri  lodavano  il  petito,  via 
più.  il  petito  aquistava  granfama  che  fu  chiamato  nuovamente  la 
conbagnia  a  palermo  nella  ocasione  della  noena  e  al  teatro  Carolina 
apena  uscì  il  detto  petito  arecitirc  gifìi  un  fracoroso  aplauso  e  così 
ogni  sera  apena  lo  vedevano  combarire  ;  fece  la  sua  serata  vi  furono 
fiori  esonetti  e  vari  regali  mandati  fino  a  casa.  Vera  al  teatro 
S.  Cecilia  la  conbagnia  domeniconi  che  frequentava  varie  sere  il 
teatro  Carolino  per  sendire  il  petito  ;  fra  questi  il  Fratello  di  Sal- 
vini, chiamato  alesandro,  e  sicome  il  salvini  aveva  saputo  che  il 
fratello  era  amico  con  il  petito  volle  fare  la  sua  conoscenza  diunito 
ad  amilcate  Bellotti  Domeniconi  e  la  celebre  Fumagalli  ;  stiedero 
apranzo  unito  e  lodavano  il  petito  scambiandosi  ilo  io  ritratti.  Il 
pringipe  pignatelli  in  vitò  il  petito  con  tutta  la  sua  conbagnia 
alla  sua  villa  gli  fece  trovare  uu  deser  con  vini  fuorestieri  e  si 
fece  nn  brindasi  ali  patito  poi  limando  due  volde  la  sua  carozza 
onde  farlo  divertire  e  al  giorno  della  sua  partenza  di  unito  anioldi 
aldri  distinti  Signori  palermitani  lo  a  conbaguiarono  sino  asopra  il 
vapore  ;  il  giornalista  somma  scrisse  vari  articoli  al  petito  con 
mille  lodi  e  alla  sua  cobagnia,  igiornali  di  napoli  fecero  lostesso 
con  la  loro  corispondenza   che    avevano  da  palermo, 

Tornato  ana- 

poli    laconbagnia  la    prima  recita    fatta  a  S.   Carlino  lonorò  il  prin- 
gipe di    Siracusa  e  lo  mandò  a  chiamare    nel  palco    si    congradulò 
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col  x^etito  e  li  fece  dare  dal  suo  secretarlo  10  napoleoni:  il  petito 
apeaa  cobarso  sulle  scene  ebe  un  aplauso  dal  publico.  Tutti  questi 
fatti  movevano  a  curiosità  a  vari  acadeniiei  per  sendire  il  petito  e 
fra  questi  il  moreno,  tofani  Sboidoni  e  il  celebre  Andonio  Camarano 
che  volle  fare  conoscenza  del  petito  e  si  fece  presentare  da  Eusta- 
chio tremori  suo  parente:  petito  gradì  la  vis  ita  e  gelandit  de  are- 
stituire  a  casa  sua  estrinzero  una  certa  amicizia.  Imaligniclie  regniono 
in  qualunque  società  especialmente  nel  Arte  comica  avevano  sparsa 
la  voce  che  il  petito  era  un  pulcinella  ma  un  pulcinella  moderno, 
che  se  avrebbe  fatto  un  lavoro  di  una  comedia  audica  di  pulcinella  si 
sarebbero  cono  scinti  dei  difetti:  saputo  il  petito  la  cosa  colpito  dal  1 
amor  proprio  e  dal  arte  volle  dare  una  risposta  nobile  aquesti  ma- 
ligni: cercho  in  piacere  all'  suo  Ibresario  Silvio  maria  luzzi  di  voler 
dare  una  serata  al  teatro  S.  Ferdinando  diunito  a  gli  academici 
facendo  capire  allibresario  che  sitrattava  da  morproprioj  libresario 
che  amava  e  prodegieva  il  petito  e  logarendiva  in  faccia  allarte  e 
con  convenienza  e  con  doni  che  oldre  la  sua  paga  li  faceva  mercè 
anche  la  coperazione  del  tìglio  Signor  Giuseppe  Maria  Luzzi  che 
anche  lui  protegeva  ed  amava,  li  fu  acordato  questo  permesso.  Il  pe- 
tito imaginò  di  fare  una  delle  migliori  comedie  che  avava  fatto  il 
celebre  camarano  Giuseppe  e  che  era  rimasta  più  ibresa  al  publico; 
in  fatti  scelze  Laginevra  degli  almieri  in  vito  i  dilettanti  Marocelli 
stasi  spasiano  sbordone  La  deluca  La  villani  matre  e  figlia  Pietro 
Cristiano  Fiore  trapasse  Pasquale  de  Angelis  che  da  poco  siera 
levato  dagli  academici  ede  erestato  scriturato  a  S.  Carlino:  mangava 
la  parte  di  paolino  che  faceva  per  ecellenza  D.  Antonio  Camarano 
il  quale  aveva  giurato  che  dopo  la  morte  del  suo  fratello  non 
avrebbe  recitato  con  nesunaldro  pulcinella:  ma  atesa  la  micizia  e  la 
valendia  del  petito  condiscese  arecitare.  La  serata  ebe  luoco  la  sera 
del  22  ottobre  1853  ,  fu  un  vero  trionfò  che  il  camarano  disse 
inpublico  palcoscenico  Signori  dopo  mio  fratello  non  o  che  deside- 
rare glialdi  academici  lifecero  echo  il  teatro  era  Zeppo  e  vasisti 
alla  recita  libresario  Silvio  maria  Luzzi,  Tremori  e  il  delise  che  li- 
bresario linvito  a  bella  posta  onde  farli  esere  testimoni  del  trionfo 
di  petito  poi  la  mattina  a  S.  Carlino  in  publico  congerto  recando 
il  detto  trionfo  di  petito  infaccia  alla  conbagnia  citando  i  testimoni 
e  congluse  con  un  suo  discorso  che  il  j^etito  era  un  pulcinella  an- 
tico e  moderno  cosi  tu  che  per  magiormente  far  tacere  ai  maligni 
e  sostenere  viapiù  il  petito  pose  iniscena  varie  produzioni  andiche 
e  f''a  queste  le  gare  tra  Servi,  le  metamorfosi  di  Pulcinella,  il  ma- 
rito geloso  e  pulcinella   molinaro,  che  il  petito  li  fece  così  bene  che 
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rimasero  in  repertorio  e  iie  ottene  la  sod  sfazione  clie  prima  mal  si 
soffrivano  queste  coraedie  andice  non  per  p  irte  dei  suoi  andecesori 
ma  pel  modo  come  il  petito  laseppe  abellire  e  travagliare.  Era  chia- 
mata spesso  la  conbagnia  al  fondo  per  leserate  straordinarie,  il  sal- 
vetti  invito  il  petito  per  il  duetto  nel  ajo  nel  ibarazzo  si  convenne 
con  libresario  e  si  andiete  a  fare  larecita  al  fondo  con  lopera  II 
sarto  citabarri  fatica  del  petito  poi  il  duetto  nel  quale  fu  chiamato 
allonore  del  proscenio  diunito  al  salvetti  indi  fece  la  farsa  da  buffo 
pascariello  intitolata  Michele  e  Caterina  chiuse  il  divertimento  con 
edusias^mo  del  publico  ed  il  salvetti  regalò  al  petito  due  bottoni 
doro    per  camice. 

Al  teatro  nuovo  sotto  libresa   di  Mosella   esendo 

questa  ibresa  un  pò  pengolante  per  lidroiti  serali  convenne  con 
Fiibresario  luzzi  di  fare  delle  recite  al  teatro  nuovo  senza  chiiulere 
il  suo;  infatti  convenero  che  il  mosella  faceva  dei  spetacoli  straor- 
dinari: pr  ma  faceva  candare  uno  s^iartito  dalla  sua  combagnia  e  poi 
dalla  conbagnia  di  S.  Carlino  faceva  rapreseutare  una  comedia  una 
l)arodia  una  farsa  indove  il  pe  ito  era  sabre  il  protaconista:  recitava 
prima  a  S.  Carlino  epoi  con  carozza  pronta  agiva  al  teatro  nuovo. 
Il  Luzzi  era  genorosisimo  a  questo  travaglio  straordinario  del  pe- 
tito e  il  mosella  pure  li  fece  vari  regali  e  cosi  il  petito  aquisto 
dopi  trionfi:  volle  il  petito  cercare  una  serata  divandagio  al  suo 
ibresario  e  volle  farla  alfondo;  libresa  che  lamava  troppo  aconzendì; 
il  petito  in  vitò  il  salvetti  a  candare  con  lui  il  duetto  del  robinsò 
grusuè  che  aveva  candato  in  academie  nell  ocasione  della  feste  della 
ristori  e  il  terzetto  del  Ritorno  con  aldavilla  che  faceva  la  parte 
Stefanello  e  il  salvetti  quella  del  conde;  la  comedia  scelze  Bruno  i 
filatore  da  pascariello  che  faceva  per  ecelenza  e  la  farsa  Pulcinella 
avelenato:  il  teatro  era  ariboccho  e  isoliti  trionfi  di  petito  non  man- 
garono  ;  la  fama  del  petito  per  mezzo  dei  giornali  e  dei  primari  ar- 
tisti che  lo  avevano  indeso  si  era  formata  colosale:  in  Mesina  si  formò 
una  comisione,  presero  il  R.  Teatro  S  Elisabetta  invitarono  la  co- 
bagnia:  allora  il  vecchio  ibresario  non  Volle  indraprendere  un  nuovo 
viaggio  di  mare  conbinò  laffare  per  20.  recite  e  mandò  con  la  con- 
bagnia il  figlio  Giuseppe  maria  luzzi  e  sotto  la  sui  ditta  fu  ))ie>en- 
tata  la  conbagnia  la  quale  rimase  nioldo  sodisfatta  per  1 1  g  ndile 
maniera  del  novello  ibresario  il  quale  parti  8.  giorni  prima  onde 
preparare  tutto  per  ricevere  la  conbagnia:  infatti  la  conbagnia  arrivò 
il  giorno  16.  giugno  1853  andiete  inisccna  il  giorno  18.  corrente 
con  la  comedia  nazionale  Najute  ala  festa  delarchetiello  la  comedia 
non  piacque  non  per  la  valendia  degli  artisti  ma  per  latroppo  tri- 
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vialità  mentre  tenevano  quel  teatro  luoldo  aristocratico;  in  fatti  la 
farsa  travagliata  da  aldavilla  un  vedovo  eremita  piaqne  immenza  mente. 
La  seconda  Recita  fu  data  il  giorno  20.  giugno  e  andiete  iniscena  il 
petito  con  la  comedia  di  camarano  Pulcinella  scioco  guardiano  di  donne 
lafama  che  precedeva  il  petito  lifece  aquistare  deglimmenzi  aplausi 
poi  si  fece  la  farsa  li  pachesiclii  fornati  con  una  nuova  tarendella 
napoletana  ed  alla  fine  della  medesima  fu  chiamata  fuori  tutta  la 
conbagnia  e  la  seconda  volda  fu  chiamato  particolarmente  il  petito 
e  cosi  tutte  le  sere,  facendo  sebre  comedie  miste  e  non  da  dialeto 
assoluto:  per  serata  abenefizio  del  petito  che  ebbe  luoco  il  4  Luglio 
1853.  scelze  una  comedia  < li  sua  parti  colare  fatica  il  conte  aposticio 
indi  i  giuchi  di  prestigio  e  il  passo  inglese  lindroito  fu  imezo  e  gli- 
aplausi  fragorosi  e  il  petito  nel  resto  delle  recite  lecomedie  le  faceva 
con  la  mascera  e  le  farse  senza  mascera  e  infetti  lifecero  reblicare 
tre  volde  Michele  e  Cristina;  il  giuseppe  maria  luzi  condusse  la  con- 
bagnia anapoli  con  la  medesima  gendilezza  ed  acortezze  II  petito  fu 
egomicìto  e  rigraziato  dal  vecchio  luzzi  in  comingio  di  nuovo  con 
isui  travagli  e  isoliti  egomi  del  publico  e  degli  artisti  degli  aldri 
teatri  e  giornalisti.  Nel  novebre  del  istesso  anno  a  S.  Carlo  andiede 
iniscena  II  roberto  il  diavolo  spartito  fandastico  con  lafìoreti  pangano 
e  Colini  aldro  Basso 

Qui  lo  scritto  s^interrompe.  Ripiglia  appresso  il  Petito  la 
s  uà  narrazione  cosi  : 

AH  teatro  fenice  portò  libresa  luzzi  la  conbagnia  afare  un  corso 
di  reciti  fino  atanto  Che  non  sicustruiva  il  teatro  nuovo  che  dopo 
lingentio  libresario  Giuseppe  Maria  Luzzi  aveva  fatte  ricostruire  a 
bella  posta  per  la  sua  Comica  conbagnia  nazionale.  La  prima  recita 
che  diete  alla  fenice  fìi  il  giorno  di  pasqua  del  di  27  marzo  1864 
con  la  comedia  laqua  zurfeguia  e  tre  guappi:  il  petito  discraziatamente 
cadde  amalato  e  non  potette  asistere  alla  pertura  di  detto  teatro  e 
sicanbiò  produzione:  guardo  illetto  per  due  mesi  doventosi  farre  lo- 
perazione  alla  gabba  dritta  e  il  Celepre  Dotor  palasciano  le  fece  lo- 
perazione  e  lo  ridette  di  nuovo  alle  scene  la  sera  di  28  Maggio  del 
1864  :  e  andiete  iniscena  con  lopera  la  Finta  pazza.  All'cobarire  di 
questo  attore  aplausi  imenzi  fiori  sonetti  stabatti  e  regali,  bonboniere 
e  brillante  la  filodramatica  conbagnia  Dantrìa  liesterno  con  un  so- 
netto e  con  una  lauro  bufato  sulle  scene  con  un  anello  doro  con 
lingisione  della  ditta  di  detta  conbagnia  i  suo  piti  grandi  omaggi, 
per  otto  sere  condinue  gi  fu  sebre  listessa  dimostrazione:   rimesosi  il 
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petito  e  facente  le  sue  recite  delle  più  scelde  prò  dazioni  seppe  che 
a  S.  Carlo  era  antato  iuisciena  il  ballo  inditolato  un  ingognito  e  che 
una  società  frangese  aveva  posto  il  nuovo  metodo  di  far  conbarire 
delle  larve  e  poi  farle  sparire  che  servivano  indetto  ballo.  Riusi  al 
petito  di  conoscerne  il  mecchanisino  alora  fu  che  inmediataraente 
ne  fece  una  parodia  da  lui  congertata  e  messa  iniscena  il  di  9.  Lu- 
glio inditolata  Pulecenella  ammuienate  pe  fa  lu  balle  Ligognito.  Fu 
tale  il  fanatismo  che  fece  la  parodia  che  sireplicò  fino  al  30  ago- 
sto incasanto  favolosi  iiidroiti;  listessi  mimi  e  balerini  di  sancarlo  ve- 
nivano  a  congratularsi  col  petito  della  bella  messa  iniscena:  termi- 
nato libegnio  al  teatro  Fenice  libresa  porto  la  cobagnia  alla  riapertura 
del  teatro  nuovo  al  dì  2.  Setebre;  il  petito  fìi  il  primo  apresentarsi 
al  pubico  indi  con  versi  declamati  del  giudice  Melino  presentò  lin- 
dera  conbagnia  fu  a  coldo  con  fiori  sonetti  e  inmenzi  aplausi  indi 
calato  il  sipario  si  rialzo  danto  prigipio  con  la  comedia  della  bella 
briana  con  un  nuovo  balletto  figurato  e  baiato  dal  inderà  conbagnia 
da  lui  congertato  fu  chiamato  fuori  tre  volde 

Qui  è  un'altra  lacuna  nello  scritto.  Segue  appresso  : 

Al  31  maggio  18G9  il  Petito  lasciò  le  scene  del  teatro  nuovo  avento 
prima  di  partire  Congertato  la  mima  di  san  Carlo  Signora  benedetta 
la  parte  della  Muta  nel  masaniello  e  la  tarandella  del  3.  Atto  ese- 
quita  dacorfrei  dabo  i  sessi  con  felice  successo  ereiderate  Chiamate 
fuori;  il  giorno  apresso  il  petito  partì  per  fìrenze  onde  dare  un  corso 
di  recite  al  teatro  delle  logge  teatro  rispettabile  edeplomatico.  Il  cin- 
que giugnio  si  andete  in  iscena  e  il  petito  alsolo  conbarire  ricevè 
degli  aplausi  in  mezzi;  andiete  iniscena  col  Pulcinella  condadino  e 
disertore  oldre  dei  grandi  aplausi  fuciamato  alonore  del  proscenico, 
e  inuldimo  fii  costretto  di  uscire  da  fuori  altelone  5.  Yolde,  così  ogni 
sera  especialmente  con  la  parte  di  pascariello  nel  marito  di  mia  mo- 
glie nel  bruno  il  filatore  nel  guarda  portone  e  nel  saponaro  come- 
dia  scelda  per  sua  serata  il  21.  Giugnio  e  il  teatro  era  zeppo  sin- 
droitarono  Mille  e  Sei  cento  lire  fu  onorato  il  petito  dal  procuratore 
del  re,  dal  generale  in  capo,  dal  ministro  gualderio,  da  ratazzi,  dal 
deputato  S.  Donato  Morelli  de  blasio  Barone  mazziotti  dal  ministro  del 
istruzione  pubica  e  da,  presidente  delle  camere;  moldi  deputati  e  fra 
questi  riciardi  e  Sandonato  venero  a  congratolarsi  col  petito  sulle  scene 
e  la  comisione  leterarica  fece  lostesso  e  partecipò  al  petito  che  il  suo 
nome  alla  volda  dell'  teatro  era  stato  scritto  imezzo  al  aldri  Celebri 
artisti  cosa  che  lusingo  moldo  alamor  propio  del  petito  che  ne  pianze 
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per  hi  gioja.  Il  proprietario  del  gran  ploteara  i  in  tìrenze  volle  che 
la  conhagnia  avesse  fatto  una  recita  aquel  anfiteatro,  conpinò  con 
Libresario  liizzl  e  mettendosi  dncordo  col  petito  Scelzero  per  produ- 
zione la  parodia  del  Sanzone  scritta  da  esso  petito  e  che  salvini  ha- 
veva  fatta  la  tiagedia  e  con  gran  succe^iso.  Si  trovò  tutto  oportuno 
fu  dal  petitto  bendecoratn  e  fece  un  chiasso  straordinario  fu  chia- 
mato alonore  del  proscenico  tre  volde  e  aluldinio  con  tutta  la  cou- 
bagnia  giusto  la  sera  del  di  17.  Giugnio  diunito  alla  cohagnia  di 
canto  e  ballo  Posero  imanifesti  per  le  cantonate  col  titolo  La  fami- 
gerata mascera  del  Pulcinella  A.  Petito  e  così  con  gli  aldi  manifesti 
fecero  far  bisso  al  racondo  del  leone  al  detto  petito  che  in  questo 
fratebo  fece  conoscenza  in  firenze  oon  varie  nobili  famiglie  fu  acasa 
del  ministro  gualderio  e  fu  invitato  avari  pranzi.  Al  primo  Lugio  do- 
vette partire  e  tu  aconbagniato  fino  alastrada  ferata  dai  signori  e 
signore  nebe  vari  buche  di  fiori  e  lui  apena  arivato  anapoli  manto 
una  con  bosizione  in  versi  napoletani  Stabata  a  tutti  gli  amici  di 
firenze  inringraziamento;  tornato  anapoli  volle  il  luzzi  fare  riagire  la 
conbagnia  di  nuovo  al  teatro  nuovo  e  la  mando  iniscena  il  due  ago- 
sto con  la  comedia  Bruno  il  filatore;  apena  sortito  il  petito  ebbe  un 
aplauso  apieu  teatro  e  cosi  in  tutta  la  rapresentazione.  La  prima  Do- 
menica di  luglio  17  la  conbagnia  passò  al  tpatro  S.  Carlino  e  an- 
diete  iniscena  con  la  bella  briana  e  cosi  col  solitorepertorio  sietirato 
avanti  a  quel  t-^atro:  il  petito  volle  anche  là  far  dapoeta  e  oldre  di 
alcune  sue  protuzione  riprodotte  in  S.  Carlino  scrisse  una  atualidà 
del  giorno,  cioè  una  compdia  indialetto  napoletano  inditolata  Lomasto 
rafaele  e  non  tene  garicà  con  una  ficurata  t-irandella  anche  da  lui 
conbosta  ed  esequita  con  tutta  la  conbagnia.  Andiete  iniscpna  il  dì... 


NOTE  ALL'AUTOBIOGRAFIA 

Antonio  Petito,  figlio  di  Salvatore  e  di  Maria  Giuseppa  Enrico,  la  famosa 
Donna  Teppa,  è  nato  il  !29  giugno  1822. 

Esordì,  a  nove  anni,  il  1831,  al  teatro  di  S.  Ferdinando,  impresa  Silvio 
Maria  Luzi,  nella  commedia  di  Filippo  Gammarano:  Giovanni  della  Vigna. 

Seguitò  a  recitare  al  teatro  di  Donna  Peppa  ,  al  Garmine.  Si  unì  a'ia 
compagnia  di  Grescenziano  Palombo  ,  che  girava  pei  paesi  di  provincia. 
Stette,  appresso,  con  la  compagnia  Martini  e  il  capo-comico  Pietro  Martini 
lo  fece  recitare  per  la  prima  volta  da  Pulcinella. 

Sposò,  a  19  anni,  Marianna  Parlati  figlia  di  un  mercante  di  panni. 
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In  questa  sua  autobiografia  egli  parla  di  parecchie  persone  di  cui  storpia 
orrendamente  i  nomi.  Il  lettore  corregga  come  appresso  : 
Crescenziano  Falobo:  Crescenziano  Palombo,  (capo-comico). 

Giiisepe  Colobo:  Giuseppe  Colombo  (^siciliano,  personaggio    di   Pasquino) 

Decenzo:  Gaspare  de  Genzo  {Pulcinella). 

Tesavi  e  Marchionni :  Tessari  e  Marchionni  (famosi  attori  del  Fiorentini). 

DescìHscè:  generale  de  Sauget. 

Pìanelli:  generale  Pianell. 

Vicenza  tremori:   La  Tremori,    figlia  del  famoso    comico  del  San    Car- 
lino^ Eustachio. 

penco  coletti,  Frascini  e  Borgimane:  La  Penco,  il  Goletti,  il  Fraschini  e 
la  Borghi  Marno,  cantanti  famosi  e  interpreti  del   Trovatore. 

Serafina  Zabi:  Serafina  Zampa  caratterista  al  San  Carlino,  prima  moglie 
di  Mauro  De  Rosa,  amoroso  al  San  Carlino  stesso. 

Checeriuo  :  Marianna  Gheccherini,  caratterista  al  San  Carlino. 

berchè:  il  giocoliere  Berchet. 

tubtisse:  Tom  Pouce,  nano  famoso. 

salvini  e  la  cazoli:  Salvini  e  la  Gazzola. 

Teseri:  la  Tessero. 

sadosci  e  boschetti:  La  Sadows^ky  e  la  ballerina  Amina  Boschetti. 

delilise  :  De  Lise. 

Mosella:  Musella,  impresario. 

benedetta  :  La  mima  Benedetti. 

Salvatore  Di  Giacomo 


Scene  e  figure  molierescho 


imitate  dal  Goldoni 


OLDONi  e  Molière  ! 

Quante  volte  non  s'  è  tirato  il  parallelo  tra  i  cine  .grandi 
rai)presentanti  della  commedia  moderna!  Col  metro  n'andò 
misurata  l'altezza,  con  la  bilancia  pesato  1'  ingegno.  Chi  a  proposito 
del  Goldoni  parlò  di  genio,  chi  di  talento.  Fra  noi  qnali  sforzi  non 
sì  fecero  per  spingere  sn  sn  il  Veneziano  tanto  che  arrivasse  almeno 
alle  spalle  di  Poquelin  ,  mentre  fuori  d'  Italia  ,  e  non  in  Francia 
soltanto  ,  con  critica  sdegnosa  il  Goldoni  veniva  ricacciato  ben  in- 
dietro ,  bene  al  basso  .  perchè  —  per  carità  —  la  sua  velada  plebea 
non  contaminasse  l'abito  di  velluto,  le  candide   trine  del  Molière? 

Falsa  vanità  la  nostra:  smania  piccina  —  negli  stranieri  —  d'umi- 
liare chi  non  fu  mai  importuno  e  degnamente  tenne  il  posto  che 
1'  opera  sua  gli  assegnò. 

Vero  è  che  il  parallelo  s'  impone.  Nei  due  nomi  è  il  segno  di 
quanto  potè  il  teatro  comico  ne'  loro  paesi.  Il  Molière  e  il  Goldoni 
restituiscono  il  teatro  alla  letteratura.  Ne  fanno  un  efìfìcace  elemento 
della  cultura  nazionale. 

Ma  disuguali  le  mire  e  i  mezzi. 

Del  teatro  del  Molière  gì'  intenti  morali  sono  parte  essenziale  : 
nel  goldoniano  ci  stanno  a  pigione.  Tanto  che  si  può  giudicarne 
astraendo  dal  pistolotto  di   chiusa  e  dai  sermoncini  di  Pantalone. 

Checché  il  Goldoni  dicesse  o  credesse  di  rifare  nel  suo  paese  l'o- 
pera del  Molière  ,  il  suo  genio  lo  portava  altrove  :  a  osservare  in- 
torno a  sé,  a  spiare  le  persone  e  le  parole,  a  ritrarre  tipi  e  caratteri 
come  gli  si  porgevano.  Uno  studio  d'  interno  come  I  rusteghi,  un 
quadretto  di  genere  come  La  casa  nova  ,   1'  arguta  pittura  di  tutto 
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UH  paese  nelle  Barufe  ciozote  ,  il  Molière  uou  avrebbe  potuto  uiai 
dare ,  come  vano  sarebbe  stato  attendere  dal  Goldoni  un  lavoro 
affine  al  Misantropo.  Tant' è  vero  cLe  quante  volte  s'accinge  a  le- 
varsi in  un'  alta  sfera  morale  ,  la  gioconda  sua  musa  1'  abbandona 
e  i  lavori  eh'  escono  allora  dalla  sua  penna  son  cosa  miserrima , 
destinati  a  vita  effimera.  Tutte  le  volte  che  concepisce  a  tavolino, 
attingendo  ad  altre  fonti  che  alla  vita  o  si  propone  una  tesi  ,  dà 
nel   bislacco. 

Mettiamo  il  Molière  tra  le  grandi  guide  dello  spirito  umano:  resti 
il  Goldoni  il  principe  de' commediografi  moderni.  Non  è  poco  e  mi 
par  equa  sentenza. 

Certo  non  vi  s'  acconciano  i  francesi  clie,  messo  hoi's  eoncours  il 
Molière,  fanno  passar  innanzi  al  Goldoni  non  so  quanti  ancora  dei 
loro,  e  non  vi  s'  accomoderanno  i  Tedeschi  (nomino  le  due  nazioni 
che  in  fìitto  di  teatro  giudicano  e  mandano)  finché  non  vorranno 
studiare,   come  va,   il  teatro  dialettale  del  Veneziano. 

In  ogni  caso  le  questioni  di  rango  nella  storia  della  cultura  furono 
e  saranno  sempre  questioni  di  lana  caprina.  Non  le  risolve  che  il 
tempo. 

Opera  certo  più  positiva  e  più  proficua  sarà  continuare  1'  esame 
dei  due  teatri  —  molieresco  e  goldoniano  —  nei  rapporti  di  fatto  , 
studiando  il  modo  onde  il  Goldoni  seppe  giovarsi  di  qualche  spunto 
offertogli  dal  Molière.  Studio  che  prova  la  diversità  dell'  ingegno  , 
degli  fntenti  e  dei  mezzi  meglio  assai  che  non  teoriche  disquisizioni 
campate  in  aria. 

I. 

DUE  CHE  NON  PAGANO 

Chi  non  rammenta...?  Si  dice,  beninteso,  così  per  cominciare, 
ma  in  verità  della  memoria  dei  lettori,  massime  a  proposito  di  libri 
che  non  si  leggono  tutti  i  giorni  né  da  tutti,  convien  dubitare  assai. 
Val  più^  senza  ricorrere  a  spesso  false  premesse,  notare  che  tra  le 
scene  più  belle  del  Festin  de  pierre  è  la  visita  fatta  a  Don  Giovanni 
dal  negoziante  Dimanche,  suo  creditore. 

I  servitori  vogliono  impedirgli  d'entrare.  Ma  no^  dice  il  padrone, 
i  creditori  non  vanno  trattati  così.  «Il  est  T)on  de  les  payer  de  quelque 
chose,  et  j'ai  le  secret  de  les  renvoyer  satisfaits,  sans  leur  donner 
un  doublé  » . 

Accogliere  cioè  più  affabilmente  clie  si  possa  chi  avanza  da  noi. 


SCENE    E    FIGURE    MOLIERESCHE    IMITATE    DAL    GOLDONI  55 


Al  caso  chieder  perdono  della  lunga  attesa  e  rampognare  gì' incivi- 
lissimi domestici  :  far  sedere  il  creditore  vicino  a  sé ,  domandargli 
conto  della  sua  salute  e  di  quella  di  tutta  la  famiglia,  senza  dimen- 
ticare né  un  baiDbino  né  il  cane:  ofiferirsegli  tutto  per  quanto  possa 
occorrergli:  invitarlo  a  cena  magari...  E  se  il  pover'uomo  intontito 
di  sì  esuberante  cordialità  si  scusa  dicendo  di  non  aver  tempo,  farlo 
riaccompagnare  con  fiaccole  e  armi  dalla  propria  servitù.  Tutto  questo 
badando  bene  di  non  dargli  modo  d'  esporre  le  ragioni  della  sua 
venuta.  Non  che  s' abbia  a  evitare  di  accennarvi.  Anzi  nel  guidarlo 
alla  porta  assicurare  il  malcapitato  che  si  sa  d'  essergli  debitori  e 
che  non  se  ne  fa  mistero  con  alcuno. 

Così   Don  Giovanni  riceve  e  tratta  M.   Dimanche. 

Debiti  di  cuore  e  di  monete  egli  li  salda  a  suo  modo.  Superiore 
a  tutti  i  pregiudizii  di  questo  mondo  piccino  non  v'è  frangente  dal 
quale  non  riesca  a  ritrarsi   con  onore. 

Nel  Dissoluto  punito  imitato  in  parte  dal  Festln  de  pierre  la  scena 
del  mercante  non  e'  è.  Il  carattere  tragico  voluto  dare  dal  Goldoni 
alla  sua  opera  ne  consigliò  forse  1'  esclusione.  Ma  un  personaggio 
che  invece  di  metter  mano  alla  borsa  stordisce  di  complimenti  chi 
s'attende  quattrini  era  una  trovata  comica  di  sì  buona  lega  che  il 
Goldoni  non  volle  lasciarsela  sfuggire  del  tutto.  La  ritroviamo,  assai 
liberamente  imitata,  in  un  episodio  del  Fitorno  dalla  vUleqgiatura  ^ 
questo  notissimo  davvero  perché  tra  le  cose  del  Goldoni  che  le  An- 
tologie riproducono  con  predilezione  (1). 

Leonardo  per  il  lusso  della  villeggiatura  é  per  contentare  la  so- 
rella Vittoria,  testa  leggera  quanto  lui,  contrae  debiti  ingenti.  Po- 
trebbe rimettersi  con  un  buon  matrimonio  se  prima  avesse  modo  di 
regolare  i  suoi  affari.  A  chi  ricorrere?  Allo  zio  Bernardino,  ricco  sì 
ma  avaro  la  sua  parte?  C'è  poco  da  sperare.  Ma  i  creditori  si  fanno 
sempre  pivi  insistenti,  la  ragazza,  se  indugiasse  troppo,  potrebbe 
sfuggirgli...  Leonardo  si  fa  coraggio  e  accompagnato  dall'amico  Ful- 
genzio sale  le  dure  scale. 

Lo  zio  Bernardino  1'  accoglie  con  affettata  cordialità.  S'  informa 
della  sua  salute.  Chiede  notizie  della  nipote,  della  villeggiatura  e 
degli  spassi  avuti.  Assai  gli  piace  il  garbato  modo  di  parlare  del  giovine. 


(1,  L' aflBnità  dei  due  episodi  notò  di  posaata  già  il  Rabany  [Carlo  '  oldoni.  Le  théàtre 
et  la  vie  en  Italie  au  XVIII  siede.  Paris  et  Nancy  ,  1896,  p.  260)  ,  che  della  scena  gol- 
doniana scrisse:  «  une  adaptatiou  heurense  de  la  scène  entre  Don  Juan  et  M.  Dimanohe 
mais  transposée  de  la  hnute  comèdie  à  la  tragedie  bourgeoise  ».  Vada  per  la  haute  co- 
médie,  ma  il  intorno  dalla  villeggiatura  una  tragèdie  bourgeoise  ossia  un  dramma  lagrimosug 
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Noii  vuol  permettere  che  stia  col  cappello  in  mano  e  ne  nasce  una 
ifara  di  cortesia  tra  lui  e  Leonardo.  Con  vivo  interesse  sente  le 
nuove  del  matrimonio  progettato.  Domanda  il  nome  della  sposa. 
Non  fmisce  di  lodare  il  parentado.  Si  rallegra  di  tutto  e  incarica 
il   nipote  di  salutargli  caldamente  il  presunto  suocero. 

In  mezzo  a  questo  torrente  di  convenevoli  e  di  domande  Leonardo 
trova  appena  modo  d'accennare  al  suo  miserevole  stato  e  al  bisogno 
urgente  ili  essere  soccorso.  Ma  lo  zio  imperturbabile  attacca  sempre 
tutt'  altro  discorso.  Leonardo  e  1'  amico  partono  ,  sdegnati  di  tal 
contetrno  ,  mentre  il  vecchio  ridendosi  della  loro  collera  ordina  di 
metter  in  tavola. 

La  situazione  è  certo  ben  altra  che  nella  commedia  del  Molière. 
Là  uno  che  non  sodisfa  un  suo  creditore,  qui  uno  zio,  avaro  e  an- 
tipatico finche  si  voglia  (tale  lo  qualifica  1'  autore  stesso),  che  non 
paga  —  ne  si  può  muovergliene  rimprovero  —  i  debiti  d'  un  nipote 
scioccamente  prodigo.  Ma  lo  spunto  molieresco  mi  sembra  innegabile 
sia  nella  trovata  che  nei  particolari,  com^  sarà  già  apparso  dal  rapido 
esame  dei  due  episodi  e  meglio  risulterà  dal  riscontro  dei  seguenti 
passi  goldoniani  con   altri  del  Molière. 

Ah!  monsieur  Dimanche,  appro- 
chez  Que  je  suis  ravi  de  vous  voir  ! 
...  Gommenl  se  porte   madame   Di- 


Oh  ?  Signor  nipote,  la  riverisco; 
che  fa  ella?  sta  bene?  Che  fa  la 
sua  signora  sorella?  Che  fa  la  mia 
carissima  nipotina  ? 


Signore,  io  non  merito  esser  ri- 
cevuto da  voi  con  tanto  amore, 
quanto  ne  dimostrano  le  cortesi 
vostre  parole- 

Che  possa...  in  quel  ch'io  possa,., 
se  mai  potessi. 

Ah  ,  signor  zio...  (col  capjjello  in 
mano). 
Si  copra. 
Pur  troppo  la  mia  mala  condotta  .. 

Metta  il  suo  cappello  in  capo. 
Mi  ha  ridotto  agli  estremi. 

B.  Favorisca  (mette  il  cappello  in 
testa  a  Leonardo). 

Siete  padroni,  di  giorno,  di  notte, 
a  tutte  le  ore. 


manche?... Et  votre  pelile  fille  Clau- 
dinC;  comment  se  port-t-elle? 

Monsieur,  vous  avez  trop  de  bonté 
pour  moi...  Je  n'ai  point  merité  cette 
grace,  assurèment. 

...  je  suis  à  vous  de  tout  mon  coeur 
...  Il  n'y  a  rien  que  je  ne  fisse  pour 
vous. 

Monsieur. 

Allons,  asseyez  vous. 

Il  n'est  pas  besoin,  monsieur,  et  je 
n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire.  J'étais... 

Mettez-vous  là,  vous  dis-je. 

Non ,  monsieur.  Je  suis  bien.  Je 
viens  pour... 

Non,  je  ne  vous  ècoute  point,  si 
vous  n'étes  point  àssis... 

...  vous  étes  en  droit  de  ne  trouver 
jamais  de  porte  fertnée  chez  moi. 
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Pur  (Iella  menzione  che  si  fa  della  cena  il  Goldoni  ,  direi  ,  trae 
partito  per  finire  l'episodio  con  una  vigorosa  pennellata  che  illumina 
un'  ultima  volta  il  personaggio  di  Beruar  lino. 

Mentre  Leonardo  e  Fulgenzio  s'allontanano,  iujprecando,  Bernardino 
ordina  al  servitore  Pasquale  di  servire  il  desinare: 
B.   Pasquale  ! 
P.   Signore. 
B.   In  tavola. 
Son  tre  battute,   anzi  tre  parole,   ma  si  poteva  chiudere  la  mirabile 
scena  più  efficacemente  di  così  9 

Anche  il  Goldoni  piglia  il  buono  dove  lo  trova  e,  giovandosene 
con  geniale  abilità,  v'  imprime  il  suo  suggello  Imitare  così  non  è 
dato  che  ai  grandi  maestri. 

II. 

BRIGHELLA,  DON  GIOYANNi  DA  STRAPAZZO 

Nella  Donna  volubile  Colombina  e  Corallina,  cameriere  di  Rosaura, 
impiegano  1  pochi  istanti  di  libertà  che  lascia  loro  la  capricciosa 
padroncina  in  una  gara  disperata  alla  conquista  di  Brighella. 

Il  furbone  le  sa  tenere  a  bada  tutte  e  due  con  promesse  di  ma- 
trimonio che  gli  costan  poco  perchè  non  pensa  a  mantenerle,  e  in- 
tanto riesce  a  cavar  loro  di  mano  qualche  denaro. 

Una  volta  piglia  a  conio  di  dote  da  ciascuna  d'  esse  uno  zecchino. 
Ma  fatto  questo  sacrifizio  non  indiiferente  per  le  loro  piccole  eco- 
nomie, Colombina  e  Corallina,  sempre  in  sospetto  l'una  dell'altra, 
mettono  alle  strette  Brighella  per  vederci  chiaro  negli  abili  suoi 
maneggi. 

Colombina.  Dite,  signor  Brighella,  avete  a  lei  donato  il  vostro  cuore  ? 

Corallina.  Oh  no,  signoia,  1'  averà  donato  a  lei. 

Brighella.  El  mio  cuor  l'  ho  vendù:  1'  è  sta  compra  per  un  zecchin.  Chi 
m'ha  dà  sto  zecchin,  ha  acquista  el  mio  cor.  No  contende,  no  gride;  m'avè 
inteso  tanto  che  basta. 

Corallina.  (Dimque  Brighella  è  mio!) 

Colombina.  (Il  cuore  di  Brighella  è  venduto  a  me). 

Ma  questa  fiducia  dura  poco  ed  ecco  Brighella  un'altra  volta  alle 
prese  coi  sospetti  e  le  gelosie  delle  due  ragazze. 

Colombina.  Chi  sarà  mai  la  fortunata  ? 
Brighella.  Ho  fissa,  ma  noi  voggio  dir. 
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Corallina.  Via  ditelo. 

Brighella.  No,  noi  veggio  dir.  Una  de  vu  altre  do;  ma  noi  voggio  dir. 
Colombina.  Ditelo,  caro  Brighella,  levatemi  di  pena. 
Brighella.  Orsù,  lo  dirò  e  no  lo  dirò.  La  piìi  bela. 
Colombina.  ^Questa  fortuna  avrebbe  a  toccare  a  me). 
Corallina.  (Oh,  sarò  io  senz'altro). 
Colombina.  (Che  cosa  ha  di  bello  colei.  Niente). 

Corallina.  Diavolo!  Se  dicesse  eh' è  più  bella  Colombina,  direi  ch'egli 
è  orbo). 

Colombina.  (Oh,  è  mio  senz'altro).  Brighella,  son  contentissima,  (parie). 
Corallina.  (Io,  io  sarò  la  sposa).  Ora  vedo,  che  mi  volete  bene. 

Qui  Brighella  non  si  contenta  di  fare  il  Don  Giovanni  da  stra- 
pazzo, ma  copia  fedelmente  il  modo  onde  il  classico  suo  precursore 
si  trae  d' impiccio  in  un  caso  in  tutto  eguale.  La  sua  furfanteria  e 
r  ingenuità  della  cameriera  Colombina  e  della  soltocameriera  Co- 
rallina nella  Donna  volubile  del  Goldoni  trovano  esatto  riscontro  in 
un  altro  episodio  del  Festin  de  pierre. 

L'  avvenenza  d'  una  forosetta  colpisce  Don  Giovanni  sempre  in 
cerca  d'avventure  erotiche.  Una  promessa  di  matrimonio  agevolerà 
la  conquista  della  bella.  Subito  dopo  s'  imbatte  in  un^altra  couta- 
dinotta  non  meno  appariscente.  Si  ripete  con  questa  lo  stesso  giuoco. 
Ma  ecco  la  prima  a  sorprenderlo.  Tutt'  altri  che  Don  Giovanni  si 
perderebbe  d'animo.  Parlando  piano  ora  all'  una  ora  all'  altra  egli 
riesce  a  deludere  i  loro  sospetti  e  corona  l'abile  opera  sua  con  que- 
sto discorso  : 

"  Que  voulez-vous  que  je  dise  ?  Vous  soutenez  également  toutes  deux 
que  je  vous  ai  promis  de  vous  prendre  pour  femmes.  Est- ce  que  chacune 
de  vous  ne  •^ait  pas  ce  qui  en  est,  sans  qu'il  soit  nécessaire  que  je  m'ex- 
plique  davantage?  Pourquoi  m'obliger  là-de^isus  a  des  redites  ?  Celle  à  qui 
j'ai  promis  effectivement  n'a-t-  elle  pas  ea  elle  mème  de  quoi  se  moquer 

des  discours  de  l'autre? ;  l'  on  verrà,  quand  je  me  marierai ,  la  quelle 

des  deux  a  mon  coeur  ^bas,  à  Mathurine).  Laissez  lui  croire  ce  qu'  elle 
voudra  \bas,  à  Charlotte).  Laissez-la  se  flatter  de  son  imagination  ,  [bas,  a 
Mathurine ì.  Je  vous  adore,  {bas  à  Charlotte)  Je  suis  tout  à  vous,  (bas  ,  à 
Mathurine,.  lous  les  visages  sont  laids  auprès  du  vótre.  {bas,  à  Charlotte). 
On  ne  peut  jjIus  souffrir  les  autres  quand  on  vous  a  vue. 

Le  due  villanelle  concludono,   ciascuna  per  conto  proprio: 

Je  suis  celle  qu'il  aime,  au  moins. 

e 

C'est  moi  qu'il  epousera. 
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Identica  la  situazione,    ina  diversa  la  forma  e  la  sostanza. 

La  sottile  arguzia  inolieresca,  la  mirabile  gra/ia  del  suo  stile  ce- 
dono al  pedestre  vernacolo  di  Hrigliella  e  al  misero  toscano  di  Co- 
lombina e  Corallina,  allegre  pute  veneziane  che  costrette  a  parlare 
in   lingua  perdono  tutto  il  loro  morbin. 

Diversa  la  sostanza.  A  insidiale  la  virtù  delle  procaci  villanelle 
Don  Giovanni  è  mosso  sì  dall'  impulso  erotico,  alias  amore,  che  dal- 
l'ambizione d'aggiunger  nuove  foglie  alla  sua  corona  di  trionfatore. 
Il  lenocinio  delle  sue  parole  ha  tal  fascino  che  non  povere  conta- 
dinelle  soltanto  vi  si  lasciano  prendere.  La  bella  persona,  1'  abito 
di  cavaliere,  il  linguaggio  forbito  possono  tanto  che  le  semplici  fo- 
rosette  sarebbero  per  cadere  anche  se  non  fosse  corsa  promessa  di 
matrimonio.  Volgarmente  ignobile  non  è  nò  da  una  parte  né  dal- 
l'altra il  movente  che  avvicina    il   gran  setluttore  alle  sue  vittime. 

Col  Goldoni  si  torna  nel  mondo  della  più  S'iuallida  realtà.  (1)  Anche 
Brighella  promette  le  nozze  senza  pensarvi  sul  serio  e  a  buon  conto, 
se  s'  liM  da  credere  a  un  sospetto  di  Colombina  a  danno  della  com- 
pagna, anticipa  magari  i  suoi  diritti  maritali,  ma  l'unico  vero  in- 
teresse che  lo  anima  è  Vauri  sacra  fames. 

Mi  maridarrtìB?  Oh  .  no  son  cussi  maio.  Me  vado  devertendo  co  sta 
massere,  e  co  le  posso  pelar,  lo  fazzo  col  mazor  gusto  del  mondo. 

In  fatti,  caso  più  unico  che  raro  nel  teatro  del  Goldoni  ,  nean- 
che la  scena  ultima  lo  riduce  a  più  mite  consiglio. 

A  loro  volta  Colombina  e  Corallina  dividono  con  tutte  le  fan- 
ciulle di  quel  teatro,  padroncine  e  servette,  la  fregola  del  marito. 
Altro  non  cercano  (2). 


(lì  Squallida  e  volgare  oltre  il  lecito.  Si  vegga  la  scena  sesta  dell'  atto  secondo  tra 
Brighella  e  le  due  cameriere,  ricca  di  sottintesi  erotici. 

(2)  Un'altra  probabile  imitazione  di  qnest'episodio  del  FesHn  de  pietre  (questa  avvertita 
dal  Rabany  a  pag.  260  del  su  libro)  è  nel  Cavaliere  del  buon  gusto.  Donna  Eleonora  ci- 
vetta stagionata  di  molto  e  la  sua  nipote  Rosaura  che,  sebbene  quasi  fidanzata  a  Florindo, 
non  vuol  esser  da  meno  della  zia  nella  caccia  all'uomo  fanno  una  corte  disperata  al  conte 
Ottavio,  scapolo  convinto,  che  si  diverte  senza  lasciarsi  adescare  L'imitazione,  se  mai, 
è  qui  diluita  in  scene  lunghe  e  artificiose  come  tutto  quell'  infelice  lavoro.  Eleonora  e 
Rosaura  rubano  il  mestiere  a  Corallina  e  a  Colombina  ,  ma  ci<S  che  in  queste  par  scn" 
sabile  e  conforme  al  loro  umile  stato  urta  e  vien  presto  a  noia  in  due  pretese  dame,  tanto 
pitj  che  non  un  briciolo  di  spirito  avviva  gli  assalti  e  le  difese. 
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III. 

SIOR  ZAMARIA  DELA   BRAGOLA 

Chi  era  costui  ? 

Proprio  un  Cameade.  Noto  a  pochis-^iuii  anche  tra  i  buoni  cono- 
scitori del  teatro  goldoniano.  Scorri  le  più  ricche  collezioni  delle 
commedie,  quella  del  Pasquali  ,  dello  Zatta  e  moltissime  altre  an- 
cora .  senza  imbatterti  in  questo  nome  di  schietto  sapor  lagunare. 
Ignoranza  scusabile  dunque  quanto  quella  di  Don  Abbondio. 

Chi  vuol  conoscere  Sior  Zamaria  dela  Bragola  cerchi  (e  l'aiuti  la 
fortuna  !  )  l'edizione  Pitteri  o  le  due  ristampe  abusive  fattene  a  Bo- 
logna e  a  Firenze.  Lo  scoprirà  tra  i  personaggi  delle  Introduzioni 
per  V apertura  del  Teatro  Comico  detto  di  San  Luca  negli  anni  1753-54. 

Son  commediole  in  un  atto  dove  il  Groldoni  per  bocca  dei  suoi 
comici  faceva  promesse  relative  al  repertorio,  rendeva  conto  al  pub- 
blico dei  mutamenti  subiti  dalla  compagnia,  offeriva  modo  agli  at- 
tori nuovi  di  presentarsi  in  discorsetti  riboccanti  di  modestia  per 
le  loro  umili  persone,   d'  incenso  per  l'udienza. 

In  mezzo  ai  personaggi  di  queste  introduzioni  si  muove  e  discorre, 
unico  gonzo  {1}  anche  Sior  Zamaria  dela  Bragola,  originalissima  fi- 
gura del  teatro  goldoniano.  Della  quale  il  poeta,  sempre  per  bocca 
de'  suoi  comici,   dà  tre  definizioni  che  s'integrano  1' una  con  l'altra: 

«  È  uno  di  questi  caporioni  di  piazza  ;  di  quelli  che  tengono  cat- 
tedra per  le  botteghe  sui   difetti  dei  commedianti». 

«È  uno  di  quelli  che  scroccano  la  porta,  datino  incomodo  sulla 
8cen^^  e  poi  dicono  male  della  commedia  » . 

Una  terza  in  forma  interrogativa  : 

«  Dica,  signore,  sarebbe  uno  di  quelli  che  sono  mandati  a  ve- 
dere che  cosa  da  noi  si  fa  e  che  a  mezza  commedia  corrono  a  por- 
tar le  nuove  ?  » 

Un  ra])presentante  dunque  di  quella  specie  d'  importuni,  non  mai 
estinta,  che  del'a  loro  curiosità  fanno  oggetto  particolare  la  gente 
di  teatro.  Nelle  case  e  per  le  strade  raccolgono  tutte  le  voci  che 
corrono  sul  conto  della  compagnia  ,  le  riportano  e  divulgano  in 
cambio  tutto  ciò  che  dai  comici  apprendono.  Parte  intendono,  parte 
fraintendono  e  magari,  se  la  mèsse  par  loro  leggera,  aggiungono  del 
proprio  qualche  spiritosa  invenzione. 


(1)  Cosi  nel  gergo  dei  comici  si  chiamavano  gli  estranei  all'arte.  Cfr.    una  nota  posta 
dal  Goldoni  a  nna  battata  della  Locandiera  (atto  II,  scena  X). 
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La  sera  del  7  ottobre  1753  il  Goldoni  si  presentava  per  la  prima 
volta  al  pubblico  del  San  Luca.  Serata  memorabile  alla  quale  per 
nulla  al  mondo  Sior  Zamaria  avrebbe  potuto  mancare.  Venuto  al 
teatro,  non  trascura  di  recarsi  sul  palcoscenico  dove  trova  i  comici 
raccolti  quasi   tutta  in   una  sala  ove  sof/liono  raffii nursi. 

Il  popolino  strepita  per  V  impazienza  di  veder  la  commedia.  Ma 
i  palchi   sono  ancora  vuoti  e  convieu  indugiare. 

Intanto  Brighella  e  Clarice,  attori  nuovi  per  Venezia,  «lisconono 
coi  compagni  della  titubanza  che  trovano  nell'esporsi  a  un  i)iibblico 
de  (fusto  iìn  coìne  il  veneziano.  L'ironico  augurio  arrivederci  l'anno 
venturo  a  Chio(f(jia  che  si  faceva  ai  commedianti  (juamlo  con  ardire 
impari  alle  forze  accettavano  scritture  per  la  Serenissima  Dominante 
lisuona  minaccioso  al  loro  orecchio. 

Ma  ecco,  a  interrompere  i  loro  discorsi  saturi  di  buoni  propositi 
e  di  cinnplimenti  all'  uditorio  che  si  sarà  non  so  se  compiaciuto  o 
annoiato  di  piti,   capitue  sul   palcoscenico  Sior  Zanuiria  dela  Bragola, 

«  Zè  un'ora  che  me  macco  le  tavarnele  suu  un  scagno.  No  prin- 
cipiò mai  ^  Son  vegnù  a  veder  cossa  fé». 

La  domanda  è  più  che  altro  un  pretesto  per  avviare  la  conver- 
sazione e  sodisfare  la  sete  di  notizie  che  lo  tormenta. 

«  Cosa  zè  de  quel  vostro  Leandro?  de  quelo  che  fa  la  parte  da 
mato?  — domanda  Zamaria,  e  sentento  che  sta  bene  e  che  reciterà 
soggiunge  contento:  «  Sì?  el  zè  qua?  el  zè  vivo?  gli'  ho  caro  da 
galantomo.  Poverazzo  !  glie  voggio  ben  come  sei  fusse  del  mio 
sangue.  » 

Lo  sviscerato  affetto  per  quell'attore  avrà  fatto  ridere  di  cuore  il 
pubblico  perchè  il  comico  che  faceva  da  Zamaria  era  appunto  Lean 
dro  in  persona. 

Del  quale,  aggiunge  il  portavoce  di  Piazza  e  dei  Campici i,  i  ha 
dito  —  nientemeno  !  —  che  el  poeta  V aveva  mazza. 

Povero  Goldoni  !  anche  omicida  !  Anzi,  secondo  le  voci  raccolte 
dal  Bragola?io,  in  compagnia  ci  doveva  es.ser  stata  una  vera  carne- 
ficina e  non  finisce  di  stupirsi  che  non  manchi  proprio  nessuno. 
«  Jera  sta  dito  che  i  aveva  fiito  tre  o  quatro  dueli,  che  i  s'aveva 
taggià  el  muso  ,  sbusà  la  panza,  che  soggio  mi  ?  i  glie  n'a  dito  de 
quele  poche.  » 

Altra  diceria,  incruenta  questa,  s'era  sparsa  :  che  il  Goldoni  avesse 
lasciato  in  asgo  la  compagnia   e  fosse  partito  per  il  Portogallo. 

Votato  il  sacco,  Zamaria  si  mette  a  osservare  i  comici  e  non  ri- 
sparmia loro  biasimo  e  lodi.  Più  frequente  quello  che  queste  ,  per- 
chè il  chiacchierone  è  jjarente  prossimo  di  Don  Marzio. 
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I  motteggi  e  le  critiche  non  passano  senza  vive  proteste  da  parte 
dei  coinmedianti.  Ma  mettere  senz'altro  alla  porta  V  incomodo  fio 
canaso  sarebbe  stata  cosa  troppo  pericolosa  ,  come  ai  giorni  nostri 
per  esemi)io  usare  (inalche  aperto  sgarbo  a  un  gazzettiere  importuno. 

La  curiosità  dell'amico  dei  comici   non  è  esaurita  ancora. 

«  Gh'aven  commedie  nove?....     Se  poi  saver  i   titoli?» 

Le  commedie  nuove  ci  saranno,  sicuro,  ma  i  titoli  restano  ancora 
un  segreto  anche  per  Sior  Zamaria. 

Pazienza. 

Intanto  si  sta  per  dar  [)rincipio.  Ma  il  seccatore  non  lascia  il  pal- 
coscenico neanche  allora. 

«  Me  dispiase  che  averò  perso  el  sca.!;no.  Me  feu  el  servizio  de 
lassarme  star  in   scena  un   pocheto  ?  » 

Anche  questa  volta  i  comici  fanno  di  necessità  virtù  e  s'  accon- 
ciano a  tollerare  l'indiscreto  sul  palcoscenico,  purché  —  ammonisce 
Lelio —  paghi   il  biglietto. 

Xon  ci  mancherebbe  altro  ! 

«  Zè  quarant'ani  che  vago  per  tuto  — avverte  risentito  Sior  Za- 
maria dela  Bragola —  senza  pagar,  e  '1  v o ria  che  stasera  pagasse  ». 

Facciamo  di  nuovo  un  passo  indietro  ,  d'  un  secolo  e  più  ,  e  dal 
borghese  e  democratico  Teatro  di  San  Luca  a  Venezia  entriamo  nel- 
l'anticamera del  Ke  Sole  a  Versailles. 

Dove  Molière  in  mezzo  ai  suoi  comici  sta  per  provare  la  comme- 
dia poco  innanzi  che  cominci  la  raxjpresentazione  davanti  alla  corte. 
Il  lavoro  composto  in  tutta  fretta  per  ordine  reale  garba  x^oco  a 
quegli  étraìKjes  animaiix  (parole  del  loro  poeta  e  capocomico)  che 
svogliati  dichiarano  di  non  saper  verbo  di  ijarte.  Ma  Molière  sa 
ridurli  all'ubbidienza.  Se  nonché,  mentre  con  mirabile  finezza  spiega 
a  ognuno  la  parte  che  gli  è  destinata,  ecco  che  l'  importuna  visita 
di  certo  Monsieur  Li  Thorillière,   uno  del  pubblico  ,   V  interrompe. 

«La  peste  soit  de  l'homme»,  mormora  tra  sé  Molière  che  l'ha  caro 
quanto  il  fumo  nrgli  occhi  e  alle  molte  sciocche  e  indiscrete  domande 
dà  risposte  più  che  laconiche.  Né  meglio  lo  gradis^^ono  gli  attori. 
Ma  La  Thorillière  non  sembra  accorgersi  di  nulla.  Afferma  d'aver 
detto  proprio  un  momento  prima  un  mondo  di  bene  del  poeta.  Chiede 
nuove  della  commedia  ,   vuol  saperne  l'  occasione  ,   il  titolo  e  come 

saranno  vestiti  i  personaggi Quando   Molière  seccato  gli  voltala 

schiena,  V  importuno  rivolge  il  discorso  alle  attrici  e  fa  con  esse  il 
galante.  Per  nulla  al  inondo  vorrebbe  disturbare  la  prova,  ma  se  ne 
va  solo  quando  il  direttore  con  assai  buona  grazia  lo  mette  alla  porta, 
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Uscendo  Jiv7erte  clie  andrà  a  dire  che  gli  attori  son  pionti.  An- 
che di  ciò  Molière  vorrebbe  esimerlo  perchè  in  verità  non  son 
pronti  niente  alfatto.  Convien  provare  ancora  e  si  manda  anzi  a  pre- 
gare Sna  Maestà  d'aver  pazienza. 

Si  prova  tinal niente  davvero,  ma  la  commedia  n<m  va.  Allora  il 
re  manda  a  dire  che  pur  di  cominciare  rimettano  la  commedia  nnova 
ad  altro  tempo  e  diano  intanto  nna  dele  vecchie. 

Questa  la  semplice  e  arguta  favola  delF  Impromptu  de  Versailles. 

Mi  par  evidente  che  Sior  Zamaria  de  la  Bragola  è  tìglio  o  nipote 
di   Monsieur  de  la  Thorillière. 

Abbozzata  soltanto  la  tìgurina  molieresca    in   nna  breve  scena  di 
rapide  battute.   Ma  il  seccatore  che  non  vuol  capire  o  non  si  lascia 
scomporre  è  lì,   scolpito  in  poche  linee.   Le  novità  offre  e  cerca  an 
ch'esso  intorno  ai   comici   e  alla  commedia. 

Di  là  prende  le  mosse  il  Goldoni.  Alla  sua  maniera  distende  e 
allarga,  e  ,  con  buon  accoigimento,  del  personaggio  del  Molière  fa 
un  borghesuccio  veneziano  genuino  che  con  una  stupenda  chiacchie- 
rina adopera  il  suo  delizioso  dialetto. 

Il  Molière  capocomico  non  dura  fatica  a  liberarsi  dell'  intruso  e 
lo  fa  senza  esitazioni  Era  tr-ppo  forte  l'appoggio  del  sovrano  per- 
chè avesse  «a  usar  soverchi  riguardi  con  un  seccatore  qualunque  che 
gli  venisse  dal  pubblico.  Non  così  i  comici  del  Goldoni  che  dal- 
l'udienza dipendevano  e  specie  da  coloro  che  sull'ojjinione  pubblica 
potevano  influire  e  tenevano  il  posto  degli   odierni  giornalisti. 

Son  tre  le  Introduzioni  conservateci  dalla  rarissima  collezione  del 
Pitteri  e  formano  una  sola  famiglia  col  Teatro  comico  eh'  è  la  poe- 
tica L,oldoniaua  in  azione.  Di  questo  assai  meno  signitìcative  hanno 
pure  interesse  per  le  notizie  che  il  Goldoni  vi  offre  sui  suoi  lavori, 
sulla  vita  nei  teatri  veneziani,  sui  rapporti  tra  commedianti  e  pub- 
blico. La  gustosa  macchietta  di  Sior  Zamaria  dela  Bragola  dà  poi 
alle  due  prime,   specialmente  alla  prima,  anche   un  valore  artistico. 

Che  la  Critica  de  V Ecole  des  femmes  e  V Impromptu  de  Veraailles 
dessero  le  mosse  al  Teatro  comico  del  Goldoni  fu  già  notato  (1).  Io 
vorrei  aggiungere  di  mio  che,  prescindendo  dai  particolari,  un  mi- 
croscopico embrione  d(^l  Teatro  comico  è  proprio  in  queste  parole 
dell'  Impromptu. 

Molière:  J' avais  songé  une  comédie  où  il  y  aurait  eu  un  poéte, 
que  j'aurais  représenté  mei  méme,  qui  serait  venu  pour  ofirir  une 
piece  à  une  troupe  de  comédiens  nouvellement  arrivés  de  campagne. 


(1)  Luder.  Carlo  Goldoni  im  Verhaltnist  zu  Molière.  Berlin,  1883,  p.  12  e  segg. 
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PeiisiMiiio  alla  eompaixnia  di  comici  ,i>:ui'lata  da  Ottavio  cui  nn 
certo  poeta  atianiato,  Lelio,  viene  a  offerire  nn  suo  bruttissimo  sce- 
nfvrio:  episodio  intorno  al  quale  s"  impernia  la  commedia  perchè  crea 
l'antitesi  fra  il  teatro  me^litato  ,  frutto  della  riforma  c^oldoniana,  e 
la  decrepita  commedia  dt-ll'arte.  È  superliuo  notare  e  non  prej^iu- 
dica  il  rilievo  da  me  fatto  che  il  Moller-'  nel  raffigurare  sé  stesso 
nel  poeta  offerente  una  sua  commedia  a  un'accolta  di  poveri  comici 
di  campagna  contrappone  l'opera  propria,  basata  sull'osservazione  e 
sulla  verità  agi'  imparaticci  di  attori  m  il  consigli  iti,  mentre  il  Grol- 
doni  mettendo  un  p  )ver<>  raffazzonatore  di  scenari  di  fronte  ad  at- 
tori ormai   ligi  alla  riforma   faceva  proprio  l'opp'  sto. 

Ma  air  Impromptu  de  y^ersailles  io  credo  fermamente  che  il  Gol- 
doni si  sia  inspirato  non  solo  per  il  Teatro  comico^  ma  ancora  per 
la  prima  delle  Introduzioni  che,  restando  sempre  la  piìi  viva  e  la 
meglio  concepita,   si   trasse  poi  dietro  le  altre  due  (1). 


Edgardo  Maddalena 


(1)  Non  estendo  l'analisi  della  figura  di  Samaria  alla  seconda  delle  Introduzioni  perchè 
non  ha  più  che  fare  col  modello  molieresco,  Il  Goldoni  non  si  curò  della  continuità  del  tipo. 
Zamarìa  non  è  più  il  chiacchierone  che  conosciamo.  n<)M  lo  scroccone  che  si  sode  a  ufo 
lo  spettacolo  sul  palcoscenico,  ina  un  sincero  ami^-o  dei  comici  e  alla  commedia  non  as- 
sista più  tra  le  qainte  o  da  un  duro  «carjnn  liella  platea,  ma  da  nn  palco  Avuto  agio 
di  conoscere  gli  ottimi  elementi  nuovi  della  compagnia  si  prefigge  di  riconfermare  il  pal- 
chetto per  l'incipiente  stagione  e  d'animare  a  far  lo  stesso  anche  i  suoi  conoscenti.  Quan- 
tum inutatu»  ab  ilio  ! 


OTELLO    FU 


♦  '  ' 


'accingo  il  scrivere  di  Tainao^no.  TI  mio  spirito  è  pos- 
seduto come  da  nna  trepidazione  paurosa,  quasi  in  una 
2  ora  troppo  densa  di  avveni nienti  solenni.  Se  scrivo 
«  Otello  fu  ;•> ,  odo  ancora  la  voce  sua,  vibrante  sopra  gli  accordi  bas^i 
e  duratuii  ,  vibrante  d^  un  colorito  oscuro  e  minaccioso  ,  come  il 
clangore  d'un  metallo  che  si  franga,  d'  una  sonora  campana  troppo 
fortemente  percossa,  come  il  supremo  grido  d'una  lama  che  si  spezzi 
e  faccia  esulare  dall'involucro  ri  scinti  Haute  l'anima  sua  invitta.  Se 
rammento  l'ultimo  saluto  alla  grande  fede  «  Oh!  gloria!  »  riodo  la 
voce  sua  ,  vibrante  su  gli  accordi  sopracuti  ,  possente  come  il 
brontolìo  gigantesco  del  tuono,  sopra  un  mare  romoreggiante  di  so- 
norità vaste,  paurosa  come  l'.mnunzio  improvviso  di  una  sciagura 
immensa,  tremendo  come  un  nembo  di  sventurn.  Ripensando,  si  ha 
un  fremito  di  emozione  Davanti  un  prodigio  dileguante  ,  una  ma- 
guitìcenza  crollante,  si  ha  una  vertigine  di  terrore.  Sembra,  quasi, 
che  una  immensa  mole  inabissante<i  ci  atterri  con  il  vortice  d'arifl, 
che  crea  attorno  a  sé,  suprema  esultanza  e  supremo  tributo  di  atti- 
vità delle  forze  naturali.  Sembra,  quasi,  che  un'ouda  gigantesca,  di- 
parteutesi  per  sempre  dai  nostri  lidi,  ci  attragga  a  sé,  con  il  suo 
risucchio  invincibile. 

Occorre  condolersi.  Una  fonte  s'è  esaurita  che  non  vivrà  mai  più. 
Una  sensazione  è  svanita  che  non  si  rinnoverà  mai  più,  per  la  gioja 
dei  nostri  sensi  Un  ciclo  di  storia  d'arte  s'è  chiuso.  Suggelliauio 
con  cera  tenace  le  reliquie.  Attorno  infiammiamo  i  nostri  ricordi 
perchè    ardano  a  lungo. 
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Ma,  per  tutta  nostra  vergogna  ,  questo  danno  s'è  operato  senza 
che  coloro  die  dovevano  piangere  avessero  pur  lagriniato.  Il  grande 
è  morto  fra  l'indifferenza.  Scriviamo  la  storia,  e  tramandiamola. 
Diciamo  e  cantiamo  la  grandezza  di  lui:  poiché  egli  fu  grande  quanto 
nn  creatore  d'arte  ,  egli,  riproduttore  d'arte.  E  diciamo  la  viltà  e 
la  miseria  di  coloro  che  gli  sopravvissero  poiché  egli  non  lascia 
alcun  retaggio,  salvo,  a  qualcuno,  l'ouore  di  averlo  avuto  contem- 
poraneo, in  un  fulgido  tramonto  di  storia  di  un'arte,  salvo,  a  qual- 
ciino,  che  ha  potuto  comprendere  la  iuiportanza  della  sua  dipaitita, 
il  rimpianto  lungo  e  sincero.  Una  fioritura  d'  arte  ha  avuto  il  suo 
ottobre  con  la   morte  di   lui  ;   una  tradizione  é  morta  con  lui. 

Per  la  sua  morte  ,  pochi  sospiri  ,  solamente  per  buona  creanza, 
non  altro.  Una  nazicme,  che  vantasi  cultrice  d'arte,  può  restare  in- 
differente alla  morte  di  un  Tamagno,  solo  se  è  in  vergognoso  pe- 
riodo di  decadenza.  Noi  non  viviamo  di  modernità  politiche,  non  vi- 
viamo più  di  antichità  classiche,  non  conosciamo  la  contemporaneità 
delle  necessità:  e  violiamo  ogni  alloro:  non  sappiamo  fare  dell'arte 
nn  commercio  :  né  anche  sappiamo  serbare  1'  arte  sugli  altari  delle 
virtù  nazionali  o  etniche.  Fiorisce  tra  noi  una  vituperevole  stampa, 
sudicia  affamata  e  ignorante.  Gli  occhi  bistrati  di  questa  quotidiana 
diobolaria  fornicatrice  che  è  la  cronaca  giornalistica  della  musica, 
in  Italia,  non  hanno  avuto  lagrime  sincere  né  mentitrici.  Né  pote- 
vano averne  :  per  piangere,  occorre  socchiudere  le  palpebre  e  spremere 
le  lagrime:  ma  quegli  occhi  occorre  che  siano  sempre  sgranati  a 
cercare  la  preda. 

La  miseria  urge:  e  il  baratto  é  compiuto  nei  ghetti  editoriali: 
ciò,  in  vita:  quando  muore  qualcuno,  poiché  questo  qualcuno  non 
paga,  di  esso  non  si  scrive:  anche  se  questo  «qualcuno  >  é  Tamagno. 
Fra  i  due  o  trecento  critici  dei  giornali  del  bel  paese,  solamente  sette 
o  otto  hanno  creduto  essere  doveroso  intessere  corf'ne ,  con  mano 
tremante,  alla  memoria  di  lui.  Gli  altri  hanno  scritto  quattro  righe, 
serbando  la  lor  prosa  al  primo  straccione  che  voglia  fare  con  essi 
nn   buon  contratto  di  publicità.   Cosi  la  critica,   in  Italia. 

Ma  Tamagno  non  meritava  il  disonore  di  queste  onoranze:  e  la 
digressione  non  lo  tocca. 

L'arte  di  lui   ha  l'  alloro  della  grandezza. 

■^• 

Egli  è  stato  una  limpida  espressione  storica  dell'  arte  del  suo 
tempo:   egli  è  stato  il  gentile  castellano,   che  ha    accompagnato    la 
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dama  velata,  nottiiiiia  \  isitatiice,  fm  su  la  saracinesca:  e,  quando 
essa  è  svanita  nella  notte,  e<>li  è  dile.unato,  i)iiianco:  egli  è  stato 
l'ultimo  alfiere  dell'  ultimo  sovrano:   di   Giuseppe  Verdi. 

■^^ 

Non  è  facile  prevedere  quale  sia  per  essere  la  forma  del  melo- 
dramma dell'avvenire.  La  teoria  dei  ricorsi  storici  non  può  essere 
adattata  alla  musica  che,  a  ora  a  ora,  accresce  i  suoi  elementi  di  no- 
vità singolarissime,  e  sempre  più  ne  spera:  né  lo  sguardo  infnturan- 
tesi  di  anticipatori  preveggenti  può  trarre  induzioni  dallo  stato  attuale, 
che  scarsissima  e  poverissima  è  1'  ora  d'oggi,  la  quale  speriamo 
rapidamente  transcorra.  Forse,  perdurando  la  triste  decadenza  con 
temporanea,  l'arte  musicale  latina  non  gioirà  mai  più  d'una  gloria 
pari  a  quella  che  l'adornò  fulgidissimamente  negli  anni  flie  corrono 
daWAida  aW  Otello .  Allora,  l'arte  ebbe  un  impeto  poderoso  di  vita, 
come  un  campo  fertile  in  primavera;  quest'  impeto  non  vinse  ma 
s'accomunò  a  quello  della  preceduta  fioritura  ,  del  primo  cinquan- 
tennio del  secolo.  Di  questa  era  Tamagno  fu  espress  one.  L'  arte 
espresse  dai  fianchi  suoi  poderosi  opere  perfette  dalle  forme  armoniose. 
Una  generazione  intera  vide  questa  continua  filiazione  ,  questa  in- 
cessante germinazione  di  vaghezza  formale  e  di  poderosa  sostanzialità. 
L'arte  volle  munificamente  donare  non  solo  l'opera,  ma,  anche,  lo 
strumento  che  doveva  trarla  quasi  in  tangibile  figurazione  per  la 
precisa  significazione.  L'arte  ebbe,  allora,  prodigiosi  anni  di  fede, 
di  ardore,  di  giovanile  impetuosità,  di  viva  spontaneità,  di  forte 
sapienza,  di  sincerità.  Tamagno  fiorì  nelle  necessità  di  quegli  anni. 
Da  quell'arte  ,  egli  trasse  forza  :  ma  forza  egli  ridonò  all'  arte  in 
forma  di  verismo  rappresentativo. 

Tamagno  è  stato  il  cantante  della  musica  incorrotta.  E  sopravis- 
suto a  essa  di  qualche  lustro:  è  sopravvissuto,  perchè  essa  è  morta 
nella  tomba  d'Aida  e  con  il  supremo  bacio  del  moro  geloso  a  De- 
sdemona  fedele:  è  sopravissuto  incontaminato  dai  lascivi  contatti 
della  nuova  musica  latina.  Del  resto,  egli  non  avrebbe  potuto  es 
seme  contaminato.  La  stes.sa  grandezza  sua  lo  rendeva  immune  di 
danno  :  un  gigante  non  potrebbe  mescolarsi  in  amore  con  una 
lillipuziana  senza  ucciderla  di  piacere  e  di  dolore.  Per  qualche  anno, 
egli  è  stato  il  legittimo  supremo  interprete  e  l'erede  della  volontà 
di  qualche  autore.  Per  l'ultima  volta,  egli  ha  cantato  cinque  o  sei 
opere  del  secolo  scorso.  Conviene,  ora,  dimenticare  queste  opere, 
sciaguratamente.  Esse  resteranno,  per  sempre  ,  negli  scaffali.  Ed  è 
bene  che  vi  sieno  rinserrate  poiché  i  contemporanei  e  —  ahimé  ; — 
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i   ventini   sarebbero  pronti  a  detuipare  il  viso  d'un    cadavere  ,  per 
trarne  la  luascliera. 

Nel  sno  tempo  ,  egli  ebbe  V  importanza  di  un  tribnuo  ,  nn  tri- 
buno del  popolo,  audace  e  appassionato,  vivace  e  animoso  :  come 
gli  scrittori  che  lavorarono  per  lui  ebbero  1'  importanza  di  consoli 
potentissimi,  reggitori  di  grandi  destini.  Egli  fu  1'  espressione  del 
pensiero,  l'espressione  esatta  e  chiara  del  pensiero  magnifico:  fu  la 
voce  sonora,  che  arringava  da  nna  bigoncia,  nella  piazza,  la  gente 
adunata  e  la  infiammava  con  la  parola  con  lo  gesto  con  le  fiam- 
melle degli  occhi  riscintillanti ,  e  la  incitava  a  credere  e  a  sperare 
nella  magnificenza  e  nella  gloria  dell'ora  che  volgeva:  era  la  voce 
che  ripeteva  i  canti  scritti  dagli  ultimi  poeti,  ora  assunti  nel  con- 
cilio degli  ultimi  divini  citaratori. 

Così,  egli  fu  il  tenore  della  sua  generazione:  fu  1' espressione  di 
cinquant'  anni  di  musica  ,  di  tanti  anni  di  pensiero  e  di  atteggia- 
mento artistico  :  fu  lo  stromento  efficace  della  beltà  della  sua  epoca, 
l'emblema  della  sua  ora  :  stromento  saggio  equilibrato  animatore, 
emblema  glorificatore.  Come  il  suo  viso  fu  l'insegna  della  forza.  Per 
lui,  l'arte  del  canto  ascose  a  vertiginose  altitudini  ;  per  lui ,  l'arte 
divenne  più  degna  di  lodi  al  conspetto  dell'  estetica  teatrale. 

Egli  ha  creato,  nel  teatro  moderno,  V  importanza  del  «  tenore  » , 
arbitro  del  successo  di  un'  opera,  di  uno  spettacolo,  dì  una  stagione 
lirica.  Egli  ha  avvezzato  i  publici  a  chiedere  molte  cose,  al  tenore; 
poiché  i  publici  vedevano  in  lui,  per  la  prima  volta,  il  tenore 
«verista»,  non  tiiviale,  naturalmente,  ma  sublime.  Ed  egli  con 
quise  i  publici  con  tutti  gli  elementi  dell'  arte  necessarj,  che  egli 
possedeva  con  abbondanza  da  gran  signore. 

Gli  elementi  della  sua  arte  furono  molteplici  .  Importa  poco  se 
egli  abbia  posse  luta  larga  o  stretta  intelligenza,  se  egli  abbia  chiesto 
frequenti  consigli.  Certo,  egli  mostrava  d'  essere  completo.  Nella 
sua  voce,  nel  suo  accento,  nel  suo  gesto  erano  tutte  le  sottigliezze 
e  le  cure  del  cantante,  dell'  attore.  Non  una  volta  ha  smarrito  le 
sue  virtù  :  egli  le  chiamava  a  raccolta,  e  le  trovava  tutte  ,  agili 
pronte  vivacissime. 

Vissuto  al  tempo  delle  grandi  scuole  di  canto  ,  forse  già  nel  de- 
clivio di  esse,  egli  ebbe  una  eccezionale  voce  fra  le  eccezionali.  Era 
in  essa,  a  volontà  di  lui,  1'  irruenza  del  tuono,  l'improvviso  chia- 
rore della  folgore  ,  la  mitezza  sonora  d'un  mormorante  ruscello  ,  la 
canorità  vivace  d'una  chioma  d'  albero  abitata  da  melodici  uccelli: 


OTELLOFU  69 


e  tutte  le  voci  della  natura,  tenui  o  forti,  tutte  le  voci  degli  uomini, 
tenui  o  forti,  e  tutte  le  voci  delle  passioni,  tenui  o  forti,  erano  la 
voce  sua  stessa. 

Quella  sua  voce  —  non  udiremo  mai  più  simile  accento  —  che 
diceva  1'  esultanza  per  la  vittoria  aveva  in  se  tutti  i  fremiti  che  i 
venti  danno  agli  orifiararai,  agitantisi  sopra  una  fede  umana  col  bat- 
tito d' un' ala  possente,  protettrice:  quella  sua  voce  aveva  i  fremiti 
della  gioia,  e,  se  essa  ordinava,  aveva  in  se  Taffermazione  della  domi- 
nazione indiscussa,  fortificatasi  nell'  intimo  volere  e  nella  cognizione 
della  propria  egemonia  di  potenza  volitiva  e  operatrice.  E  se  essa 
susurrava  frasi  d'  amore,  sincere  e  spontanee,  aveva  in  se  la  since- 
rità della  fede  scevra  d'  ogni  romantica  e  artificiosa  mistificazione, 
e  sembrava  l' indistinto  molteplice  canto  della  natura  in  amore,  ed 
era  sovrumana  catena  d'asservimento  e  di  sublimazione  per  la  donna 
eletta.  E  l'investigazione  nella  coscienza  del  denunciatore  ,  e  la 
credulità  nella  sapiente  menzogna,  e  l'oltraggio  alla  infedele,  e  l'im- 
precazione non  potevano  avere  che  quella  voce  ,  la  voce  di  lui.  E 
il  supremo  desiderio  del  supremo  bacio,  all'  uccisa,  e  l'ultimo  sin- 
ghiozzo erano  il  compendio  di  tutto  T umano  strazio  per  un'infamia 
compiuta  in  ora  di  follia  .  erano  la  voce  dell'  anima  che  implora 
perdonanza,  tutta  la  voce  del  pentimento  umano,  tutta  la  genufles- 
sione d'  avanti  a  chi  s'adora  ed  è  stata  offesa,  tutta  la  rinuncia  alla 
propria  maestosa  dignità  davanti  a  una  creatura  buona  a  torto 
oltraggiata:  così,  con  quell'affannosa  richiesta  d'un  ultimo  bacio, 
mentre  le  forze  mancano  e  il  sangue  cola  dalle  ferite  e  la  vista 
s'  oscura  e  la  mano  trema,  si  depone,  da  chi  ha  offeso  ,  la  propria 
anima,    alla  soglia  del  tempio  della  virtù  e  dell'amore. 

Egli  possedette  tutti  gli  elementi  della  sovranità  ,  della  comuni- 
cativa vigorosa,  irresistibile:  era  un  atleta  della  voce,  dello  spirito, 
dell'  intelligenza:  un  dominatore  :  un  lottatore,  che  ha  sul  suo  at- 
tivo brevi  agoni,  lotte  non  numerose,  ma  trionfi  completi:  tante 
lotte  tanti  trionfi: trionfi  sopra  giganti,  vinti  e  atterrati  con  la  forza, 
con  una  forza  composita  di  beltà  di  grazia  di  intelligenza  :  un  ele- 
gante toreadore,  non  un  bruto  sgozzatore  di  fiere.  I  nostri  occhi 
non  vedranno  mai  più  luminosità  di  visioni  più  raggianti.  Gli  stati 
d'  animo  suscitati  in  noi  dal  suo  canto  e  dalla  sua  scena  aveano 
la  stessa  potenzialità  di  vibrazione  di  quelli  che  lo  studio  della  ma- 
gnificenza shakesperiana  ci  impone  tanto  erano  intrinseci  in  lui  gli 
elementi  di  quella  magnificenza.  E  solamente  questa  squisitezza  di 
percezione  e  questa  forza  di  comunicativa  riproduzione  basterebbero 
a  eternare  un  artista. 
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Ora,  per  la  scena  conte-mporanea  egli  era  troppo  grande,  stava  a 
disagio.  Dalla  scena  è  sparito  a  tempo.  Egli  era  costretto  ad  avere 
compagni,  a  fianco  a  lui  ,  mediocrissimi.  La  sua  arte  ha  chiuso  le 
sue  grazie  innumerevoli  come  un  fiore  che,  a  sera  all'ora  precisa 
del  tramonto  ,  conchiuda  nella  custodia  dei  petali  i  suoi  colori  ,  i 
quali  avea  aperto  alla  luce,  all'ora  precisa  dell'alba.  Ora,  egli  era 
costretto  a  cimentare  1'  aite  sua  in  quattro  o  cinque  opere  .  nelle 
quali  meno  fossero  importanti  le  parti  secondari»^  :  sdegnava  ,  giu- 
stamente, come  abbiamo  detto,  i  nuovi  lavori.  Così,  egli  somigliava, 
ora.  un  prezioso  palinsesto  fra  parati  di  carta  liberty.  Quale  ?  tenore» 
egli  toccò  il  fastigio  della  vetta  che.  forse,  non  sarà  più  rasgiunta. 
Una  traccia  egli  lascia  nel  mondo  dell'  arte  :  traccia  luminosissima 
e  folgoreofgiante  :  una  novità  egli  ha  introdotto  nel  mondo  degli 
affari  teatrali. 


■^ 


Questa  èra  musicale  sembra  decisamente  s'avvii  alla  commercialità 
teatrale  :  ciò  è  :  1'  arte  ,  uscita  fuori  dal  mecenatismo  particolare  , 
escludente  la  folla  e  il  giudizio  e  il  concorso  di  essa  .  chiama  la 
folla  e  ne  fa  strumento  di  contributo  finanziario  ,  e  dell'  arte  fa 
strumento  di  mercimonio:  s'organizzano,  sn  queste  basi  commeiciali, 
società  trusts  e  imprese  per  lo  sfruttamento  deirarte.  si  ricorre  alla 
reclame  nei  giornali,  si  fanno  con  essi  contratti  annuali,  per  i  quali 
un*  impresa  teatrale  può  pubblicare  ciò  che  voglia,  comperando  l'in- 
condizionato giudizio  del  critico  d'  arte.  È  naturale  che  la  merce 
buona  salga  di  prezzo.  La  folla  ,  in  tanto  ,  sperde  ancora  un  poco 
la  squisitezza  di  osservazioni  acquistata  al  tempo  del  mecenati.smo 
artistico  ,  allor  che  a  quando  a  quando  le  era  conces.so  di  pene- 
trare nei  teatri  ad  udirvi  le  più  belle  opere  e.seguite  da  i  migliori 
cantanti  :  sperde  un  poco  questa  virtù  di  osservazione  al  contatto 
di  un'arte  putrida  di  gaja  apparenza:  ma  conserva,  sempre,  le  so- 
stanziali sue  innate  forze  psicologiche  collettive  ,  con  le  quali  può 
pur  sempre  giudicare  un  lavoro,  se  non  nelle  sue  intime  parti  coii- 
stitutive,  certo,  nella  sua  linea  generale  e  nel  suo  valore  totale:  e 
queste  virtù  psicologiche  collettive  agiscono  sempre:  a  es.se  dobbiamo 
se  alcune  opere  ,  che  qualche  editore  aveva  con  grande  pompa  al- 
lestite e  con  grande  audacia  di  suggestione  presentate,    sperando  di 
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sofifocare  la  ribellione  della  folla  ,  sieno  solennemente  cadute  nello 
oblio  :  1'  urlo  della  folla  annoiata  è  ancora  un  baluardo  ,  è  ancora 
l' ultima  rocca  contro  l' avanzamento  della  straccioneria  artistica:  e 
la  folla,  al  teatro,  solamente  per  questo  è  utile:  come  una  raannaja 
inesorabile. 

A  tutto  questo  nuovo  indirizzo  del  commercio,  a  base  d'arte,  non 
è  stato  estraneo  —io  credo --Tamagno.  Non  che  egli  ne  abbia  avuto 
bisogno.  Ma  la  sua  grandezza  ha  concorso  a  provocare  ciò.  Con  la 
richiesta  di  alti  prezzi  egli  ha  dato  una  spinta  alla  nascita  di  società 
teatrali  che  vollero  sfruttare  1'  intensa  aspettativa  e  il  grande  gaudio 
artistico  suscitato  dal  suo  canto.  Code-^te  società,  instituitesi ,  sono 
rimaste,  naturalmente,  a  operare  con  elementi  mediocri  di  arte:  non 
occorreva  comperare  la  pubblicità  dei  giornali  —  camuffata  in  critica 
favorevole  —  per  incitare  la  folla  a  recarsi  al  teatro  ove  cantava 
Tamagno;  ora,  è  ben  necessario  comperare  giornali  e  pubblicità  — 
la  quale  occorre  sia  ben  camuffata  perchè  la  frode  e  la  menzogna 
non  sieno  svelate  —  per  incitare  la  folla  ad  ascoltare  e  a  plaudire 
opere  e  cantanti  mediocri. 

Tamagno  —  io  credo  —  ha  concorso  un  poco  ,  involontariamente, 
a  questa  nuova  vita  commerciale.  Ma  io  non  glie  ne  muovo  grave 
rampogna:  poiché  io  stimo,  ciò  che  forse  dimostrerò  altrove,  che, 
da  questo  periodo  di  vile  commercialità  ,  —  tendente  a  mettere  in 
mostra,  secondo  le  leggi  universali  dell'  economia  e  del  commercio, 
ciò  che  meglio  v'  ha  .  —  da  questo  periodo  ,  sorvegliato  dalla  folla 
giudicante  pure  sommariamente,  possa  sorgere  una  futura  primavera 
d'arte,  come  da  i  detriti  d'un  vecchio  albero  trae  forza  una  germi- 
nazione novella  e  sanissima  :  e  saranno  ritemprate  musica  e  folla  : 
e  la  musica  sarà  ,  forse  ,  pertinenza  voluttuaria  delle  future  mece- 
natizzanti  oligarchie  delle  finanze. 

E  Tamagno  ha  creato  le  ròle  del  «tenore»:  il  tenore  è,  oggi,  in 
una  stagione  lirica,  importante  più  dell'opera  stessa  nella  quale  egli 
si  presenta.  Il  pubblico,  fondamentalmente  antisocialista  in  politica 
e  in  arte,  distingue,  e  predilige  chi  sale  più  in  alto,  e  chi  opera 
di  più  ,  e  chi  rappresenta  una  parte  più  importante.  Il  tenore  è 
sempre  l'amante  fortunato,  è  l'eroe,  è  il  vittorioso:  il  tenore  è  colui 
che  ha  la  voce  più  alta  fra  tutte  ,  riempie  la  vastità  del  vaso  del 
teatro,  domina  il  'clangore  degli  ottoni:  è  il  più  possente.  La  folla 
è  costretta  ad  adorarlo.  Tamagno  ha  concorso  all'  inalzamento  a 
vertiginose  altezze  di  questa  adorazione  di   sublimità  e  di  possanza. 
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E  noti  lia  lasciiifco  eredi  della  sua  arte.  Oggi  ,  sì  sogliono  creare 
le  voci  ,  si  suole  industriare  la  propria  gola  a  cantare.  Tamagno 
cantò  —  diciamo  così  —  per  volere  divino  ,  cantò  con  i  canti  della 
natura. 

D'  avanti  a  ine  ,  adesso  nell'  ora  del  crepuscolo  ,  si  velano  delle 
prime  ombre  della  notte,  questi  monti  dell'  Irpinia  brulli:  sale  dal 
prossimo  campo  un  fresco  odor  di  menta  alpestre  ,  che  odora  più 
forte,  a  sera,  come  nel  mare  odora  più  forte  l'alga,  a  sera:  l'orecchio 
ode  il  mormorio  del  fiume  ,  che  scorre  la  giù  ,  in  lontananza  fra  i 
bianchi  sassi:  il  canto  s'assopisce  degli  uccelli  e  delle  cicale  affaticati. 
Queste  voci  belle  e  sincere,  queste  voci  diverse  e  pure,  della  natura, 
erano  nella  sua  voce.  Chi  le  ripeterà,  domani  ?  Nessuno:  Tamagno, 
il  tenore  fra  i   tenori,   il  sincero,   è  morto. 

Da   una  rocca  deìV Irpinia,  Settembre. 

Andrea  Della  Corte 


Commedie  esotiche  del  Goldoni 


^■»  »  •  I» 


III. 


OTREBBE  però  farsi  una  quistioiie  preliminare  :  parlare  di 
colore  locale  al  tempo  in  cui  il  Goldoni  scriveva  la  tri- 
logia persiana,  non  é  forse  un  anacronismo?  La  ricerca, 
del  colore  locale  ci  appare  infatti  come  un  portato  del  secolo  de- 
cimouono.  "  Dov'è  la  Grecia  „  mi  si  domandava  tempo  fa  "  nelle 
tragedie  del  Racine  ?  „ 

Certo  nelle  tragedie  del  Hacine  assai  più  che  la  Grecia  noi  sen- 
tiamo la  società  francese  del  secolo  decimosettimo  ;  ma,  se  non  ci 
ostiniamo  a  fermarci  sulle  tragedie  di  argomento  classico,  possiamo, 
anche  nel  Racine,  trovare  tracce  evidenti  di  colore  locale.  Pren- 
diamo per  esempio  il  "  Bajazet  „  ;  vi  è  manifesta  la  preoccu- 
pazione di  ritrarre  fedelmente  l'ambiente  e  i  costumi  musulmani. 
Nella  prefazione  che  accompagnò  la  prima  edizione  di  questa  tra- 
gedia (1672)  il  Racine  dice  esplicitamente  :  ''  La  principale  chose 
a  quoi  je  me  suis  attaché^  g'a  été  de  ne  rien  changer  ni  aux  moeurs 
ni  aux  coutumes  de  la  nation  ;  et  fai  pris  soin  de  ne  rien  avancer 
qui  ne  fut  conforme  a  Vhistoire  des  Turcs  et  a  la  nouvelle  Relation 
de  Vempire  ottoman.  que  Von  a  traduite  de  Vanglais.  Sur  tout  je  dois 
heaucoup  aux  avis  de  M.  de  La  Haye ,  qui  a  eu  la  bonté  dee  m^  é- 
claircir  sur  toutes  les  difflcultés  que  je  lui  ai  proposées  „  (1). 

Nel  Racine  dunque  e'  è  stato  un  vero  proposito  di  mantenersi 
fedele  alla  storia  e  al  costume  del  popolo  che  metteva  in  iscena;  si  è 
perciò  sobbarcato  a  un  certo  studio,  ha  avuto  dei  dubbii,  se  li  è  fatti 
togliere  da  persone  competenti....  insomma  mi  pare  che  del  colore 


(l)  K\cisii.~  O-uvrp.s.   Paris.  Hachette.  T.  IT,  p    474. 
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locale  si  sia  preoccupato  abbastanza.  Perchè  poi  in  questa  tragedia 
si  sia  mostrato  tanto  più  scrupoloso  che  in  quelle  d'  argomento 
classico  è  facile  desumerlo  da  quello  che  egli  stesso  dice  in  una 
seconda  e  più  tardiva  prefazione,  destinata  egualmente  ad  accom- 
pagnare Bajazet.  Per  intendere  queste  ragioni  bisogna  ricordare 
l'obbligo  quasi  imprescindibile  che  vi  era  di  scegliere  per  le  tra- 
gedie argomenti  antichi,  obbligo  non  imposto  soltanto  da  uno  dei 
soliti  pregiudizi  letterarii,  ma  dovuto  in  gran  parte  ad  esigenze 
d'ordine  estetico.  La  tragedia  ha  bisogno  di  un  forte  elemento  di 
idealità,  che  renda  poetica  l'azione,  scostandola  dalle  trivialità  gior- 
naliere. Lo  scegliere  a  protagonisti  della  tragedia  eroi  e  personaggi 
regali  è  stato  uno  dei  mezzi  più  praticati  a  conferirle  idealità;  un 
mezzo  più  potente  ancora  è  stato  quello  di  collocarne  l'azione  assai 
lontano  nello  spazio,  e  più  ancora  nel  tempo.  Tutti  sanno  qual  fa- 
scino abbia  per  noi  tutto  ciò  che  è  antico,  e  qual  partito  ,  quali 
effetti  estetici  la  scuola  classica  abbia  saputo  trarre  dall'allontana- 
mento nel  tempo,  benché,  come  nota  giustamente  il  Guyau,  "  son 
procede  ne  consiste  encore  qu'à  reporter  les  e'venements  dans  un  passe 
ahstraìt  „  (1). 

Così  dunque,  quando  l'antichità  del  soggetto  conferisce  già  di  per 
se  alla  tragedia  quell'idealità  di  cui  essa  ha  bisogno,  il  Racine  non 
si  preoccupa  di  essere  esatto  nella  descrizione  dei  luoghi  e  rap- 
presentazione dei  costumi,  che  restano  invero  delle  cose  astratte;  ma 
quando  osa  trattare  un  soggetto  contemporaneo,  come  Bajazet^  sente 
tutta  la  convenienza  di  cercare  nel  colore  locale  (benché  non  lo  chiami 
cosi)  un  potente  coefì&ciente  di  poesia. 

"  L'éloignement  des  pays  „  egli  pensa  "  répare  en  quelque  sorte 
la  trop  grand  proximité  des  temps  :  car  le  peuple  ne  met  guère  de 
différence  entre  ce  qui  est.  si  j' ose  ainsi  parler,  a  mille  ans  de  lui, 
et  ce  qui  en  est  a  mille  lieues  „  (2) 

E  evidente  dunque  che  nel  Bajazet  Racine  attende  di  proposito 
alla  riproduzione  del  colorito  locale  per  compensare  con  esso  la 
mancanza  d'antichità  del  soggetto.  Ma  lasciamo  Racine,  e  veniamo 


(1)  Guyau.  — L'art  au  point  de  vue  sociolGgique    Pars.  Alcan.  1895,  p.  99. 

Il  procedimento  dell'  allontanamento  nel  tempo  non  è  rimasto  ignoto  neppure  ai  più 
lini  dei  poeti  moderni.  Il  Leopardi ,  per  esempio  ,  parlando  delle  ragioni  che  lo  hanno 
spinto  a  trattare  l'argomento  di  Saffo,  dice  che  ve  lo  ha  indotto  «sopratutto  la  sua  an- 
<<  tiehità.  Il  grande  spazio  frapposto  tra  Saflfo  e  noi  confonde  le  immauini,  e  dà  luogo  a 
«.quel  vago  e  incerto  che  favoriscono  sommamente  la  poesia»  Leopardi. — Carte  napole- 
tane (in  corso  di  stampa)  Il  brano  è  citato  dal  Chiarini. —  Vita  di  G.  Leopardi.  Barbera 
1905,  p    190-191. 

(2)  Racinb.  — Op.  cit.  p.  479. 
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al  Goldoni  col  quale  ,  se  non  altro  ,  ci  troviamo  di  un  secolo  in- 
nanzi. Anche  nel  nostro  autore  è  evidente  l'intenzione  di  farci  su- 
bire il  fascino  di  un  ambiente  diverso  dal  nostro,  di  attirare  l'at- 
tenzione, e  appagare  le  fantasie  colla  rappresentazione  esatta  dei 
luoghi  e  dei  costumi  orientali.  Egli  fondava  sul  colore  locale  pel 
buon  esito  della  sua  commedia,  e  lo  dice  a  chiare  note  nelle  ^le- 
morie  :  "  les  noms  de  Fatima^  de  Machmut.  de  Tltamas.  commencent 
déjà  a  prevenir  le  public  de  quelque  chose  d'  extraordìnaire ;  le  sal- 
Icn  du  Financier  meublé'  d'un  sopha  et  des  coussins  a  la  Mahoméfane^ 
les  vètements  et  les  turbans  dans  le  costume  orientai,  annoncent  une 
Nation  étr aligere]  et  tout  ce  qui  est  étranger  doit  exciter  la  curiosité  ,^  (1). 

Ed,  appunto  per  destare  questa  curiosità,  egli  introduce  perso- 
naggi e  costumi  esotici,  che  dovranno  conquistargli  colla  loro  no- 
vità spettacolosa  l'animo  del  pubblico.  Tutta  1'  efficacia  di  queste 
commedie  sta  nel  colorito  locale,  altrimenti  1'  intrigo  ,  a  giudizio 
dello  stesso  Goldoni,  era  uno  dei  più  usuali  nelle  commedie  :  "  une 
demoiselle  fiancée  a  un  jeune  ìiomme  qui  a  le  coeur  prévenu  pour 
une  autre  „  ;  (2)  ecco  tutto.  La  novità  era  costituita  dai  costumi 
persiani,  il  Goldoni  lo  sente,  e,  per  poterli  bene  rappresentare,  per- 
corre la  Storia  delie  nazioni  moderne  del  Salmon.  "  Ce  w'  est  pas 
là  „  dice  il  Goldoni  "  que  je  trouvai  la  fobie  qui  forme  le  sujet  de 
la  Pièce  que  favais  projetée  ;  mais  e' est  dans  ce  livre  instructif,  exact 
et  intéressa nt  que  je  puisai  les  loix.  les  moeurs  et  les  usages  des  Per- 
sans  :  et  e  est  d'après  les  détails  de  VAuteur  Anglois^  que  j e  composai 
ma  Comédie^  etc.  „  (3). 

Anche  il  Goldoni  dunque,  come  già  il  Racine,  cerca  di  erudirsi 
intorno  ai  costumi  dei  popoli  che  vuol  porre  in  iscena ,  e  ricorre 
a  qualche  libro  per  riuscirvi  meglio.  Certo  che  siamo  ancora  ben 
lontani  dal  tempo  in  cui  uno  Chateaubriand  imprenderà  un  viaggio  in 
oriente  solo  per  axricchire  di  nuovi  colori  la  sua  splendida  tavolozza; 
ma  già,  in  germe,  comincia  ad  esistere  nel  Goldoni  quel  bisogno  di 
esattezza  storica  e  locale,  che  dovea  tanto  accentuarsi  poi  nel  se- 
colo XIX,  per  opera  specialmente  della  scuola  romantica.  Il  Gol- 
doni certo  non  va  troppo  oltre  ,  non  parte  per  la  Persia  ,  non  si 
sprofonda  in  .minute  ricerche  ;  gli  capita  un  libro  di  viaggi,  lo  legge, 
e  gli  pare  di  saperne  abbastanza  per  poter  fare  da  maestro  agli 
altri.  Da  questa  ristrettezza  di  cognizioni,  e  dal  non  aver  egli  nes- 
suna conoscenza  diretta  dell'ambiente  che  vuol  ritrarre,  ha  in  gran 


(1)  Mém.  T    II,  eh.  XVIII, 

(2)  Ivi. 

(3)  Ivi. 
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parte  origine  il  modo  goffo  ed  inestetico   che  egli  tiene    nei  dare 
il  colorito  locale. 

Già  la  cosa  di  per  sé  non  è  punto  facile,  giacche  l'esattezza,  per 
quanto  necessaria  e  desiderabile,  non  basta  da  sola  a  darci  il  co- 
lorito locale;  bisogna  che  l'autore  sia  pieno  d'impressioni  e  ricordi 
personali,  e  che  i  particolari  e  gli  accenni  che  egli  ci  dà  scaturi- 
scano proprio  ex  abiindantia  cordis.  Bisogna  che  l'autore  abbia  in- 
teso egli  stesso  tutta  la  poesia  e  V  originalità  di  un  ambiente,  e, 
senza  troppo  volerlo,  trasfonda  nel  lettore  le  sue  stesse  impressioni. 
Tutto  quello  che  sa  di  studio,  che  rivela  la  preoccupazione,  stona  ; 
e,  bisogna  dirlo,  quasi  tutto  il  colorito  locale  del  CToldoni  è  una 
stonatura.  Finche  egli  si  adopera  a  suscitare  in  noi  l' impressione 
di  un  paese  straniero  mediante  i  nomi  dei  personaggi ,  le  fogge 
del  vestire,  l'arredamento  scenico,  è  sulla  buona  via.  All'alzar  del 
sipario,  alle  prime  battute  di  dialogo,  il  pubblico,  colla  docilità 
che  gli  è  propria,  si  sarebbe  subito  trasportato  colla  fantasia  in 
un  paese  diverso  dal  suo.  Xon  rimaneva  altro  ai  Goldoni  che 
fare  agire  i  suoi  personaggi,  farli  agire  semplicemente,  conforme 
alle  loro  abitudini,  delle  quali  certo  ha  fatto  benissimo  a  informarsi 
dai  libri,  ma  che  non  dovrebbe  perciò  citare  e  sfoggiare  ad  ogni 
passo  :  il  pubblico  avrebbe  presto  capito  che  quei  personaggi  agi- 
vano in  base  a  leggi  loro  speciali ,  e  le  avrebbe  facilmente  divi- 
nate. E  probabilmente  il  Goldoni,  che  è  cosi  buon  pittore  d'  am- 
bienti, non  si  sarebbe  contenuto  in  modo  diverso  se  non  fosse  stato 
egli  stesso  preoccupato  dall'argomento  insolito.  Vedetelo  nelle  Ba- 
ruffe Chiozzotte  :  con  mezzi  semplicissimi,  tanto  semplici  che  si  sa- 
rebbe imVjarazzati  a  additarli,  egli  riesce  maravigliosamente  a  dar 
alla  sua  commedia  quello  sfondo  di  mare  che  l'allieta  tutta,  riesce, 
non  si  sa  come,  a  farvi  sentir  dentro  l'alitar  fresco  delle  brezze  adria- 
tiche. Ma  a  Chioggia  egli  era  vissuto  a  lungo,  e.  nella  sua  qualità 
di  coadiutore,  era  venuto  ad  intimo  contatto  con  quei  pescatori  che 
egli  ritrae;  aveva  capita  l'anima  del  popolo  e  dei  luoghi  .  e  così , 
senza  forse  neppure  proporselo,  è  riuscito  a  darci  una  pittura  di 
ambiente  cosi  netta,  fresca,  vivace,  che  potrà  aver  1'  eguale  ,  ma 
non  certo  la  superiore. 

Ben  diversamente  egli  si  contiene  nelle  sue  commedie  persiane: 
memore  forse  del  precetto  del  Voltaire  che  "  le  avventure  più  in- 
teressanti non  son  nulla  quando  non  dipingono  i  costumi ,  e  che 
questa  pittura  è  uno  dei  maggiori  segreti  dell'arte  „  ,  fedele  alle 
tradizioni  della  letteratura  esotica   francese,  egli  sente  il    bisogno 
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di  informarci  minutamente  dei  costumi  persiani,  di  esporoi  in  versi 
la  meravigliosa  dottrina  che  egli  ha  attinta  dai  volumi  del  Salmon. 
E  qual'è  l'espediente  a  cui  s'appiglia  ?  Fa  che  (jnei  suoi  l)uoni 
Persiani,  colla  maggiore  serietà  del  mondo,  si  descrivano  l'un  l'al- 
tro scambievolmente  i  propri  costumi.  Che  bisogno  ve  ne  sarebbe? 
^  Essi  vivono  nella  stessa  casa  ,  ubbidiscono  alle  medesime  leggi  , 
seguono  le  stesse  abitudini  ;  perchè  queste  leggi  debbono  essere 
ricordate,  queste  abitudini  descritte  ad  ogni  passo?  Eppure  il  (toI- 
doui  pare  non  si  accorga  di  questa  assurdità  inerente  alla  situa- 
zione. Eccone  un  esempio  :  Maemut  dà  i  suoi  ordini  agli  schiavi, 
perchè  preparino  la  festa  in  onore  della  sposa,  tra  le  altre  cose  dice: 

Siavi  per  tutto  il  vaso  che  kaliam  si  chiama. 

Naturalmente  il  Goldoni  pensa  che  noi  non  sappiamo  che  cosa 
sia  questo  kaliam,  e  perciò  fa  che  Maemut  lo  spieghi  allo  schiavo  : 

Il  kaliam,  quel  vaso  che  fra  noi  si  accostuma, 
Con  cui  si  dolcemente  l'uom  si  riposa  e  fuma  (1). 

Non  parliamo  della  forma  all'Ingarrica  di  questa  detinizione;  ma 
che  avranno  pensato  quegli  schiavi,  sentendosi  descrivere  con  tanta 
diligenza  un  oggetto  d'uso  giornaliero  ? 

E  più  tardi  non  crede  opportuno  ricordare  al  figlio,  che  .  nella 
sua  qualità  di  sposo  novello,  non  può  averla  dimenticata,  la  legge 
del  matrimonio  persiano  ? 

....  a  noi  tener  non  è  vietato 
Schiave  quante  voghamo  nel  serraglio  privato, 
Non  è  dairAlcorano  aver  più  mogli  escluso  : 
Ma  prenderne  una  sola  è  fra  i  Persiani  in  uso  ecc.  ecc.  (2). 

Più  tardi  ancora  gli  darà  una  lezione  di  diritto  penale  : 

Ecco  la  legge  :  un  reo,  che  abhia  talun    svenato, 

Conducesi  da"  schiavi  ai  tribunal  legato  : 

Fatto  il  processo  in  breve,  confesso  ovver  convinto, 

Consegnasi  ai  parenti  deU'infehce  estinto  ; 

Ed  essi,  con  tormenti  inusitati  e  strani,  ecc.  ecc.  (3). 

E  così  via  di  seguito,  sicché  non  è  difficile  ritrovare  nel  libro 
del  Salmon  i  capitoli  e  i  paragrafi  corrispondenti  a  simili  squarci, 


1^  La  sposa  Persiana.  Att.  1.  Se.  VII    Salmon.  —  Op.  cit  ,  Voi.  V,  p.  55. 

2)  La  Sposa  persiana.  Atto  I.  Se.  VHT.  Si  vegga  nel  Salmon  (Op.  cit  T.  T)  il  cap.  XVI, 
p.  356  e  segg. 

(3)  Ivi.  Atto  III;  Se.  VII.   Tatto  questo  laogo  non  é  che  la  parafrasi  di  un  brano  del 
Salmon,    l.  e,  p.  218-219. 
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i  quali  il  più  delle  volte  non  ne  sono  che  una  cattiva  parafrasi. 
In  generale  il  procedimento  è  proprio  questo  :  il  Goldoni  ci  som- 
ministra o  in  piccole  dosi  ad  intervalli,  o  addirittura  in  una  sola 
volta  quei  capitoli  del  suo  libro  che  più  gli  sono  parsi  adatti  a 
destare  interesse.  Per  esempio  in  diversi  luoghi  1 1)  della  sua  prima 
commedia  persiana  riesce  a  dirci  dell'oppio  tutto  quello  che  ne  dice 
il  Salmon  in  un  paragrafo  del  suo  libro  (2).  Dopo  V  oppio  non  è 
fuori  posto  il  caffè  :  la  vecchia  Curcuma  ce  ne  dice  il  luogo  d'o- 
rigine, il  metodo  di  coltivazione,  e'  insegna  a  riconoscerne  la  mi- 
gliore qualità,  e  infine  c'insegna  a  farlo  : 

....  A  farlo  ^^  \niol  poco  : 
Mettervi  la  sua  dose  e  non  versarlo  al  fuoco. 
Far  sollevar  la  spuma,  poi  abbassarla  a  un  tratto, 
Sei,  sette  volte  almeno,  il  caffè  presto  è  fatto  (3). 

A  proposito  di  questi  versi  però  è  forse  più  giusto  ammettere 
in  essi  un'intenzione  comica  —  in  tutti  i  casi  poco  riuscita  — ;  così 
almeno  par  che  voglia  fare  intendere  il  Goldoni.  Nel  Festino,,  spe- 
cie di  commedia  apologetica,  che  egli  scrisse  in  soli  cinque  giorni, 
egli  pone  in  bocca  ad  alcuni  degl'interlocutori  le  critiche  che  ve- 
nivano mosse  in  quei  giorni  alla  Sposa  Persia/ia  :  critiche  che  ven- 
gono ribattute  da  altri  interlocutori.  La  Marchesa  Dogliata  do- 
manda, a  proposito  di  Curcuma  : 

E  quando  quella  vecchia  discorre  del  caffè, 
E  fa  da  sempUcista  senza  saper  perchè  V 

E  Madama  DoraUce.  che  è  una  delle  partigiane  d'Ircana.  risponde: 

Lo  fa,  perchè  ad  Ali  vuol  dar  trattenimento  : 
L'autor  ve  l'ha  innestato  per  suo  divertimento. 
E  ver  che  si  poteva  ancora  farne  senza, 
Ma  prendersi  un  Poeta  può  ben  questa  hcenza. 

E  Don  Peppe  rincalza  : 

E  poi  lo  fa  la  vecchia,  perchè  è  una  linguacciuta, 
'    Che  entrar  volendo  in  grazia,  per  ogni  via  s'aiuta, 
Che  parla  d'una  cosa  che  a  lei  non  disconviene  (-i). 

Passi  dunque  per  licenza  poetica  !  E  una  frase  comoda  che  può 


(1)  La  Sposa  p^siana.  Atto  I,   Se.  I,  v.  3,  13.  17,  18,  69  e  70;  Atto  II,  Se.  XI;  Atto 
IV,  Se.  Ili  e  IV. 

(2j  Salmon.—  Op.  cit.,  T.  V  ;  p,  56. 

(3)  La  Sposa  Persiana.  Atto  IV,  Se    IV. 

(4)  «  n  Festino  »  Atto  li.  Se.  XII. 
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nascondere  tante  cose  !  Non  resta  però  dubbio  che  non  sia  desti- 
nata alla  riproduzione  dell'  ambiente  la  scena  (1)  in  cui  Macmut 
dà  tutto  il  menu  di  un  pranzo  persiano  ;  e  tanto  particolareggiato 
e  minuto  che  non  vi  è  omesso  nulla  di  quello  che  il  Salmon  ha 
creduto  opportuno  di  dirci  su  tal  proposito.  Si  pensi  ora  quanta 
spontaneità  e  naturalezza  possa  trovarsi  in  un  colorito  locale  a  base 
di  parafrasi  !  Vi  si  sente  sempre  qualcosa  di  troppo  voluto,  e  l'a- 
ridità di  una  materia  troppo  greggia,  alla  quale  il  poeta  non  è  riu- 
scito a  dare  la  minima  plasticità. 

Inoltre  quei  Persiani  si  preoccupano  continuamente  degli  usi  eu- 
ropei ;  Ali  chiama  1'  oppio  "  quel  succo  amaro  eh'  è  agli  Europei 
veleno  „  (2)  ;  le  donne  paragonano  la  loro  condizione  con  quella 
delle  europee  : 

Compagne  son  dell'uomo  le  donne  in  altro  clima, 
Servito  è  il  sesso  nostro,  e  si  onora  e  si  stima  (3). 

Macmut,  ordinando  il  banchetto  nuziale,  proclama  : 

Salse  bandisco,  e  sughi,  e  ogni  manicaretto. 
Lasciando  agli  Europei  la  follia,  clrio  deploro, 
Di  accelerar  coi  cibi  il  fin  dei  gioi-ni  loro  (4). 

E  Tamas  riflette  malinconicamente  : 

Noi  non  godiam  quel  bene  che  agli  Europei  vien  dato  ; 
Donna  mirar  non  sua  è  al  Maomettan  vietato  ecc.  ecc.  (5). 

E  così  via  di  seguito  :  quei  Persiani  non  movono  un  passo  che 
non  pensino  come  farebbero  gli  Europei  nel  loro  caso,  o  quel  che 
penserebbero,  o  come  li  giudicherebbero  ;  questa  continua  preoc- 
cupazione finisce  col  generare  un  senso  di  disagio,  e  distruggere 
completamente  l'illusione.  Eppure  questo  del  confronto  dei  costumi 
stranieri  con  quelli  d'Europa  è  uno  dei  caratteri  piii  costanti  di  tutta 
la  letteratura  esotica  francese,  ne  costituisce  anzi  un'attrattiva.  Per- 
chè, come  abbiamo  detto,  da  questo  confronto  scaturiva  spontanea  la 
satira  di  quanto  il  costume  europeo  ha  di  convenzionale  e  di  contrario 
alle  sane  e  libere  leggi  della  natura.  Una  delle  ultime  selvagge  fatte 
venire  in  Francia  è  certamente  Virginia  del  grazioso  e  sentimentale 
racconto  del  Saint-Pierre  ;  ebbene  si  rilegga  la  lettera  che  Virginia 


(1)  La  Sposa  persiana.   Atto  I,  Se.  VII. 
(2    La  Sposa  persiana.  Atto  I,  Se.  I. 

(3)  Ivi.  Se.  V. 

(4)  Ivi.  Se.  VII. 

(5)  Ivi.  Se.  II. 
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scrive  da  Parigi  ai  suoi  parenti;  nella  sua  ingenuità  ella  giudica 
ben  severamente  la  vita  in  cui  si  trova  travolta ,  e  ne  condanna 
molti  pregiudizio  Ma  quello  che  Virginia  fa  appena  di  sfuggita , 
pare  sia  un  proposito  costante  degli  altri  o  selvaggi  o  stranieri  che 
la  letteratura  si  è  compiaciuta  di  far  capitare  in  Europa.  Dal  sia- 
mese che  il  Dufresny  per  il  primo  introdusse  nei  suoi  Amusemens 
serieux  et  comiques  ,  fino  a  Virginia  e  a  Chactas  dei  Xatchez  di 
Chateaubriand  ,  che  sono  gli  ultimi  selvaggi  capitati  in  Francia  , 
nessuno  fa  eccezione  alla  regola  che  impone  loro  di  confrontare  i 
costumi  dei  popoli  pii!i  civili  coi  proprii,  e...  di  trovarli  inferiori  (1), 
In  fondo  era  il  pregiudizio  del  tempo  :  Rousseau  e  Diderot  face- 
vano scuola  .  e  la  riabilitazione  della  natura  veniva  predicata  su 
tutti  i  toni. 

Bisogna  però  por  mente  a  due  cose  :  in  primo  luogo  tutti  questi 
personaggi  esotici  si  trovano  fuori  del  loro  centro  naturale  ;  sono 
piovuti  in  Europa  per  casi  diversi,  e,  trovandosi  repentinamente  a 
contatto  con  una  civiltà  tutta  diversa  dalla  propria,  è  più  che  na- 
turale che  sorga  il  confronto  ;  essi  avvertono  anche  le  minime  dif- 
ferenze, e  si  ribellano  a  convenzioni  e  pregiudizi,  che  non  hanno 
per  loro  la  forza  della  tradizione.  In  secondo  luogo,  come  seguaci 
delle  leggi  naturali,  sono  considerati  superiori  ai  popoli  civili  :  di 
qui  il  sapore  frizzante,  che  rende  particolarmente  gustosa  la  lette- 
ratura esotica  francese. 

Xel  Goldoni  il  caso  è  ben  diverso  :  i  suoi  Persiani  vivono  in 
Persia,  non  ne  sono  mai  usciti,  è  quindi  perfettamente  fuor  di  luogo 
quel  loro  continuo  preoccuparsi  degli  usi  eui'opei  (2).  E  poi  il  Gol- 
doni non  partecipa  (il  suo  buon  senso  glielo  vieta)  all'idea  che  i  po- 
poli meno  civili  siano  superiori  ai  civili.  Tra  Europei  e  Persiani 
egli  giudica  migliori  gli  Europei...  e  così  si  preclude  la  via  alla 
satira.  E  poi  il  Goldoni  è  un  ottimista  a  tutta  prova  ,    e    mal    ci 


fu  Gnai  a  fare  altrimenti  !  Ricordate  Figaro  '  In  nn  periodo  della  sua  vita  fu  anche 
autore  di  commedie  «je  broche  »  egli  racconta  «une  comédie  dans  lea  moeurs  du  ^^érai', 
auteur  espaguol,  je  croia  pouvoir  y  frondei'  -lahomet,  sana  scrupule:  à  l'instant  un  En- 
vové...:  de  je  ne  aaia  où  se  plaint  que  j'oflFense  ,  dans  mes  vera  ,  la  sublime  Porte  ,  a 
Perse,  una  partie  de  la  preaqu'ìle  de  l' Inde  etc....,  et  voilà  ma  comedie  flambé©  ,  pour 
plaire  aux  princes  raahomètans,  dont  pas  un,  je  croia,  ne  sait  lire,  et  qui  nous  meurtria- 
aent  l'omoplate  en  nous  disant  :  chieiis  de  Chretiensl  »  fBeaumarchais.  Le  mariage  de 
Figaro.  Atto  V.  So.  III.  j  Tutto  questo  è  caratteristico:  pare  infatti  che  non  si  sopporti 
l'introduzione  nella  letteratura  di  questi  selvaggi  o  semi  -  selvaggi  se  non  a  patto  che 
essi  ci  divertano  col  loro  spirito  caustico,  il  quale  in  fondo  si  esercita  sulle  nostre  spalle. 

(2)  La  cosa  ha  appena  un  po'  di  verosimiglianza  per  Curcuma,  che  è  un'Europea  tra- 
piantata in  Persia;  ma  non  è  essa  quella  che  più  si  abbandona  ai  paragoni. 
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aspetteremmo  da  lui  la  satira  feroce  di  iiu  Montesquieu.  Appena 
in  queste  commedie  ve  n'è  qualche  spunto,  ma  raro  e  blando. 

Per  esser  giusti  però  bisogna  ricordare  che  il  Goldoni  intese  porre 
a  fondamento  di  queste  commedie  la  passione,  non  la  satira  (1). 

Altra  preoccupazione  dei  Persiani  del  Goldoni  è  quella  di  rima- 
nere in  carattere.  Ali  parla  un  po'  scioltamente,  e  Tamas  lo  rim- 
provera : 

Pregio  di  noi  Persiani  è  il  parlar  grave      bene. 

Attento  dunque  !  Altrimenti  sembrerai  un  Europeo  !  Due  schia- 
ve, prima  di  fare  un  complimento  alla  loro  custode,  si  mettono  di 
accordo  : 

Diciamle  qualche  lode  all'uso  del  paese. 

Peccato  però  che  escano  ad  augurarle  di  raggiungere  1'  età  di 
Nestore  !  Un  simile  ricordo  classico  non  è  molto  a  proposito  sulle 
loro  bocche  I 

Vi  è  inoltre  in  queste  commedie  troppa  coreografia:  i  personaggi 
si  presentano  accompagnati  da  più  servi,  per  ogni  pretesto  si  ra- 
dunano gli  schiavi  ,  e'  è  nella  prima  commedia  un  corteo  nuziale 
preceduto  "  da  varii  strumenti,  con  seguito  di  schiavi  che  recano  in 
varii  bacini  la  dote  della  sposa  „  (2).  Ma  dove  la  coreografìa  divien 
proprio  eccessiva  è  nella  terza  commedia  :  è  un  continuo  andare  e 
venire  di  soldati  che  fanno  sulla  scena  le  loro  evoluzioni  :  assalti, 
combattimenti,  ritirate.  E  poi  viene  Osmano  e  assalta  Macmut,  e 
poi  giunge  Scacch-Bej'  con  seguito  di  gente  armata  ;  e  poi  un 
corteo  festoso  di  guardie  reali  reca  al  suono  di  varii  strumenti  un 
firmano  di  grazia  ;  basti  dire  che  per  trattare  affari  segretissimi 
Macmut  raduua  tutti  i  servi...   pel  solo   piacere  di  vederli  sedersi 


1)  «Questa  è  una  Coinrneilia  fondata  sulla  passione:  altre  ne  ho  fatte  eli  un  simile 
stile,  e  siiuo  state  gradite.  Né  il  primo  sono  stato  io  a  farlo,  ma  dai  Francesi  moderni 
ciò  si  è  tentato  ,  ed  anche  in  Francia  la  passione  «Iella  (.Commedia  fu  bene  accolta.  Gli 
Spaguuoli  ,  gl'Inglesi  ne  sono  amanti  ,  e  1'  esperienza  mi  mostra  che  gl'Italiani  ancora 
la  sentono  volentieri  »   (Gold.  Commed.  Ediz.  Pasquali.  T.  XII.  pref.  alla  ^posa  FerHana) 

Si  potrebbe  supporre  che  il  Goldoni  sia  stato  indotto  a  immaginare  il  caso  passionale 
di  Fatima  e  Ircana,  da  queste  parole  del  Salmon:  «  Infelicissima  è  quella  Moglie,  che  prende 

amore  al  Marito  ,  perchè  ,    oltre  il  dolore  di  vedersi  posposta  a  una  Schiava  ecc Se 

trasportata  dalla  gelosia  ,  e  dall'amore  discende  a  lamentazioni,  e  si  querela  di  tratta- 
mento così  ingiurioso,  è  sottoposta  a  vedersi  condurre  in  Casa  una  Moglie  seconda,  che 
viene  istituita  Padrona  di  quella,  che  n'  era  per  lo  addietro  ,  e  che  prende  con  fasto  il 
governo  della  Famiglia».  (Salmon,  Op.  cit.,  T.  V,  p.  357). 

(2)  La  Sposa  persiana.  Atto.  II.  Se.  II.  Didascalia. 
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tutti  di  un  colpo  a  gambe  iucrociate  sui  guanciali..!  Mettiamo  que- 
sti sacrifici  del  buon  senso  e  della  semplicità  sul  conto  del  colo- 
rito locale,  e  facciamola  finita,  che  è  tempo. 

Con  la  Sposa  Persiana  era  la  seconda  volta  che  il  Goldoni  ten- 
tava il  verso  martelliano  ,  la  prima  era  stata  nel  Molière  ;  rotto  il 
trhiaccio  coi  versi  il  Goldoni  vi  tornò  tante  e  tante  volte  che  non 
sarebbe  certo  il  caso  di  starle  a  contare.  Ora  a  noi  che  vediamo 
come  una  considerevole  parte  del  teatro  goldoniano  sia  costituita 
dalle  commedie  in  versi  fa  non  poca  meraviglia  leggere  nelle  Me- 
morie un  tal  giudizio  sul  Martelli  :  "  Get  liomme  C'ilèbre  étoit  le  seul 
qui  auroit  pu  nous  laisser  un  Théàtre  compiei  ,  s'/Z  n^eut  pas  eu  la 
folle  d^  imaginer  des  vers  nouveaux  ponr  les  Italiens  „  (1). 

Non  ho  alcuna  intenzione  di  entrare  per  ora,  neppure  per  farne 
la  storia,  nella  dibattutissima  e  interminabile  quistione  se  nella 
commedia  sia  da  accordare  la  preferenza  al  verso  oppure  alla  prosa; 
ma  non  credo  sia  inutile  vedere  come  la  pensasse  il  Goldoni  su  tale 
proposito.  Xella  lettera  con  cui  egli  dedica  al  Maffei  il  suo  "  Mo- 
lière „  gli  dice:  "  Voi  siete  uno  di  quegli  che  nella  pugna  tra  i 
due  partiti  protegge  quello  dei  versi ,  ma  versi  tali  vorreste  che 
si  potessero  recitare  senza  il  suono,  versi,  che  sembrassero  prosa, 
versi  insomma,  che  somigliassero  a  quegli  del  Raguet^  delle  Ceri- 
monie, due  bellissime  commedie  vostre.  Io  vi  confesso  esser  stato 
in  questa  parte  di  sentimento  contrario  ;  nel  mio  Teatro  Comico  ne 
ho  ragionato,   e  dichiarato  per  la  prosa  mi  sono  „  (2). 

Per  quanto  io  abbia  cercato,  non  ho  trovato  nel  Teatro  Comico 
una  simile  dichiarazione  ;  probabilmente  nelle  edizioni  che  ho  avute 
tra  le  mani  essa  è  stata  soppressa  ;  ma  potrebbe  anche  non  esservi 
mai  stata.  Ad  ogni  modo  è  ben  certo  che  il  Goldoni  riteneva  la 
prosa  assai  più  opportuna  alla  commedia  che  non  il  verso  ;  fino  al 
Molière  infatti  non  ne  avea  composte  che  in  prosa.  Questo  per  quel 
che  riguarda  il  verso  in  generale  ;  quanto  ai  martelliani  abbiamo  già 
visto  che  riteneva  addirittura  come  una  follia  del  Martelli  l'averli 
adoperati.  E  non  soltanto  nelle  Memorie  si  dichiara  contro  di  essi, 
ma  anche,  per  esempio,  nella  lettera  al  Maffei  citata  più  su.  "  Io 
per  dir  vero  ,  non  sono  mai  stato  amico  di  cotai  versi  ,  usati  pel 


(1)  Mem.  T.   I.  eh.  XVII. 

(2)  Commedie  di  C.  Goldoni.  Ediz.   Pasquali.  T.  II    Lett.  dedicatoria  del  «Molière». 
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Teatro  dal  sopraddetto  Martelli,  e  quanto  ho  lodato  quel  valoroso 
autore  ne'  suoi  caratteri,  e  ne'  suoi  pensieri,  altrettanto  in  lui  mi 
è  dispiaciuto  quella  maniera  di  verseggiare  la  quale  toglie  mol- 
tissimo alle  opere  sue  di  quella  maestà ,  che  per  entro  di  esse 
tratto  tratto  si  scorge.  Con  una  simile  prevenzione  „  continua  il 
Goldoni  "  parrà  impossibile  ch'io  siami  da  me  medesimo  ridotto  a 
far  cosa,  per  cui  io  sentiva  della  repugnanza  „  (1).  Ma  egli  spiega 
con  tanta  naturalezza  e  sincerità  come  sia  avvenuto  la  sua  conver- 
sione ai  martelliani,  che  vai  la  pena  di  riportare  per  intero  tutto 
il  brano.  Egli  dunque  scriveva  in  quel  tempo  il  Molière  ;  ed  aveva 
scelto  questo  argomento  insolito  pel  suo  teatro  per  una  ragione 
analoga  a  quella  per  cui  ricorre  più  tardi  agli  argomenti  esotici  : 
voleva  ad  ogni  costo  vincere  la  freddezza  del  pubblico  torinese.  In 
occasioni  straordinarie,  mezzi  straordinarii  ;  eccolo  dunque  a  lavo- 
rare sul  Molière  (2). 

''  Il  primo  Atto  lo  feci  in  prosa,  secondo  il  mio  ordinario  costu- 
me. Il  soggetto  però  stravagante^  i  personaggi  Francesi  che  lo  com- 
ponevano, il  Protagonista  autore  d'  uno  stile  straniero  ,  mi  posero 
in  soggezione^  e  scrissi  in  una  maniera,  che  potea  forse  riuscir  ag- 
gradevole ai  dotti,  ma  non  avrebbe  fatto  colpo  sull'universale.  Lo 
stile  si  accostava  un  poco  troppo  al  Francese,  i  sali  riuscivano  de- 
licati, il  fraseggiare  spiritoso  e  brillante,  ma  forse  soverchiamente 
studiato,  e  quantunque  potessi  compiacermi  di  quello  che  io  avevo 
scritto,  l'esperienza  fatta  sul  Popolo  per  tre  anni,  non  mi  lusin- 
gava di  un  esito  fortunato.  Allora  a  due  partiti  rivolsi  l'animo,  o 
abbandonare  il  soggetto  ,  o  migliorare  lo  stile,  intendendo  io  per 
migliorare  lo  stile,  renderlo  grato  a  tutti ,  poiché  quella  io  credo  ot- 
tima cosa  ,  la  quale  dal  pubblico  viene  applaudita  ;  osservai  allora, 
con  maggior  senso  di  prima  ,  che  tante  moderne  opere  dei  Fran- 
cesi sono  ,  mi  sia  permesso  il  dirlo ,  di  scarsissimo  intreccio,  con 
un  carattere  appena,  anche  leggermente  dipinto  ,  eppure  sono  ap- 
plaudite, unicamente,  forse  perchè  son  ben  verseggiate.  Il  verso 
dunque  (dicea  fra  me  stesso)  ha  il  maggior  merito  sul  Teatro 
Francese,  e  perchè  non  potrebbe  averlo  sull'Italiano  ?  Ma  il  verso 
dei  Francesi  è  rimato,  proviamo  dunque  a  rimarlo,  ed  imitiamo  il 
Martelli  „  (3). 


(1)  Ivi 

(2)  Anche  pel  «  Molière»    come  più   tardi  per  la   «  Sposa  persiana»   credè    necessario 
farsi  prima  un  po'  di  cultura  sull'argomento,  e  lesse  la  vita  del  Molière   del  Grimarest» 

(3)  Lett.  cit. 
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In  fondo  al  Lroldoni  era  accaduto  lo  stesso  che  al  Martelli ,  il 
quale  benché  tenesse  tanto  a  provare  l'origine  italiana  del  verso, 
che  doveva  poi  prendere  il  nome  da  lui ,  non  volle  negare  che  la 
prima  ispirazione  gli  fosse  venuta  dai  Francesi.  Infatti  quand'egli 
si  pose  a  meditare  intorno  all'arte  tragica,  si  convinse  che  non  lo 
ingegno  mancava  agli  Italiani  per  riuscire  ottimi  nella  tragedia, 
non  la  materia  tragediabile,  non  la  nozione  tecnica  dell'arte,  sì  bene 
il  verso  adatto  al  genere.  Faceva  allora  le  sue  prime  prove  colla 
Moìie  di  Nerone,  e  non  ne  era  soddisfatto  ;  volle  per  saggio,  vol- 
tarne qualche  brano  in  alessandrini  alla  francese,  e  vide  tosto  quei 
brani   "  cambiar  faccia  „  :  eureka  !  la  via  di  salute  era  trovata  „  (1). 

Xelle  Memorie  il  Goldoni  adduce  invece  una  ragione  di  conve- 
nienza che  non  contrasta  con  l'altra,  e  potè  bene  accompagnarsele 
"  Comm'ìl  s'agissait  d^mi  Auteur  Francois  qui  avoit  beaucoiip  écrit 
dans  ce  style.  il  faìloit  Vimiter.  et  je  ne  trouvai  que  les  vers  appelées 
Martelliani.  qui  approchassent  des  Alexandrins  „  (2). 

Qual  che  fosse  la  ragione  che  lo  movesse,  ecco  il  Goldoni  costi- 
tuito campione  del  verso  martelliano  da  avversario  che  gli  era. 
Non  era  un'incoerenza  :  egli  aveva  condannati  tali  versi  perchè  to- 
glievano maestà  alla  tragedia,  e  nella  commedia  un  tale  inconve- 
niente spariva  ;  ma.  posto  pure  che  fosse  un'incoerenza,  essa  è  tale 
da  fare  onore  al  suo  intuito  d'artista.  In  verità,  a  proposito  del 
Molière,  avere  un  verso  che  potesse  riprodurre,  anche  non  perfet- 
tamente, l'alessandrino  era  una  fortuna,  e  sarebbe  stato  un  errore 
non  adoperarlo.  Il  Goldoni ,  senza  rendersi  forse  ben  conto  della 
ragione,  cede  come  sempre  a  questa  necessità,  e  fece  bene.  Fu  un 
espediente  felice  e  fu  bene  accolto  !  Eppure  "  les  vers  martelliani 
étoient  oubliés  ;  la  monotonie  de  la  cé^ ure,  et  la  rime  trop  frequente 
et  toiijours  accouple'e.  avoient  déja  dégoùté  les  oreilles  des  Ituliens,  du 
vivant  méme  de  leur  Auteur,  et  tout  le  monde  étoit  prévenu    contre 

MOI    QUI    PRÉTENDOIS    FAIRE    REVIVRE    DES    VERS    QJE    l'  ON     AVOIT    PROSCRITS. 

Mais  Veffet  démentit  la  prévention  \  mes  vers  firent  aiitant  de  plaisir 
que  la  Pièce,  et  Molière  fut  place  par  la  voix  publiqiie  a  coté  de  Pa- 
melu  „  (3). 

Il  Goldoni  perciò  ha  il  merito  di  essere  stato  ,   se  non    il  crea- 
tore, il  salvatore  e  il  divulgatore  del  verso  martelliano,  giacché  fu 


(1)  Si  vegga  Martelli.  Del  verso  tragico.  Per  brevità  cito  il  riassunto  che  ne  fa  il 
Bertana  nel  suo  ottimo  studio:  «Il  teatro  tragico  italiano  del  sec.  XVIII».  Giornale 
Storico  della  Letterat.  ital.,  4.  snpplemento  da  p.  26-28. 

(2)  Mem.  T    II;  eh.  XII. 

(3)  Mem.  T.   II  ;  An.  XII. 
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lui  a  trapiantarlo  nel  terreno  ad  esso  più  propizio,  nel  quale  do- 
veva poi  tanto  prosperare.  Strano  però  che  al  Galletti,  il  quale  è 
tanto  bene  informato  sulle  vicende  del  Teatro  italiano  nel  seco- 
lo XVm,  sia  sfuggito  questo  merito  del  (xoldoni,  e  par  che  pro- 
penda ad  attribuirlo  (non  come  merito,  veramente)  al  Chiari:  "  Chi 
"  primo  adattasse  il  nuovo  verso  alla  forma  comica  „  egli  scrive  : 
"  non  saprei  ;  parrebbe  fosse  l'abate  Chiari,  ma  egli  stesso  dichia- 
"  rava  di  aver  preso  a  scrivere  iu  martelliani  ^er  seguire  il  gusto 
"  corrente  in  questa  metropoli  „.  Ed  aggiunge  che  il  suo  esempio 
invogliò  "  scrittori  assai  più  valenti  di  lui  a  trattare  il  nuovo  metro. 
Il  Goldoni,  ad  esempio,  che  pur  non  amava  i  martelliani,  fu  dai 
successi  del  Chiari  trascinato  a  piegarsi  al  gusto  sciagurato  del 
tempo  con  La  Sposa  persiana  ,  V  Ircana  in  Inlfa  ,  e  l' Ircana  in 
Ispahan  (1)».  Il  Galletti  non  doveva  aver  presente,  quando  scri- 
veva ciò,  né  le  Memorie  del  Goldoni,  né  la  dedicatoria  del  Molière 
nell'edizione  Pasquali,  di  cui  pur  cita  un  tratto,  e  neppure  una  pre- 
fazione del  Chiari  dove  si  dichiara  apertamente  imitatore  della  tri- 
logia persiana  del  Goldoni  (2).  Del  resto  il  fatto  che  queste  com- 
medie siano  potuto  essere  scambiate  con  imitazioni  del  Chiari  ne 
dice  chiaramente  il  valore. 

Ci  siamo  allontanati  un  po'  dal  verso  martelliano,  ma  vi  torniamo 
presto  per  dire  che,  dopo  averlo  adoperato  con  successo  nel  Molière 
il  Goldoni  tornò  ad  esso,  in  un'  occasione  non  meno  straordinaria, 
con  La  Sposa  persiana.  Era  anch'  essa  una  commedia  di  ricostru- 
zione, di  fantasia  più  che  d'osservazione  diretta,  e  il  verso  aggiun- 
geva ad  essa  un  elemento  d'  idealità  che  non  le  disdiceva.  E  in 
generale,  specie  da  principio,  fu  sempre  così:  il  Goldoni  adoperava 
la  prosa  per  gli  argomenti  più  semplici,  d'  argomento  paesano,  e 
riserbava  il  verso  per  le  commedie  d^eccezione^  come  il  Terenzio,  il 
Torquato  Tasso ,  la  Dalmatica  ,  la  Peruviana  ecc.  In  una  lettera 
all'  Arconati- Visconti  egli  scrive  :  "...  ho  già  fatta  la  prima  com- 
media per  l'anno  venturo,  intitolata  :  I  Malcontenti,  in  prosa  però 
non  in  versi,  poiché  deW incantesimo  dei  versi  il  popolo  si  va  an- 
noiando, e  la  prosa  è  quella  che  nelle  commedie  di  costume  nostro 


(1)  Galletti.  —  Lt;  Teorie  drammatiche  e  la  Tragedia  in  Italia  nel  sec.  XVIII.  Cre- 
mona, Fezzi.  1901.  p.  128-131. 

(2)  Chiari.  —  Com7rtedi>,  Venezia  Bettinelli.  1762.  T.  X.  Riflessioni  sopra  le  com- 
medie comprese  nei  Tomo  presente.  «  Lo  strepito  che  fece  in  quell'anno  (1752)  la  Sposa 
persiana  del  signor  Dottor  Goldoni  m'  invogliò  di  mettere  a  gara  sui  teatri  nostri  la 
gran  novità  dei  costum  Chinesi  ecc.  » 
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deve  prevalere  ,,  (lì.  Ed  eran  queste  per  lui  le  vere  commedie  ! 
Nelle  memorie,  dopo  aver  parlato  della  trilogia  persiana  e  del  Fi- 
losofo inglese,  tutta  roba  martelliaua.  dice  di  aver  data.  '^  pour  les 
"  amateurs  de  la  vraie  Comédie  ,,  (2) ,  la  Madre  amorosa  .  che  è 
scritta  in  prosa.  E  alla  prosa  e  alle  commedie  d'  osservazione  diretta 
eo-li  torna  sempre  con  un  senso  di  sollievo:  vediamone  una  prova 
in  questo  prologo  premesso  ai  ''  Viaggiatm'i  „  : 

La  Commedia,  siguori,  iiou  vien  su  queste  scene 
Dal  Perù,  dalla  Persia,  da  Eoma.  ower  d'Atene. 
Stanca  da  lunghi  viaggi,  e  quasi  difformaia 
Eccomi,  come  prima,  italiana  tornata. 
E  ver  che  alla  francese  la  rima  ancora  io  vesto, 
Ma  se  v'annoia  il  verso,  lo  lascerò,  il  protesto  ; 
Suole  sovente  agli  uomini  impor  quel  ch'è  novello. 
Xè  piace  sempre  il  vero,  e  quel  che  piace  è  bello. 
. 

Per  altro  eccomi  qui.  son  quella  che  esser  soglio  : 
Qual  fin  per  anni  sei  esser  la  stessa  io  vogho  : 
E  se  tal'  or  m"  innalzo,  e  se  tal'  or  m'  adorno. 
Son  più  contenta  all'ora  che  semplice  ritorno. 

Pare  gli  argomenti  stravaganti,  come  li  chiama  il  G-oldoni,  e  il 
verso  martelliano  piacquero  tanto  al  pubblico  che  il  Goldoni  fu 
costretto  a  to^-narvi  assai  più  volte  di  quel  che  desiderasse.  I  versi 
martelliani  specialmente  mandarono  in  visibilio  il  popolo  che  li 
ritenne  facilmente  in  memoria  ,  e  li  cantò.  In  teatro  il  popolo  è 
padrone,  e  il  Goldoni  trovò  giusto  .  per  dirla  con  Lope  da  Vega. 
di  "  hablarle  en  necio  para  darle  gusto.  .. 

Ma  il  martelliano  aveva  trovato  grazia  anche  innanzi  a  persone 
di  gusto  più  fino.  Gaspare  Gozzi,  dopo  aver  inteso  il  cattivo  esito 
della  Buona  famiglia,  scriveva  alla  Mastraca:  "  Il  Goldoni  s' ingan- 
nerà sempre  .  se  non  farà  le  commedie  in  versi.  Molti  si  dicono 
stanchi  di  versi  martelliani,  ma  il  popolo  li  gradirà  sempre.  L'esito 
farà  vedere  eh'  io  dico  il  vero  „  (3)  e  aggiunge  che  i  martelliani 
"  saranno  sempre  la  delizia  dell'universale:  spiegano  il  pensiero  con 
maggior  brio:  e  quella  rima  è  un  incantesimo  che  prende  gli  orec- 
chi, e  si  fa  ascoltare  „. 


(1)  Figli  aptrsi  del  Goldoni  raccolti  da  A.  G.  Spinelli.  Milano  Duraolard.  1885    p.  34. 
5  aprile  1755  . 
2i  Gozzi.  —  Open'  scelte.  Napoli.  1879.  Voi.  III.  p.  329. 
(3)  Ivi 
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Non   la  pensava  in   fondo  diversamente  dal   Chiari  che  scriveva: 

"  El  verso  è  uu  incantesimo,  «.'lio  la  razon  rischiara, 

L'è  un  oro  che  coverze  la  pinola  più  amara. 

El  verso  dei  poeti  sveggia  la  fantasia, 

La  sveggia  ai  spettatori  a  forza  d'  armonia. 

L'  è  uu  piaser  dell'udienza,  piaser  che  non  s'esprime 

Quel  poder  de  so  posta  indovinar  le  rime. 

Chi  parla  in  prosa  a  zente  che  sia  del  verso  amiga, 

O  poco  el  sa  de  versi,  o  uol  voi  far  fatiga.  „  fi) 

E  giacché  tutti  volevano  cosi,  ecco  il  Goldoni  all'opera,  e  il  verso, 
che  prima  era  stato  adoperato  solo  negli  argomenti  d'  eccezione, 
trova  il  suo  posto  anche  nella  vera  commedia.  Carlo  Grozzi  si  sbiz- 
zarrisce tanto    contro    questi    poveri    martelliani  ;    fanno    ammalar 

d'ipocondria  ,    sono  brutti ,    sono  noiosi E  brutti  erano   in  fatti 

quelli  del  Goldoni:  il  difetto  è  tutto  della  lingua  che  il  Goldoni 
non  maneggia  da  padrone.  Le  ineguaglianze  ,  le  sciatterie  che  in 
prosa  passavano  inuosservate,  nel  verso  apparivano  come  macchie 
che  deturpavano  l'opera.  Ma  le  commedie  in  versi  e  in  dialetto 
chi  potrebbe  biasimarle  '?  Le  Donne  di  casa  soa .  le  Massere  ,  le 
Morbinose  sono  addirittura  dei  gioielli  ,  che  a  nessun  patto  vor- 
remmo vedere  prive  della  loro  veste  poetica.  Quei  versi  hanno  una 
festività,  un  brio,  una  grazia  leggera  che  incantano,  e  che  ci  fanno 
rimpiangere  i  miracoli  che  il  Goldoni  avrebbe  fatti  se  avesse  pos- 
seduto l'incanto  della  forma;  diciamo  meglio,  se  l'avesse  posseduta 
in  italiano  come  la  possedeva  in  veneziano,  Ma  non  si  scrive  bene 
che  in  una  lingua,  e  il  diritto  di  essere  annoverato  tra  gli  artisti 
della  parola  il  Goldoni  l'ha  conquistato  colle  commedie  in  dialetto. 

(continua) 

Maria  Ortiz 


(1)  Chiari  — Il  poeta  comic' 
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{Continuazione  e  fine.   Vedi  fascicolo  precedente) 

SGENA  YIII. 
Detti    e    Giulia 

PAOLO 

{che  non  si  è  accorto  di  Giulia  ferma  sulla  comune)  Perchè  la  fac- 
ciamo soffrire  così  a  lungo  e  così  inutilmente  ? 

DON    GAETANO 

Sapete  che  compio  tutto  ciò  che  è  umanamente  possibile  verso 
di  lei. 

PAOLO 

E  umanamente  pensate  anche  che  V  unico  bene  che  le  resta  è  che 
Dio  la  richiami  a  sé. 

DON    GAETANO 

(colpito)  Ah  ! 

PAOLO 

Ecco  le  vostre  azioni  contrarie  al  vostro  sentimento.  Noi  siamo  come 
quei  soldati  che  nella  battaglia  si  fermano  a  sollevare  i  feriti  per  non 
andare  avanti.  Là  una  vigliaccheria  ;  qui,  quando  non  si  tronca  un 
male  pel  dolore  di  perdere  chi  ne  soffre,  si  compie  un  delitto. 

GIULIA. 

(avanzandosi  pallida,  tremante)  Tu  lo  pensi  ? 

PAOLO 

(sorpreso,  quasi  con  paura)  Io  ?...  (poi  con  forza)  Si. 

DON    GAETANO 

Lo  dice  e  basta,  (tornando  scherzoso) 
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PAOLO 

{ribellandosi)  Lo  dico,  lo  scrivo... 

DON    GAETANO 

...  e  basta.  Con  V  andare  dei  secoli  —  chissà  quando  ?  —  il  vostro 
libro  diverrà  testo  per  le  scuole  ,  dove  s' insegnerà  a  macellare  il 
prossimo  in  omaggio  alla  nuova  pietà.  —  Ho  paura  ,  caro  dottore, 
che  abbiate  a  sprecare  tempo  e  fatica  per  le  vostre  astrazioni,  come 
io  butto  il  fiato  dal  pulpito  :  con  questa  differenza ,  che  io  dico  la 
verità  d'oggi  ,  alla  mano  e  voi...  voi...  Insomma  noi  saremo  ,  a  vo- 
stro modo,  falsi,  egoisti,  ipocriti,  spietati,  tutto  quello  che  volete,  ma 
siamo  fatti  così  e  buonanotte.  Dio  ha  creato  il  mondo  in  sette  giorni 
e  voi  volete  cambiargli  la  faccia  con  un  libro  ?  Troppa  grazia,  san- 
t'Antonio !  {a  Giulia)  Evvia,  prima  che  avvenga,  noi  saremo  fuori  di 
pericolo,  fortunatamente,  hitanto  le  tre  virili  teologali,  questa  sera, 
hanno  passato  un  brutto  quarto  d'ora,  minacciando  bancarotta  pri- 
ma della  scienza.  —  No,  no^  caro  dottore;  nella  vostra  coscienza  non 
c'è  niente  di  quello  che  scrivete,  perchè  sarebbe  la  prima  a  ribel- 
larsi se....  (sHnter  rompe,  poi  quasi  all' or  ecciti  o)  se  si  trattasse  d'una 
persona  a  voi  cara. 

PAOLO 


Che  ne  sapete  ? 

[e.  s.)  Abbiamo  visto. 

Avete  visto  male. 


DON  GAETANO 


PAOLO 


DON  GAETANO 


(lo  guarda  tra  l'incredulo  e  l'attonito,  poi.  alzate  le  spalle,  si  ri- 
volge a  Giulia  sommessamente)  Metta  molt'acqua  nel  suo  vino  ed  egli 
rimetterà  la  testa  a  posto.  E  lei  non  stia  a  dar  peso  a  bubbole  di 
tal  fatta —  —  Però  se  il  libro  facesse  del  chiasso  pel  mondo  — 
le  cose  stravaganti  lo  fanno  sempre  —  i  giornali  se  ne  occupereb- 
bero ,  dovrebbero  per  forza  nominare  questo  paese,  il  governo  si 
accorgerebbe  della  sua  esistenza,  e  come  da  cosa  nasce  cosa,  così 
chissà  che  un  giorno  non  venga  decretato  un  tronco  di  ferrovia, 
e  poi  e  poi...  {la  pendola  batte  le  dieci  ore;  don  Gaetano  confron- 
tando col  suo  orologio)...  e  poi  a  furia  di  chiacchiere  abbiamo  fatta 
l'ora  d'andare  a  letto  a  sognare  il  resto.  Signora  Giulia,  buona  not- 
te.... {confidenzialm.ente)  accontenti  il  suo  vecchio  amico....  Ci  vuole  così 
poco  !    La  serata  l'ho  incominciata    male  io,  la  faccia  finir  bene  lei... 
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GIULIA 

Buona  notte. 

PAOLO 

{ha  acceso  una  candela  e  precede  don  Gaetano). 

DON    GAETANO 

{mettendosi  il  mantello,  a  Giulia)  Gli  daremo  il  nome  di  Benve- 
nuto ;  lo  sarà  per  tutti,  {avviandosi,  a  Paolo)  Invece  di  meditare 
delle  stramberie  ,  mettetevi  all'impegno...  E  morto  il  re  ,  evviva  il 
re.  —  Ah,  se  recitaste  ancora  le  vostre  orazioni!...   {via  con   Paolo) 

SCENA  IX  ed  ultima 
Giulia,  poi  Paolo 

GIULIA 

(rimasta  sola,  ha  un  momento  di  dubbio,  vinto  quasi  subito  da  una 
terribile  certezza.  Corre  nello  studio  di  Paolo,  rialza  la  fiamma  e 
scorre  febbrilmente  i  fogli  manoscritti  del  volume.  —  Si  sente  il  ru- 
more della  porta  di  strada  che  si  chiude,  dopo  gli  ultimi  saluti  tra 
don  Gaetano  e  Paolo.  —  Giidia  è  invasata  dalla  ricerca  ;  finalmente 
si  ferma  a  una  pagina  e  legge) 

PAOLO 

{tornando  scorge  Giulia,  le  corre  presso,  le  strappa  violentemente 
dalle  mani  i  fogli,  che  si  spargono  per  terra,  e  la  spinge  fuori  dallo 
studio.  Essi  si  guardano  pallidi,  tremanti,  in  atto  di  sfida). 

GIULIA 

{a  voce  bassa,  e  cupa)  E  mio  figlio  ? 

PAOLO 

{arretrando,  atterrito,  le  fa  cenno  di  fio) 

GIULIA 

{pia  forte)  E  mio  figlio  ? 

PAOLO 

(a  stento,  non  trovando  altre  parole)  Non  lo  pensare... 

GIULIA 

[andandogli  incontro  minacciosa,  fuori  di  sé)  E  mio  figlio  ?....  Mio 
figlio? 
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PAOLO 

{appoggiandosi  al  tavolo,  come  per  difendersi)  No. 

GUILIA 

Giura. 

PAOLO 

Nostro  figlio  no. 

GIULLA 

Giura. 

PAOLO 

{Non  sa  piti  negare,    piega  la  testa) 

GIULIA 

{con  un  grido)  Assassino  !  (vorrebbe  afferrarlo,  ma  le  forze  le  man- 
cano, allarga  le  braccia  e  cade  a  terra) 

PAOLO 

{la  raccoglie,  la  trasporta  sul  divano ,  baciandola  furiosamente, 
pazzamente^  balbettando)  Giulia,  Giulia...  {la  sostiene,  le  accarezza  la 
persona). 

GIULIA 

{con  ribrezzo)  Va  via... 

PAOLO 

{si  mette  in  ginocchio,  mormora  parole  incomprensibili). 

GIULIA 

{vaneggiando)  Va  via...  —  Eccolo^  s'arrampica  sul  pino...  Le  sue 
gambuccie  nude  si  scorticano  contro  gli  stecchi...  Non  salire,  non 
salire,  anima  mia....  Eccolo  là,  vispo  e  leggiero  come  un  passero, 
sul  ramo  sporgente....  —  Non  muoverti  !  —  Paolo,  digli  che  scenda... 
Paolo,  guarda  il  nostro  bambino...  ~  Egli  allunga  la  manina  verso 
il  frutto,  il  suo  corpo  si  sporge....  Ah,  io  l'ho  sentito  cadere  sul  mio 
cuore!...  —  Chi  me  l'ha  ucciso?  {con  odio)  Tu.  {scoppiando  in  la- 
crime) Perchè  non  hai  ucciso  me  pure  ? 

PAOLO 

(e.  s.)  Giulia... 

GIULIA 

{respingendolo)  Non    toccarmi ,  non  toccarmi  con    quelle  mani 

Io  sono  la  madre    e  tu    me  l'hai    ucciso...    {balzando  d'un    tratto  e 
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pulendosi  le  mani ,  la  bocca ,  sputando  a  terra  con  disgusto)  E  hai 
voluto  ancora  i  miei  baci,  le  mie  carezze...  che  orrore  !  (s'avvia  ver- 
so la  comune,  inconscia,  meccanicamente) 

PAOLO 

{supplichevole)  Giulia.... 

GIULIA 

(non  l'ascolta  più,  essa  si  sente  come  portar  via,  e  va) 

PAOLO 

[alzandosi,  resoluto)  Se  tu  esci  di  qui,  devi  andare  a  denunziarmi. 
Non  accetto  la  tua  sola  accusa. 

GIULIA 

[ferma  sulla  comune)  Ridammi  mio  figlio. 

PAOLO 

Ho  compiuto  un  dovere  più  grande  di  ogni  sacrificio,  più  doloroso 
di  ogni  pianto. 

GIULIA 

Hai  ucciso  mio  figlio  e  hai  mentito  sinora  come  un  miserabile 
qualunque  dopo  il  dehtto. 

PAOLO 

Non  è  vero. 

GIULIA 

Mi  hai  fatta  tua  complice,  perchè  avevi  paura  d'esser  solo....  — 
0  mio  caro,  mio  piccolo,  mio  santo  martire,  tu  sai  che  sono  inno- 
cente e  che  avrei  voluto  morire  con  te...  Piglia  la  mamma  tua  ;  pi- 
ghala  ,  amore  bello,  amore  buono,  anima  miai... 

PAOLO 

Ascoltami,  Giuha...  Non  sono  un  assassino,    devi  ascoltarmi... 

GIULIA 

L'hai  ucciso.  Che  vuoi  di  più  ?  {tornando  con  subita  calma)  Vuoi 
dire  come  hai  fatto  ?  Ebbene,  racconta...  vedi  che  non  posso  aspet- 
tare.... non  toccarmi  con  quelle  mani,  sembrano  artigli... 

PAOLO 

{con  uno  sforzo,  pigliandola  pei  polsi,  obbligandola  a  guardarlo  in 
faccia)  Non  sono  un  assassino,  io...  Guardami...  Non  ho  bisogno  di 
mentire,  non  ho  bisogno  di  difendermi...  non  tremo. 
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Ridammi  mio  figlio... 
A  me  lo  domandi  ? 


GIULIA 


PAOLO 


GIULIA 


Sono  mesi   e  mesi   che    mi   consumo    in    questo    strazio    e  ho  at- 
tinto da  te  la  forza  per  non  soccombere. 


PAOLO 


Sai  tu  i  giorni  passati,  le  notti  vegliate  al  suo  lettino,  cercando 
avidamente  su  quell'immagine  illividita  le  ultime  speranze  ?  {picchian- 
dosi il  petto)  Conosci  tu  le  battaglie  combattute  qui  dentro  e  che  mi 
hanno  portato  via  gli  anni  come  foglie  al  vento  ?  —  Tu  puoi  ben 
piangere,  anche  le  lacrime  sono  un  conforto  ;  ma  io  no....  Se  avessi 
potuto  piangere,   i  miei  capelli  non  sarebbero  bianchi  !... 

GIULIA 

Ah,  quella  notte  !  lo^  sciagurata,  vedendolo  tranquillo  ,  m'era  la- 
sciata prendere  dal  sonno...  Tu  intanto  l'uccidevi...  infame  ! 

PAOLO 

La  sua  sorte  era  irreparabile. 

GIULIA 

La  tua  scienza  te  l'ha  fatto  credere.  Ma  che  ne  sapevi  tu  ? 

PAOLO 

Io  non  sono  di  quelli  che  si  rassegnano  e  non  ho  voluto  credere 
mai,  perchè  di  tanta  vitalità  mi  pareva  impossibile,  mi  pareva  con- 
tro natura  che  dovesse  solo  rimanere  un  corpo  inerte,  contraffatto, 
una  materia  ,  non  una  vita E  ho  tentato  ogni  mezzo;  avrei  fru- 
gato nelle  mie  viscere,  nelle  viscere  di  mia  madre  per  trovargli  un 
rimedio Ho  martirizzato  quella  povera  creatura  innocente  per  ri- 
darle almeno  parte  di  ciò  che  aveva  perduto....  Tu  mi  hai  visto 
sordo  ai  suoi  lamenti,  insensibile  ai  suoi  spasimi;  tu  mi  hai  fermato 
più  volte  la  mano  che  voleva  cacciargli  nelle  vene  una  nuova  vita.... 
Ma  io  disputavo  la  preda  ad  un  nemico  inesorabile....  Nel  cervello, 
nei  nervi,  nelle  fibre,  il  fatale^  il  maledetto  colpo  della  caduta  aveva 
distrutto  per  sempre  ! —  Giulia,  per  sempre  ! — il  germoglio  dell'uomo, 
se  questi  fosse  sopravissuto. 
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GIULIA 


Qualunque  fosse  rimasto,  io  l'avrei  amato  tanto  che  il  mio  amore 
gli  sarebbe  bastato. 

PAOLO 

Ecco  come  amate  voialtre  ;  ecco  le  madri,  esse  pretendono  di 
poter  bastare  sempre  1 

GIULIA 

Sì,  noi  sì.  . 

PAOLO 

Nemmeno  Dio  basta  all'uomo  ! 

GIULIA 

L' liai  ucciso  nel  modo  più  vile,  perchè  indifeso,  perchè  sua  ma- 
dre non  lo  vigilava. 

PAOLO 

Ti  eri  addormentata  affranta  a'  suoi  piedi...  Ebbi  pietà  d'entrambi, 
quella  notte....  Vidi  ne'  suoi  grand'occhi  sbarrati,  senza  luce,  una 
tale  disperazione,  più  grande  di  tutte  le  disperazioni,  e  sulla  sua 
piccola  bocca  contratta  un  tale  spasimo,  un  rimprovero  così  forte  al 
nostro  egoismo  che  mi  parve  d'impazzire  :  in  quell'  istante  ho  ve- 
duto la  sua  anima  tentare  angosciosamente  il  volo...  allora... 

GIULIA 

L'  hai  ucciso. 

PAOLO 

L'  ho  liberato.  Fu  un  attimo  :  egli  ha  cessato  di  soffrire  e  la  sua 
pace  è  stata  la  nostra  agonia. 

GIULIA 

Chi  te  ne  aveva  dato  il  diritto  ?  Perchè  hai  taciuto  ? 

PAOLO 

Un  dubbio  atroce,  un  atroce  rimorso  incominciava  ad  abbran- 
carmi alla  gola  ;  ma  quando  ti  raccolsi  fra  le  braccia  e  t'  avvin- 
ghiasti a  me  singhiozzando,  come  all'unico  essere  che  ti  restasse  per 
vivere,  sentii  di  dover  tacere  per  non  farti  morire. 
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GIULU 

(prorompendo)  Era  sangue  del  mio  sangue,  carne  della  mia  carne, 
era  mio... 

PAOLO 

Ah,  io  non  ho  voluto  amare  come  una  bestia,  ciecamente,  fero- 
cemente ;  non  ho  voluto  amare  per  me  solo  e  non  ho  esitato  tra 
lui  e  noi... 

GIULIA 

Non  hai  avuto  da  nessuno  il  diritto  di  togliere  la  vita  a  chi  non 
te  l'ha  chiesta;  nessun  amore,  nessun  dovere  può  darlo  e  tu,  che 
sai    bene   di    mentire,    ora    t'ubriachi   per   far  tacere   la   coscienza. 

PAOLO 

(colpito,  non  trova  da  ribattere  immediatamente j  si  sente  avvilito 
davanti  a  questa  accusa)  Ah,  no  !... 

GIULIA 

T'ubriachi  per  scusare  con  un  hbro  il  tuo  delitto,  per  avere  nella 
notte  il  sonno  pesante  che  non  sente  il  ritorno  degli  spettri.  Sei 
sceso  al  livello  dei  più  volgari  malfattori  :  sei  orrendo.  E  solo  adesso 
ti  conosco!... 

PAOLO 

(lentamente  )  Non  ho  forza  di  lottare  col  cuore  d'  una  madre  : 
tu  in  questo  momento  mi  odii  come  amavi  tuo  figlio^  senza  intelletto. 
La  grandezza  del  mio  sacrificio  diventa  per  te  una  azione  abbomi- 
nevole.  Se  nelle  tue  mani  fosse  pronta  un'  arma  mi  uccideresti 
come,  pur  di  conservarlo  alla  tua  tenerezza,  avresti  fatto  di  nostro 
figlio  il  più  infelice  degli  uomini.  —  Non  m'importa  più  di  nulla  ; 
oramai  tu  possiedi  il  mio  segreto,  1'  unica  cui  non  Favrei  rivelato 
mai...  Fa  quello  che  vuoi;  non  mi  difendo.  Le  mie  parole  perdono 
ogni  valore  davanti  alla  tua  cieca  passione.  Fa  quello  che  vuoi,  non 
m' importa  più  di  nulla. 

GIULIA 

(gli  va  alle  spalle,  quasi  supplichevole)  Rendigli  la  vita. 

PAOLO 

(esterrefatto)  Giulia...? 
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GIULIA 

(c.  s,)  Rendigli  la  vita. 

PAOLO 

{stringendosela  al  petto)  Lo  vuoi  ? 

GIULIA 

Si. 

PAOLO 

[per  baciarla  con  passione)  Ah,   Giulia  mia...! 

GIULIA 

{svincolandosi,  7'espingendolo,  con  orrore)  No. 

PAOLO 

Ci  lega  la  stessa  catena  di  dolori. 

GIULIA 

E  spezzala. 

PAOLO 

Possiamo  riallacciarla. 

GIULIA 

Mai! 

PAOLO 

Ricorda  il  nostro  amore. 

GIULIA 

L'amore  non  uccide  gì'  innocenti. 

PAOLO 

Ne  fa  dei  martiri. 

GIULIA 

Non  delle  vittime. 

PAOLO 

Mi  credi  così  malvagio  ? 

GIULIA 

Malvagio  o  pazzo. 


"  UN    DOVERE    d'umanità 


07 


Ebbene....  pazzo. 


{fredda)  Tutto  è  finito. 


Tutto? 


Tutto. 


Ah,  non  ho  che  te  ! 


PAOLO 


GIULIA 


PAOLO 


GIULIA 


PAOLO 


GIULIA 


Non  avevo  che  mio  figlio...  ed  è  morto!  {Pausa — Dalla  cesta  del 
lavoro  leva  uno  sciallo,  col  quale  s'avvolge  la  testa  ed  il  petto,  e 
va  a  guardare  dalla  finestra)  Nevica.  Da  bambina,  era  per  me  una 
felicità  l'andare  tra  la  neve...  Povera  casa,  essa  sembra  sprofondare 
sotto  un  lenzuolo  funerario!  ..  Il  mio  bambino  è  là:  avrà  freddo.  {Av- 
viandosi verso  la  comune)  Addio. 


Dove  vai  ? 


Via  di  qui. 


Dove? 


Non  so. 


Attendi  domani. 


PAOLO 


GILTLIA 


PAOLO 


GIULIA 


PAOLO 


GIULIA 


{rabbrividendo)  È  impossibile. 


PAOLO 


Non  devo  lasciarti  andar  così. 
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Puoi  comandare  ? 


Ti  supplico. 


GIULIA 


PAOLO 


GIULIA 


11  mio  piccolo  tesoro  mi    perdonerà  d'essere  ancora  qui  ?  Sento  la 
sua  voce  che  mi  chiama. 


PAOLO 


Vengo  con  te. 


GIULIA 

(con  ama  rissima  ironia)  No  ;  resta  a'  tuoi  studi.  L'uomo  solo  è 
l'uomo  forte.  Le  madri,  che  non  hanno  altra  ragione  che  quella  che 
sentono,  non  devono  più  preoccuparti  ;  abbandonale  al  loro  destino. 
(via). 

PAOLO 

{sulla  soglia^  con  un  singhiozzo  disperato)  Giulia...  GiuHa 


CALA   LA  TELA 


Silvio  Zambaldi 


1    FIORILLI 


MIO  fermo  persuadiraento  che  i  vari  Fiorillo  e  Fiorilli , 
de' quali  si  riscontrano  tracce  nella  nostra  storia  teatrale, 
appartengano  tutti,  di  dritto  o  di  traverso,  ad  una  me- 
desima famiglia,  tanto  più  che  sono  tutti  napoletani.  Il  fatto  che 
il  cognome  è  ora  singolare  ,  ora  plurale  .  a  seconda ,  può  essere 
proceduto  dall'uso  antico  di  singolarizzare  l'individuo  e  pluralizzare 
la  famiglia,  per  cui  si  chiamò  1'  Alighieri,  Dante  Alighieri,  il  Boc- 
caccio, Giovanni  Boccacci;  il  Machiavello,  Niccolò  Machiavelli;  il 
Guicciardino,  Francesco  Guicciardini,  ecc:  tanto  che,  oggi  pure,  ci 
abbiamo  i  Suardo  e  i  Suardi,  i  Novello  e  i  Novelli;  i  Bettòlo  e  i 
Bettoli,  ecc.  benché  provenienti  da  un  medesimo  ceppo. 

Il  primo  de'  Fiorilli,  che  appaia  sul  nostro  orizzonte  drammatico, 
fu  Silvio  Fiorillo,  nato  circa  il  1565  a  Napoli,  dove  si  trovava  tra 
il  1584  e  il  1599.  Egli  fu  il  secondo  che,  seguendo  l'esempio  del 
pisano  Francesco  Andreini ,  Capitan  Spavento  della  Val  d'  Inferno, 
variasse  alquanto  la  maschera  dello  spagnuolo,  chiamandosi  Capitari 
Matamoros  (Ammazza  mori).  Francesco  Bartoli,  il  Plutarco  de'nostri 
artisti  drammatici,  dice:  "  Silvio  Fiorillo  fu  valoroso  comico  in  teatro 
e  bravo  scrittore  al  tavolino  „.  Lasciando  stare  il  bravo,  sta  in  fatto 
eh'  egli  scrisse  due  egloghe:  L^Amor  giusto  (1605)  e  La  Ghirlanda 
(1609);  due  commedie:  I  tre  capitani  vanagloriosi  (1621)  e  La  Lu- 
cilla costante  (1632);  e  trasse  dall'  Orlando  furioso  dell'Ariosto  due 
azioni  sceniche  spettacolose,  ossia:  La  coHesia  di  Leone  e  di  Buggero 
con  la  morte  di  Rodomonte  (1624)  e  L^  Ariodante  tradito  e  morte  di 
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Foluiesso  da  Rinaldo  Paladino  (1629).  A  giudicarne  da  un  ritratto 
che  figura  in  una  edizione  di  tali  sue  opere  e  sotto  il  quale  si  legge: 

Al  que  desea  saber  quien  fué  en  el  mundo 
Y  es,  el  mas  tremendo  y  valeroso 
Capitan,  sin  ygual.  Marte  3egundo, 
E  uemigo  del  ocio  y  del  reposo, 
Digo  el,  que  haze  el  mas  negro  profundo 
Temblar  Pluton  y  estar  slempre  pensoso, 
Que  al  Infìerno  no  haxe  a  apague  Inego 
Con  eolico  soplo  aquel  gran  fnego. 

egli  era  "  piuttosto  pingue  .  volto  pieno  di  gravità ,  pizzo  e  baffi, 
cappello  piumato  in  testa  ,  collare  a  lattuga  ,  gran  manto  ,  lunga 
spada,,.  Veramente,  egli  non  cominciò  a  farsi  conoscere  se  non  nel 
1600  ,  quando  il  fastoso  Vincenzo  Grouzaga  ,  duca  di  Mantova  ,  lo 
invitò  a  recarsi  alla  sua  corte,  ciò  che  gli  fu  impedito  da  una  ma- 
lattia. Andò,  invece,  nel  1608,  a  Parigi,  con  la  compagnia  degli 
Accesi  del  famigerato  Drusiauo  Martinelli,  sempre  unito,  forse,  al 
fratello  Tristano,  diretta  da  Pier  Maria  Cecchini,  Fritellino.  il  quale 
aveva  pure  con  sé  la  propria  moglie  Orsola,  detta  Flaminia,  "  va- 
lentissima attrice,,  e  certo  Colo  (o  Cola,  Nicola),  che,  a  quanto 
sembra ,  riuscì  straordinariamente  accetto  a  re  Luigi  XIII.  Più 
tardi,  di  ritorno  in  patria.  Silvio  gittò  il  cappello  piumato,  la  lattuga 
e  la  lunga  draghinazza  del  Capitano,  per  assumere  il  berettone  e 
il  bianco  camiciotto  di  Pulcinella^  della  qual  maschera  vi  è  persino 
chi  pretende  sia  stato  l' inventore. 

Siccome  d'una  compagnia  che,  intorno  al  1630,  andò  per  la  mag- 
giore in  Italia,  quella  degli  Affezionati,  insieme  a  Isabella  Chiesa, 
Prudenza  Prudenza  .  una  Fiammetta,  una  Eicciolina,  un  Lavinio, 
un  Guazzetto,  ecc.  e  al  sullodato  Silvio,  non  ancora  inpulcinella- 
tosi,  faceva  parte,  con  la  propria  moglie  Beatrice  Adami,  un  Ciam- 
battista  Fiorillo,  secondo  zanni,  col  nome  di  Trappolino  (specie  di 
Arlecchino)]  è  più  che  lecito  il  supporre  fosse  costui  o  fratello,  od 
almeno,  congiunto  di  quello.  A  cagione  della  moglie,  che  dicevasi 
somma  nella  commedia  di  Cristofaro  Sicinio:  La  Pazzia^  il  povero 
Giambattista  ebbe  a  trovarsi  in  gravissime  angustie.  Una  lettera 
che  il  cardinale  Sacchetti ,  legato  pontificio  a  Bologna  ,  dirigeva, 
in  data  23  dicembre  1639,  al  granduca  di  Toscana,  diceva:  "Es- 
sondo stato  ier  1'  altro  ,  nel  viaggio  che  faceva  di  qui  a  Ferrara, 
rapita  la  Beatrice  comica  mogUe  di  Trappolino  dal  conte  Bonaparte 
Ghislieri  e  presentendo  che  possa    facilmente    incamminarsi  verso 
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codesta  volta  ove  coll'appoggio  del  fratello  che  è  attuai  servitore 
di  V.  A.  possa  incamminarsi  in  altri  Stati,  ricorro  alla  umanità  di 
V.  A.  supplicandola  che  per  far  grazia  a  me  in  ordine  alla  buona 
giustizia  e  per  fare  anche  benefizio  ai  medesimi  Ghislieri  si  com- 
piaccia comandare  che  sia  subito  ricuperata  la  donna  e  posta  in 
luogo  sicuro  per  riconsegnarla  a  suo  marito  „. 

Loro  contemporaneo  fu  Tiberio  Fiorilli,  il  celebre  Scaramuccia, 
nato  a  Napoli  nel  1608.  Chi  ne  credesse  l'altro  comico  Angelo  Co- 
stantini, Mezzettino,  che  ne  narrò  le  vicende  nella  sua  Histoire  de 
Scaramouche.  Tiberio,  figliuolo  d'un  capitano  di  cavalleria,  scappato 
di  patria,  per  aver  ucciso  un  fratello  del  vescovo  e  datosi  per  le 
piazze  a  fare  il  cerretano  in  banco  ,  avrebbe  menato  la  vita  più 
avventurosa,  che  si  possa  ideare.  Ma  non  sono  altre  che  goffe  pan- 
zane, panzane  che  il  Costantini,  giunto  a  Parigi  nel  1697,  vi  sia: 
tre  anni  dopo  la  morte  del  suo  protagonista .  raccolse  tra  gli 
scioperati  e  le  trecche  e  che,  probabilmente,  il  Fiorilli  spifferava 
nelle  sue  improvvisazioni  in  teatro,  attribuendole  al  rodomontesco 
personaggio  da  lui  rappresentato.  Il  vero,  piuttosto,  si  è  che,  ser- 
vitore di  una  prima  attrice  e  costretto  a  sposare  certa  Elisabetta 
Del  Campo,  figliuola  alla  lavandaia  di  lei  ,  eh'  egli  aveva  impru- 
dentemente abbracciato  in  una  festa  nuziale  ;  bazzicando  sempre 
sul  palcoscenico  e  le  quinte,  cominciò  a  sostenere  alcune  piccole 
parti,  quindi,  facendo  recitare  anche  la  moglie  da  servetta  ,  sotto 
nome  di  Marinella ,  si  scritturò  con  una  compagnia  secondaria, 
dandosi  alle  parti  di  Scaramuccia  .  specie  di  Capitano  senza  ma- 
schera, ma  dalla  faccia  infarinata  e  tutto  vestito  di  nero,  ideato 
poco  prima  da  un  Goldoni  della  compagnia  dei  Fedeli.  Tiberio 
recitò  pochissimo  in  Italia,  dove  non  lasciò  quasi  alcuna  traccia  di 
sé.  Tutta  la  sua  carriera  si  svolse  in  Francia,  a  Parigi ,  dove  si 
rese,  sembra,  una  prima  volta  nel  1639  con  Pietro  Bianchi.  Capi- 
tan Spezzaferro  e,  di  certo,  nel  1644,  forse  con  lo  stesso  Bianchi, 
i  coniugi  Domenico  Locatelli  e  Luigia  Gabrielli,  romani,  la  costei 
sorella  Giulia,  detta  Diana,  i  coniugi  Marco  Romagnesi.  Orazio. 
e  Brigida  Bianchi,  Aurelia,  i  coniugi  Giambattista  Lolli  ,  Dottore, 
e  Patrizia  Adami,  Diamantina^  padre  e  figlio  Fusi ,  Pantalone  e 
Virginio,  la  canzonettista  Margherita  Bertolazzi  e  la  Beatrice  Ada- 
mi, certamente  separata  dal  marito  ,  dopo  l'avventura  col  conte 
Ghislieri,  e  dove  mori,  dopo  mezzo  secolo  di  dimora,  nel  1694,  a 
ottantotto  anni. 

Il  merito  precipuo  di  Tiberio  consisteva  nell'  espressione  delia 
tisonomia.  Evaristo  Gherardi.   detto  Flautino  ne  scrisse:   ''  Cet  ex- 
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cellent  acteur  posse:  dait  à  un  si  haut  degré  de  perfection  ce  mer- 
veilleiix  talent,  q\r  il  touehait  plus  de  coeurs  par  les  seules  simplici- 
tés  d'une  pure  nature,  que  n' en  tou chent  d'ordinaire  les  orateurs 
les  plus  habiles  par  les  charmes  de  la  rhétorique  la  plus  persua- 
sive. Ce  qui  fit  dire  à  un  grand  prince  qui  le  voyait  jouer:  Scara- 
muccia non  parla  e  dice  grandi  cose  „  Era,  insomma,  una  specie  di 
mimo.  Riccoboni  soggiunge  che  "  en  France  il  est  tellement  goùté 
qu'  on  le  met  à  toutes  sauces  „.  Sotto  un  suo  ritratto  si  legge  : 

Cet  illustre  Comédien 

Afteignit  de  son  art  I"  agréable  mauière; 

U  fùt  le  maitre  de  Molière 

Et  la  Nature  fùt  le  sien. 

Fanatici  di  lui .  i  francesi  lo  esaltarono  col  seguente  distico  a 
mò  di  epitaffio  : 

Comme  le  ciel  n'  a  qu"  un  Soleil, 
La  terre  n'  eùt  qu*  un  Scaramouche. 

Un  Fiorilli.  del  quale  ignoriamo  il  nome,  fu  il  marito  d'Isabella, 
madre  di  Agostino,  la  quale  recitava  in  compagnia  del  celebre  Ar- 
licchino  Antonio  Sacco  e  morì  vecchia  a  Venezia  nel  1778,  Agostino, 
nato  a  Napoli ,  dopo  aver  recitato  da  innamorato ,  o  prim'  attor 
giovine,  si  dedicò,  sotto  1*  insegnamento  del  Cioffo.  alla  maschera 
del  Tartaglia,  nella  quale  riuscì  sommo.  A  Grenova,  canzonato  dal 
primo  attore  Vitalba,  lo  sfidò  ad  una  gara  in  pubblico  nel  recitare 
improvviso  e  riuscì  vincitore.  Di  ritorno  da  Lisbona,  dov'  erasi  re- 
cato col  Sacco,  esordì,  con  pieno  successo,  al  San  Samuele  di  Ve- 
nezia ed  introdusse  nel  repertorio  della  compagnia  varie  commedie 
del  Della  Porta,  del  Cerlone,  del  Cirillo  e  d'altri,  quali:  Il  Salasso. 
La  Tavernaria.  La  Trappolarla.  Tartaglia  perseguitato  dagli  spiriti, 
Tartaglia  istorico,  I  contratti  rotti.  La  somiglianza  inganna  ecc.  e 
fu  di  grande  giovamento  nelle  fiabe  di  Carlo  Gozzi. 

Da  Agostino  nacque  Antonio,  il  quale,  seguendo  1'  orme  paterne, 
portò  pure,  ed  assai  degnamente .  la  maschera  del  Tartaglia  ed 
ebbe  in  moglie  Caterina  Quercini  da  Siena  ,  che  il  Bartoli  disse 
potere  "  a  gran  ragione  risplendere  tra  le  comiche  virtuose  del  se- 
colo „,  la  stessa,  che  già  aveva  indarno  vagheggiato  ,  circuito  ed 
assediato  quel  Francesco  Lombardi  d'  Alessandria  della  Paglia,  il 
quale,  scappato  da  un  convento  di  cappuccini  di  Terni  ,  dove  si 
era  rifugiato  in  seguito  ad  un  omicidio,  si  fece  comico  con  Nicola 
Patrioli,   corse  gran  tratto  la  cavalchina,  ammogliandosi  e  poi,  ve- 
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dovo,  innamorandosi  di  tutte  le  donne  come  un  gatto,  per  rifarsi, 
finalmente,  frate  e  morire  nel    1778,  in   odore  di  santità. 

Da  Antonio  Fiorili!  e  Caterina  Quercini,  nacque  avventicciamente 
a  Venezia,  il  26  dicembre  1772,  Anna  Maria,  sposata  nel  1795  ad 
Antonio  Pellandi,  figliuolo  al  famoso  Arlecch'mo  Giuseppe.  Ella  aveva 
esordito  nel  1790  nella  compagnia  di  Francesco  Menichelli,  diretta 
da  Cxiambattista  Merli.  Nel  1804  entrò  a  far  parte  della  compagnia 
vicereale,  istituita  a  Milano  da  Eugenio  Beauharnais,  sotto  la  di- 
rezione di  Salvatore  Fabbrichesi ,  ma  siccome  ,  a  malgrado  della 
scuola  dominante  enfaticamente  declamatoria  ,  aveva,  invece,  uaa 
grande  semplicità  e  naturalezza  di  dizione  ,  per  cui  ben  poco  si 
intonava  col  celebre  Griuseppe  Deraarini,  ella  ne  uscì  nel  1812  per 
passare  con  Paolo  Belli-Blanes;  ma  non  durò  che  altri  dieci  anni 
sopra  le  scene,  perchè  una  fiera  malattia  la  costrinse  a  lasciarle, 
ritirandosi  a  Verona,  dove  morì  il  31  gennaio  1841.  "  Ella  aveva, 
nell'  aspetto  leggiadro,  nella  persona  gentile  ,  nella  voce  flessuosa 
e  carezzante,  una  soavità  incantevole  ,  che  si  imponeva  di  primo 
acchito  agli  spettatori,  li  vinceva,  li  traeva  all'  entusiasmo  „. 

Prescindendo  dalle  acclamate  attrici  del  Cinquecento:  l'Armani, 
r  Andreini ,  la  Piissimo,  la  Lidia  di  Bagnacavallo  ,  ecc.  dopo  la 
Ballati-Riccoboni,  non  s'  era  più  data  attrice  più  grande  di  lei,  e, 
con  lei,  si  estinse  la  gloriosa  prosapia  drammatica  dei  Fiorilli. 

Sarebbe,  nondimeno,  interessante  lo  indagare  se,  alla  prosapia 
medesima,  fosse  appartenuto  quello  Ignazio  Fiorillo,  maestro  com- 
positore, nato  a  Napoli  1' 11  maggio  1715.  il  quale,  compiuti  gli 
studii  sotto  Durante  e  Leo  al  Conservatorio  di  S.  Maria  di  Loreto 
esordì  a  Venezia,  nel  1736,  con  T  opera  Mardane;  diede  poi,  nel 
1738,  a  Milano,  Artimene  e,  nel  1741,  Il  vincitore  di  se  stesso,  an- 
cora a  Venezia  ,  nel  1654.  dopo  lunghi  ^  iaggi  in  Europa  ,  fu  no- 
minato maestro  di  cappella  alla  corte  ducale  di  Brunswick,  dove 
stette  sino  al  1762,  nel  quale  anno  passò  ,  nella  qualità  stessa  e 
con  mille  scudi  tedeschi  di  stipendio,  ad  Assia-Cassel,  dove  com- 
pose le  altre  sue  opere;  Diana  ed  Endimione  (1763),  Artaserse  (1765), 
Nitteti  (1770)  e  Andromeda  (1771)  e  si  trattenne  sino  al  1780,  chie- 
dendo allora  la  propria  pensione,  per  andare  a  morire  a  Fritzlar 
nel  giugno  1787.  Egli  lasciò  un  figlio,  Federico,  natogli  a  Brun- 
swick, nel  1753,  cui  fu  maestro  e  che,  nel  1783,  fu  nominato  di- 
rettore della  cappella  di  Riga.  Federico  diede  poi  concerti  di  vio- 
lino e  di  viola,  a  Parigi,  nel  1785.  e  a  Londra,  nel  1788  e  final- 
mente, si  stabilì  ad  Amsterdam,  dove  morì  nel  1812. 

Parmenio  Bettoli 
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LA     SERVA     AMOROSA 

Tra  le  commedie  goldoniane,  più  spesso  recitate  negli  ultimi 
dieci  anni  .  è  senz'  altro  da  contare  La  serva  amorosa,  che  il  com- 
mediografo veneziano  fece  rappresentare,  la  prima  volta,  con  gran 
successo,  a  Bologna  dalla  compagnia  Medebac  nella  primavera 
del   1752  (Ij. 

Alla  Serva  amorosa  ha  legato  il  suo  nome  un'insigne  attrice  della 
scena  dialettale  ch'ella  purtroppo  da  alcuni  anni  abbandonò,  Elettra 
Brunini  Privato.  Quel  personaggio  fatto  di  una  certa  rude  inge- 
nuità, accompagnata  da  un  risoluto  coraggio  nel  giovare  altrui,  par 
foggiato  a  bella  posta  sul  temperamento  artistico  della  Brunini- 
Privato,  per  la  quale  del  resto  veramente  si  sarebbero  potute  ri- 
petere le  parole  che  il  Groldoni  dice  della  Marliani:  per  questa, 
che  recitava  le  parti  di  servetta  sotto  il  nome  di  Corallina  (donde 
rimase  il  nome  alla  protagonista  della  commedia),  egli  scrisse  La 
serva  amorosa.  Dice  adunque  (2)  che  "  era  una  giovine  veneziana 
molto  bella ,  molto  amabile  ,  piena  di  vivacità  e  ingegno  ,  e  che 
manifestava  disposizioni  felicissime  per  la  commedia  „.  Ancora: 
"  ell'era  tutta  grazia  „  e  "  con  la  sua  vivacità  e  naturale  accortezza 
dava  nuovi  impulsi  alla  sua  immaginazione,  risvegliando-^ii  il  co- 
raggio di  lavorare  in  quel  genere  di  commedie,  che  richiede  ap- 
punto artifizio  e  finezza  „. 

Per  la  commedia  vennero  scritti  due  prologhi,  l'uno  dal  Giacosa 
che  lo  accolse   nell'  edizione  delle  sue  commedie;  l'altro,  composto 


(1)  In  un  articolo,  pnbblicato  nell'  Avvenire  di  Bologna  (28  giugno  1899),  è  citato  un 
croui.>fta  contemporaneo,  Uberto  Zanetti,  il  qnale  lasciò  scritto:  «  alle  commedie  dell'av- 
vocato Goldoni  rappresentate  dalla  compagnia  di  Medebac,  come  quelle  che  correggono 
li  costumi  moderni,  vi  concorre  molto  popolo  e  il  biglietto  si  paga  soldi  otto,  e  il  sedere 
quattro  baiocchi  e  sono  molto  gradite  ».  , 

(2)  Memorie,  p    II,  cap.  XIV. 
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da  Paolo  Ferrari  per  Guglielmo  Privato,  era  rimasto  inedito  e  sco- 
nosciuto sin  che  Edgardo  Maddalena,  ottenutolo  dai  capocomico 
veneziano,  che  fu,  come  la  moglie,  onore  del  teatro  dialettale  ed 
ha  indissolubilmente  congiunto  il  suo  ricordo  al  personaggio  di  Lu- 
dro  del  Bon,  lo  pubblicò  nella  Rivista  Dalmatica  di  Zara  fanno  1, 
fase.  VI).  Consta  di  dodici  ottave  e  contiene  una  specie  di  apologia 
della  gaia  commedia  italiana  e  delle  maschere. 

Ma  la  Serva  amorosa  ha  ben  maggiore  importanza  che  non  per 
il  plauso  passeggiero  del  pubblico  moderno  ,  a  cagione  delle  sue 
relazioni  col  teatro  dell'arte  e  col  Malade  imaginaire  del  Molière: 
relazioni  lumeggiate  da  alcuni  studi,  comparsi  negli  ultimi  anni, 
dei  quali  mi  accingo  a  dar  ora  relazione  con  qualche  ritardo. 

Ed  anzitutto  ecco  a  trattarne  il  Maddalena,  il  maestro  dei  gol- 
donoiili  (1).  Egli  fa  una  accurata  analisi  della  commedia  goldoniana 
e,  confrontandola  al  Malade  imaginaire  del  Molière,  viene  alla  con- 
clusione che  il  Goldoni  dovette  senz'altro  ispirarsi  al  commediografo 
francese;  tanta  è  la  somiglianza  dei  caratteri  e  dell'intreccio  ! 

Ma  Rosario  Bonfanti,  cui  è  dovuto  un  ottimo  studio  sulla  Donna 
di  garbo ,  nel  quale  a  dir  vero  tratta  ben  più  ampia  materia  di 
quella  promessa  dal  titolo  e  studia  tutto  l' inizio  della  riforma  gol- 
doniana, pubblicò  (2),  nel  1901.  uno  scenario  di  Basilio  Locateli i, 
intitolato  II  vecchio  avaro,  composto  non  più  tardi  del  1618.  il  cui 
argomento  ha  grande  affinità  col  Malade  imaginaire  rappresentato 
nel  1673.  E  dopo  un  accurato  confronto  delle  tre  commedie,  con- 
clude (pag.  14):  "■  Nella  Serva  amorosa  è  del  resto  evidente  anche 
l'imitazione  dal  Malade  imaginaire,  tanto  che  si  potrebbe  dire  che 
lo  scenario  si  sia  infiltrato  in  essa  per  via  indiretta,  attraverso,  cioè, 
il  modello  francese,  se  nella  commedia  del  Goldoni  non  trovassimo 
analogie  che  non  sono  in  quella  del  Molière  „.  In  ogni  mo  lo  egli 
giustamente  rivendica  la  priorità  della  favola  al  teatro  italiano. 

Il  Bonfanti  osserva  che  lo  scenario  può  essere  derivato  da  altri 
soggetti,  o  fors'anco  da  qualche  commedia  scritta,  a  noi  ignota,  o 
essersi  trasfuso  alla  sua  volta  in  altre  composizioni.  Una  di  tali 
nomina  già  il  Maddalena,  nell'articolo  sopraccitato:  La  moglie  in 
calzoni  di  Jacopo  Angelo  Nelli.  Ma  derivata  senz'  altro  dallo  sce- 
nario locatelliano  è  Uamor  filiale,  commedia  in  tre  atti,  di  Jacopo 
Cicognini  (1577-1633).  padre  al  più  famoso  Giacinto  Andrea.  La 
commedia  è  inedita,   ma  ne  riferisce  esaurientemente  Mario    Sterzi 


(1)  in   Rivista  Dalmatica    Zara,  anno  I,  fase.   V  (gennaio  1900). 

(2)  R.  Bonfanti.  Uno  scenario  di  Basilio  Locatelli,   Note,  Zammit,  1901. 
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in  uno  studio  molto  pregevole  sul  Cicognini  (1).  Veramente  ,  non 
conosciamo  1"  anno  preciso  quando  fu  composta  ;  ma  non  mi  pare 
che  da  quella  possa  essere  stato  tratto  lo  scenario,  come  qualche 
volta  è  avvenuto;  perchè,  mentre  ne  segue  l'ordine  dell'azione  e 
degli  atti,  dimostra  ,  per  il  riassunto  che  ne  dà  lo  Sterzi ,  un  la- 
voro ragionato  di  sfrondamento  e  di  annobilimento  ,  una  vivace 
immaginazione  dei  caratteri  in  quello  appena  rudemente  sbozzati. 
Non  possiamo  perciò  dare  al  Cicognini  il  merito  dell'  invenzione 
della  favola ,  come  vorrebbe  lo  Sterzi  (p.  426),  ma  certo  con  lui 
possiamo  ammettere  che  il  Cicognini,  il  quale  ebbe  a  soffrire  una 
matrigna,  sentisse  fortemente  quel  soggetto  e  perciò  riuscisse  "  a 
infonder  vita  nelle  scene  di  questa  commedia,  forse  prima  vissuta 
che  scritta  „  (p.  -427). 

Ad  ogni  modo  la  Serva  amorosa  del  Goldoni  di  tutte  queste 
scoperte  si  fa  sempre  più  interessante  ,  e  diventa  veramente  rap- 
presentativa dell'  evoluzione  del  teatro  comico  italiano.  Probabil- 
mente da  una  novella,  formata  intorno  un  caso  realmente  occorso, 
un  capocomico  imbastisce  uno  scenario^  questo  offre  materia  per  una 
commedia  ad  un  autore  italiano  che  la  vivifica  di  fatti  vissuti  e 
persone  conosciute.  Intanto  lo  scenario  perviene,  portatovi  da  una 
compagnia  di  attori  dell'arte,  in  Francia,  e  serve  al  massimo  com- 
mediografo francese  per  ordirvi  sopra  una  violenta  satira  contro  i 
medici,  coi  quali  i  letterati  non  ebbero  mai  buon  sangue. 

E  la  materia  prima,  a  Cosi  chiamarla,  raggentilita  dall'  industre 
lavoro  di  lima  ,  torna  in  Italia  ;  e  direttamente  o  indirettamente, 
facendo  ricercare  i  primi  modelli  indigeni,  si  dimostra  ancora  du- 
evole  e  capace  di  assumere  nuove  forme.  Da  ultimo  il  Goldoni, 
nel  quale  è  meraviglia  l'osservare  come  l'antico  nel  suo  spirito  si 
confonda  a  formare  il  nuovo,  le  dà  il  suggello  col  quale  essa  ar- 
riva sino  a  noi. 

Naturalmente  la  serie  non  è  ancora  Unita;  e  qui  mi  piace,  a  titolo 
di  curiosità,  ricordare  una  farsa  dialettale  veneziana,  il  cui  argo- 
mento è  ancora  attinto  alla  stessa  fonte  [2).  Fu  recitata  la  prima 
volta  dalla  compagnia  di  Enrico  Gallina  nel  carnevale  iS97  al  teatro 
Fenice  di  Trieste  e  s'intitola  L'ultima  prova.  La  scrisse  Giuseppe 
UUmann  ,  morto  a  cinquantatrè  anni  il  22  marzo  1901.  Come  dilet- 
tante ancora  giovanissimo  ,  s"  era  acquistata  una  certa  rinomanza 
a  Trieste  nella  Società  filodrammatica  "  Talia  „,  la  quale,  godette  non 

(1)  in  Gior.  gtor.  e  lett.  d  Liguria,  a.  IH  pagii.  289-337  e  393-433.  Nel  Gior.  slor.  d. 
leti.  it.  (voi.  XLIII  p.  156)  v' è  tin  cenno  meritamente  laudativo,  ma  al  recensente  è 
«faggi to  proprio  L'amor  filiale. 

[2)  Evidentemente  v'  he  contribuito  anche  V Amor  in  paruca  del  Gallina. 
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piccola  importanza  per  le  buone  rappresentazioni  allestitevi.  Aveva 
recitato  persino  al  fianco  di  Cesare  Rossi  ;  poi  s'era  fatto  addirit- 
tura comico  entrando  nella  compagnia  Arnous-Tollo  .  nella  quale 
recitò  la  parte  di  Ludreto  compagno  a  Antonio  Papadopoli,  Ludro. 
Quindi  entrò  nella  compagnia  di  Angelo  Moro-Lin,  e  divenne  au- 
tore dialettale. 

Scrisse  oltre  ad  altre  farse  e  drammi  popolari  una  commediola  in 
un    atto    Goldoni   a    Udine .    e    La  morosa  del  barba  ,    nella    quale 
commedia  egli  sviluppò  il  soggetto  del   Moroso  de  la  nona,  che  il 
Grallina  non  aveva  ancora   scritto  .   ma  già  immaginato  e  confidato 
a  Marianna  MoroLin.  Questa,  non  vedendo  arrivar  in  porto  la  com- 
media del  Gallina ,  suggerì    lo    s<-esso    argomento    airUUmann  ,  il 
quale  ne  fece  la  commedia  sopraddetta  prima  ancora  che  il  Gallina 
desse  alle  scene  la  sua;  sicché  questi  parve  aver  commesso  il  plagio 
del  quale  invece  era  stato  vittima.  La  cosa  fece  rumore,  ma  fu  poi 
chiarita.    Tuttavia    l' Ullmann ,    ribattezzò  la  sua   commedia  in   La 
veda    de    Vospealeto  e  la  fece  recitare,  ma  fu  presto  ecclissata    dal 
Moroso  galliniano.  Invece  più  durevole  fortuna  ha  la  sua  farsa  Bronze 
coverte  (1);  ci  presenta  una  famiglinola,  nella    ((uale,  approfittando 
dell'assenza  del  babbo .  piuttosto  arcigno  ,    si    fa  un  po'  di   festa; 
invece  la  partenza  era  simulata,  sicché  egli  sorprende  figli  e  figlie 
e  servi  in  piena  mascherata  carnevalesca.  A  questa  farsa  fortunata 
l'Ullmann  riattacca  1'  Ultima  prova.  Il  babbo,  cioè,  vuol  mettere  an- 
cora alla  prova,  e  sarà   l'ultima,  l'affetto  dei  figli,  oramai    ammo- 
gliati ,    e    delle    figlie    maritate    che    abitano    lontano  da  lui.  Egli 
adunque  fa  loro   annunciare  dai  servi,  messi  a  parte  dello  strata- 
gemma, d'esser  morto  e  sepolto,  e  li  fa  chiamare  per  assistere  alla 
apertura   del  testamento.  E  v'  è    presente  lui  pure  ,    camuffato    da 
vecchio  fattore,  per  osservare  come  sopporteranno  quella  perdita  e 
accetteranno  il   testamento,  a  bella  posta  fatto  con  ingiustizia.  Con 
meraviglia  e  dolore  insieme  s'avvede  che  soltanto  la  figlia  minore 
ed  il  marito  suo  ,  benché  torteggiati,  si  mostrano  accasciati  per  la 
perdita  e  rispettosi  della  volontà  e  della  memoria  paterna;  gli  altri 
invece  ridono  e  l'insultano.  Arrabbiato,  si  dà  a  conoscere  e  minaccia 
di  punire    gì'  ingrati  ,    ma  scopre  che  i  servi    avevano    confidato  a 
questi    ultimi  lo  stratagemma,  e  che  lui,  mentre    cre'eva  di  met- 
terli alla  prova  e  burlarli,  n'era  invece  burlato. 

Attilio   Geutille 


(1)  Si  potrebbe  tradurre  cou  Gatte  morte  o  Acque  càete. 
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Leo  di  Castelntjovo.  —  (Leopoldo  Pullè)  0  bere  o  affogare,  commedia 

iu    un  atto,  e  Stanis,  dramma  in  tre  atti.  Milano.   Treves.   1905. 

L'editore  Treves  ristampa  queste  due  produzioni  del  Pullè  nella 
sua  benemerita  collezione  "  Teatro  italiano  contemporaneo  „  ;  e 
l'autore  ne  accompagna  la  ristampa  con  due  briosissime  prefazioni, 
che  si  leggono  molto  volentieri,  non  solo  per  lo  spirito  di  cui  so- 
vrabbondano, ma  anche  perchè  vi  si  scopre  qualche  retroscena  di 
palcoscenico  e  possono  servire  alla  storia  aneddotica  del  teatro 
italiano  di  qualche  anno  fa.  Ma  con  tutto  il  loro  brio  le  due  pre- 
fazioni non  riescono  a  farci  ammirar  meno  il  proverbio  "  0  bere  o 
affogare  „,  né  a  farci  essere  più  indulgenti  verso  Stanis,  che,  fran- 
camente, non  valeva  la  pena  di  ristampare.  E  un  dramma  a  tinte 
forti,  pieno  di  colpi  di  scena  e  di  falso  romanticismo;  un  dramma 
da  Arene  insomma  !  Il  trovarlo  nello  stesso  libro  insieme  col  fine 
e  garbato  proverbio  ''  0  bere  o  affogare  „  ci  farebbe  quasi  supporre 
che  l'autore  abbia,  una  volta  tanto,  voluto  burlarsi  del  suo  pub- 
blico, e  farsi  applaudire  in  barba  al  buon  gusto.  L'  impressione 
che  questo  dramma  suscita  è  definita  benissimo  dal  Carugati,  che. 
all'epoca  della  prima  rappresentazione,  ne  scriveva  :  "  Lo  Stanis,  a 
me  e  ad  altri,  ha  fatto  l'effetto  di  un  lavoro  scritto  per  vincere 
una  scommessa,  col  tema  :  fare  un  dramma  in  quattro  ore.  prendere 
un  poco  per  il  bavero  il  pubblico  e  farsi  applaudire  „. 

Quanto  all'altra  produzione  "  0  bere  o  affogare  „  non  so  se  non 
sia  un  po'  esagerato  chiamarlo  ,  come  ha  fatto  Costantino  Nigra, 
una  perla,  anzi  addirittura  una  filza  di  perle  schiette^  ma  certamente 
è  graziosissima  .  sobria,  vivace....  se  non  sempre  scrupolosamente 
verisiiriile. 

Il  fatto  è  che  si  è  recitato  e  si  recita ,  e  si  ascolta  e  si  legge 
sempre  con  piacere  .  il  che  non  è  scarso  indizio  della  bontà  di 
un'  opera. 

Il  volumetto  edito  dal  Treves  per  questo  proverbio  e  per  le 
due  prefazioni  riesce  di  una  lettura  gustosissima.  Quanto  a  Stanis^ 
se  veramente  il  suo  autore  lo  prende  sul  serio,  può  anch'esso  riu- 
scire interessante  come  un  prodotto  bizzarro,  eterogeneo,  un'ano- 
malia insomma....  a  solo  titolo  di    curiosità.  M.  0. 

—  Il  concorso  per  un  valtzer  da  salon  indetto  dal  Bollettino  musicale 
di  Venezia  ha  prorogato  il  termine  utile  per  la  presentazione  dei 
lavori,  a  tutto  il  30  novembre  p.  v. 

Per  le  norme  del  concorso  ,  rivolgersi  al  Bollettino  musicale  di 
Venezia. 

Tip.  Melfi  &  Joele  —  Palazzo  Maddaloni  —  Napoli 

Caratteri  fa^i  apposta  per  l'uso  della  RIVISTA  alla  fonderia  Wilhelm  Woellmer's  —  Berlin  Sw. 
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Con  il  1906,  la  qosfra  Rivista  Zleafrale  Dìaìiaqa  entra 
rjel  suo  sesto  anno  di  vita.  Jion  è  cosa  agevole  sostenere 
in  Jtalia  una  pubblicazione  di  teatro  che  prescinda  dal  sof- 
fietto ,  noi,  che  pei  primi  la  tentiamo,  sappiamo  tutta  la 
serie  di  scicrifizii  cui  dobbianjo  sottostare  per  conseguire  lo 
scopo  cìje  ci  anima. 

S'opera  r\ostra  è  però  sorretta  dalla  costanza  corj  la  quale 
alcu/]i  studiosi  delle  cose  del  teatro  ci  seguono  e  ci  aiutano, 
componendo  quel  gruppo  necessario  d'associati  su  cui  abbiamo 
aqche  bisogno  di  contare  per  fare  onore  ai  nostri  impegni. 

fiel  Ì906  ,  la  Rivista  non  avrà  una  direzione  propria- 
mente detta,  nja  si  è  assicurata  la  coopera zioqe  assidua  della 
2ott.  filaria  Ortiz ,  su<^  collaboratrice  acclamata ,  che  terrà 
/'  ufficio  di  Redattrice-Capo,  per  la  conjpilaziorie  mensile  dei 
fascicoli.  J  lettori ,  oltre  i  soliti  pregevoli  articoli ,  avranno 
una  rassegna  bibliografica  completa  e  sararjrjo  tenuti  bene 
informati  su  le  più  vive  quistìonì    attineqti  al  teatro. 


E.   PAILLERON 


E  lianiio  romnieinorato  —  con  un  monumento  e  la  rappre- 
sentazione di  alcuni  lavori  —  la  morte  o  l'arte,  di  recente. 
g'Of^^  Tributo  solitario  e  personale  di  -fedeli  ammiratori,  di 
amici  intimi  viventi  nell'ambito  dell'influenza  della  JRevue  (Teff  deux 
Mondes  alla  famiglia  del  cui  direttore  egli  appartenne  fi);  di  quella 
Revue  che  è  ancora  la  maggiore  e  più  forte  e  proficua  consorteria 
letteraria  e  politica  della  Francia  ,  la  sola  ancora  clie  intìne  dia 
l'ultima  ed  ufficiale  consacrazione  della  celebrità  ?  oppure  invece  il 
largo  ed  universale  rimpianto  della  folla  che  saluta  1'  opera  di  un 
maestro  dell'  arte  e  lo  colloca  al  suo  posto  nel  tempo  e  nella  storia? 
Né  l'una  né  l'altra  cosa,  forse,  isolatamente;  troppo  tardi  per  quella, 
troppo  presto  per  questa,  che  é  sempre  assai  più  lungo  generalmente 
il  tratto  di  tempo  (2)  che  gli  uomini  celebri  debbono  aspettare  per 
essere  proclamati  uomini  grandi. 


(1)  Del  resto  la  Maison  Buloz  non  fu  mai  molto  favorevole  al  suo  congiunto.  Gauderux, 
il  noto  e  acuto  critico  delle  Revue,  scrisse  un  articolo  molto  ostile  al  Mondo  della  noia: 
«  Tanto  meglio,  diceva  Paiileron,  non  ai  dirà  che  la  mia  famiglia  mi  aiuta  ». 

A  questo  proposito  e  per  mostrare  come  egli  per  suo  conto  aiutava  la  famiglia...  Nella 
Revue  des  Revues  (15  agosto  1905)  è  narrato  l'aneddoto  seguente:  Ad  un  pranzo  dato  da 
Napoleone  Ney  c'erano  Paillerou  e  Finot,  direttore  delle  Reme  dex  Itevues.  allora  all'inizio 
-delle  sue  pubblicazioni.  Paiileron  prese  in  disparte  Finot  e  per  una  lunga  ora  espose  al 
giovane  e  intraprendente  direttore  i  vivi  voti  che  egli  faceva  perchè  la  sua  Rivista  riuscisse 
la  maggiore  della  Francia. 

—  E  la  Revv.e  des  deux  rnondes  !  f  osservò  Finot. 

Al  che  Paiileron,  col  suo  ironico  sorriso  a  freddo,  rispose: 

—  Vi  sono  dei  momenti  nella  storia  in  cui  bisogna  augurarsi  le  proprie  perdite...  nel  nome 
della  salute  pubblica,.. 

E  continuò  per  un'altra  ora  a  dare  a  Finot  i  migliori  consigli  per  diventare  il  più  grau 
direttore  della  più  grande  Rivista  del  mondo  intero. 

(2)  Paiileron  è  morto  nel  1899 


112  RIVIVTA    TEATRALE    ITALIANA 


Di  Eduardo  Pailleroii  è  arrivata  alle  nostre  scene  solo  una  parte 
del  teatro:  Les  faux  ménaf/es  (1869)  I/àf/e  ingrat  (1878)  Le  monde 
oh  Von  s'eunuie  (1881)  Lea  cabotìus  (1894).  Non  ne  rammento  altri  sui 
nostri  teatri  e  nemmeno  1'  Etincelle  (1879)  e  la  Souris  (1887)  che 
avrebbero  pure  avuto  diritto  di  passare  i  confini  della  Francia  come 
nuova  e  sins^olare  affermazione  di  un  felice  e  fruttuoso  innesto  della 
modernità,  della  maliziosa  ed  arguta  pittura  di  costumi  di  Meilhac 
e  Halévy  sul  tronco  della  grazia  pensosa  e  profonda  dei  proverbi  di 
De  Musset.  Esse  avrebbero  presso  di  noi  servito  alla  gloria  di  Pail- 
leron  meglio  che  le  commedia  prima  indicate  ,  fatta  naturalmente 
eccezione  per  il  Mondo  della  noja  che  non  solo  è  il  capolavoro  di 
Pailleron,  ma  di  tutto  il  teatro  francese  attorno  al  1880  e  che  otfre 
un  altro  esempio  di  commedia  che  si  riallaccia  ad  un'  altra  grande 
tradizione  del  teatro  francese  .  quella  di  Molière  ;  poiché  il  Mondo 
della  »o/rt  deriva  dalle  Femmes  Savantes  e  dnUe  Frécieuses  Bidicules; 
il  Salotto  della  contessa  dì  Céran  è  un  po'  l'  Hotel  de  Ramhouillet, 
cogli  adattamenti  e  le  varianti  che  corrono  naturalmente  fra  il  secolo 
del  Re  Sole  e  quello  della  terza  Repubblica 

Tallemant  des  Reaux,  nelle  due  Storielle  annotatore  malizioso  di 
tutto  quel  mondo,  hn  trovato  qualche  cosa  di  simile  a  dei  continuatori 
che  annotano  e  commentano  ancora  ,  e  ci  divertono  sotto  le  vesti 
della  Duchessa  di  Révelle  e  della  coppia  Giovanna  e  Faolo  Baymond. 


Ma  il  teatro  di  Pailleron  non  si  limita  a  questi  soli  lavori  :  ha 
maggiore  varietà  di  toni  e  di  atteggiamenti  ed  è  specialmente  da 
notarsi  che  l'autore,  il  quale  nel  Mondo  della  noja  ha  così  bene  messo 
in  canzonatura  la  gravità  plumbea  della  tragedia  in  versi  ,  ha  tre 
quarti  del  suo  teatro  in  versi  ed  ha  .scritto  egli  stesso  qualche  cosa  di 
.simile  ad  una  tragedia  perchè  per  quanto  non  abbia  fine  tragica 
Hélène  (1872)  è  veramente  un  grigio  e  triste  dramma,  rappresenta- 
zione a  colori  foschi  dei  rimorsi  della  donna  adultera. 

È  infatti  in  versi  :  Le  mur  mitoijen  (1861),  storia  di  una  vecchia 
lite  che  si  trascina  da  anni  in  tutte  le  sedi  di  giudizio  e  le  cui  vi- 
cende processuali  diventano  anche  le  vicende  amorose  di  una  coppia 
di  fidanzati  ad  ognuno  dei  quali  appartiene  una  faccia  del  muro  in 
questione  —  eco  della  grazia  .semplice  ed   ingenua  della  vecchia  coni- 
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media  classica;  è  intatti  in  versi  Lp,  Deniier  </i(<()-tier  (1863)  ultima 
fase  (Iella  luna  di  miele  di  due  ii^iovaiii  sposi  —  un  atto  un  poco  insi- 
gnificante; è  in  versi  pure  Le  i^'econd  mouvement  (1865),  rappresen- 
tazione scenicamente  riuscita  dell'egoismo  che  finisce  col  sovraporsi 
al  [)rimo  ed  istintivo  moto  sentimentale  di  bontà  e  di  pietà.  Vi  è 
attraverso  le  varie  vicende  dei  personaggi  e  il  vario  atteggiarsi  del 
loro  animo  e  della  loro  azione,  il  passaggio  di  un  tipo  genialmente  os- 
ìservato  quello  di  Bandi n,  il  ([uale  segna  già  un  passo  oltre  1'  inco- 
scienza non  esente  ancora  da  bonomia  del  Girard  della  Question 
d^ argenta  ma  mostra  già  gli  artigli  dell'uccello  da  rapina  e,  quaran- 
t'  anni  prima  del  Lechat  di  Mirbeau  atìerma  già  brutalmente  e 
prova  che   «  les  afltaires.  .   sont  les  affaires^>. 

Ma  non  e  il  caso  di  seguire  —  sia  pure  illustrandola  con  brevis- 
simi cenni  —  tutta  questa  parte  lemota  del  teatro  di  Paillerou  (1); 
basterà  notare  che  la  sua  produzione  si  estende  per  oltre  un  periodo 
di  trent'anni,  che,  cominciato  nel  1860,  si  chiude  nel  1894;  epperò 
che  essa  abbraccia  due  momeati  ben  distinti  del  teatro  francese,  i 
quali  possono  trovare  il  loro  punto  di  separazione  verso  il  1880,  e 
che  intanto  pur  nel  primo  periodo  in  cui  essa  si  svolge  accanto  a 
quella  di  due  grandi  maestri  della  scena,  Dumas  e  Augier  ^  riesce 
a   non  esserne  assorbita. 

Essa  certo  rientra  nelle  tendenze  che  informano  l'opera  teatrale 
del  tempo,  e  la  stessa  Hélène  di  cui  ho  fatto  cenno  è  nel  tòno  di 
quella  ribellione  contro  le  ...  .  ^;»re  (jioje  dell' aduìterio  che  la  let- 
teratura del  trentennio  precedente  aveva  messa  di  moda;  nella  rap- 
presentazione dei  tormenti  della  moglie  colpevole  e  relativa  ripro- 
duzione di  quanto  sia  generalmente  un  poco  di  buono  il  seduttore, 
è  1'  inizio  di  una  reazione  nel  sentimento  dell'  epoca,  se  non  nel  co- 
stume ....  poiché  le  mogli  seguitarono  come  prima  ad  ingannare 
i  mariti  anche  dopo,  nella  scena  e  fuori  della  scena. 

Ma  in  un  altro  lavoro  (2j  Les  faux  ménages,  Pailleron  si  sarà  già 
affermato  in  una  nota  più  individuale  ed  avrà  costretto  alla  scena 


(1)  Ecco  ad  ogni  modo  l'indicazioue  degli  altri  suoi  lavori:  Le  parassite  (1850);  Le  monde 
où  l'ons'amuse  (1868);  L'avtre  moti/  .1892;;   h'iditc  pluvie  (1875);  Pendant  le  bai  (1881) 

(2)  Proseguo  in  questa  bro%'tì  analisi  delle  più  significanti  commedie  del  Pailleron,  senza 
perdermi  a  narrarne  gli  intrecci  nella  supposizione,  che  i  lettori  conoscano  già  ìe  comme' 
die  ,  supposizione  che  non  posso  ritr-nere  infondata  ,  dato  il  pubblico  speciale  di  questa 
Rivista 
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una  delle  più  vive  e  gravi  questioni,  eolto  il  senso  di  una  di  quelle 
preoccupazioni  sociali  delle  quali  maggiormente  si  è  occupato  il  teatro, 
dalla  Siffììora  delle  Camelie  alle  Idee  della  Signora  Auhray;  la  ria- 
bilitazione della  donna  caduta. 

La  orisette  vivente  della  vita  dello  studente,  1'  amante,  1'  avven- 
turiera ?  No,  non  siamo  più  a  questo^  non  siamo  più  al  tempo  dei  facili 
amori  di  bohème^  e  nemmeno  a  quello  della  mantenuta  sordida  che 
specula  ed  accumula:  il  mondo  si  è  trasformato  e  ritorniamo  ancora 
un  pò  alla  virtù,  ....  molto  relativa,  ma  sempre  virtù;  si  tratta 
di  donne  di  casa  ordinate,  econome,  che  fanno  e  vi  fanno  fare  buona 
figura,  cui  si  può  dare  il  braccio  in  pubblico  e  j^restare  anche  il 
proprio  nome,  le  quali,  fatta  eccezione  del  titolo  e  del  sangue,  hanno 
tutto  quanto  occorre  per  essere  mogli  legittime. 

Cosi  può  riassnmersi  il  concetto  del  lavoro  e,  volendo  usare  le 
parole  di  un  personaggio  della  commedia,  ecco  anche  meglio  e  più 
perspicuamente  indicata  la  situazione  che  essa  presenta  e  svolge. 

En  verité  ! 
Vous  n'imaginez  pas  comme  il  est  habité, 
Gei  immense  pays  oublié  par  le  Gode. 
La  sorde  est  si  près,  l'  entrée  est  si  commode  ! 
Pensez  dono  :  ni  souci,  ni  règie,  ni  devoir  I 
Aussi  combien  sont  pris  presque  sans  le  savoir  ! 
Gomment  voir  vu  l'on  va,  déviner  ou  l'  oi\  glisse  ? 
On  ne  sent  pas  l'  entrave  et  le  chemin  est  hsse: 
Ce  n'est  qu'un  caprice,  on  n'était  qu'un  amant, 
On  se  trouve  en  ménage,  on  ne  sait  pas  commenl; 
Gomme  ces  voyageurs  qui,  venus  par  envie 
De  visiter  la  ville,  y  sont  restés  leur  vie. 
Et  puis  du  faux  amour,  nait  la  fausse  amitié, 
Faite  un  peu  d'égoìsme  et  beaucoup  de  pitie, 
Parfois  on  se  révolte,  on  se  quitte,  on  se  fache  ! 
Mais  on  revient  toujours,  l'habitude  rend  lache. 
On  se    dit:  "  Bah!  plus  tard!...  je  n' y  suis  pas  force    „ 
Peu  a  peu  l'on  finit  pour  se  taire  un  passe, 
On  s'  accoutume  a  vivre  en  bàillant  face  à  face, 
Des  griefs  d'  autrefois  le  souvenir  s'  efface, 
La  femme  nous  enferme  en  un  cercle  .savant, 
L' àge  arrive,  on  la  garde,  on  1' épouse  souvent, 
Et  la  veillesse  aidant,  on  se  décide  à  faire 
L'  un  la  bonne  action,  l' autre  la  bonne  affaire. 

Come  vedete,  accanto  a  Oliviero  di  Jalin  e  al  suo  celebre  discorso 
sulle  pesche  da  15  soldi,  è  possibile  al  personaggio  di  un'  altra  coni- 
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inedia  e  ili  un  altro  antoio  di  arrivare  ad  uno  spunto  geniale  di 
osservazione  ;  è  un  altro  lembo  di  Poni  monde  portato  alla  vita 
ed  alla  luce  delT  arte. 

I  versi  di  Pailleron  non  valgono  la  prosa  di  Dumas,  è  vero;  ma 
come  larghezza  di  impianto  e  varietà  di  toni  Les  faux  ménages  re- 
stano un  documento  che  si  avvicina  all'  importanza  artistica  e  sociale 
del  Denii-Monde  in  quanto  rappresenta  ancora  un  aspetto  e  una 
situazione  della  vita.  Superfluo  il  ripeterlo;  Pailler.»n  non  ò  Dumas, 
ma  lo  segue  non  da  lungi. 

Lo  segue  in  tutta  questa  parte  del  suo  teatro  così  detto  a  tesi, 
ma  ricerca  in  breve  nell'%e  ingrat  un  sentiero  di  fianco,  un  cammino 
proprio.  L'  ha  egli  trovato?  Invero  non  ancora  ed  Emilio  Zola  osser- 
vava giustamente  che  «  l'azione  è  comune,  la  prima  venuta,  e  la  com- 
media ha  poco  a  che  fare  col  titolo;  che  l'autore  sente  il  bisogno  di 
quanto  in  quanto  di  ritornare  a  ciò  che  il  titolo  promette,  ma  che  essa, 
o  almeno  quel  che  ne  forma  il  successo,  è  altrove  ».  Ed  è  infatti  nella 
fedele  e  vivace  riproduzione  del  salotto  cosmoj)olita  di  una  bella 
straniera  di  passaggio. 

Si  può  invero  abbandonare  alla  critica  tutto  il  lavoro  (1);   il  suo 


(1)  Ed  è  in  vero  peccato  che  lo  svolgimento  della  commedia  resti  inferiore  al  caso  psi- 
cologico... ed  anche  un  pò  fisiologico  presentato  nel  titolo,  e  tutto  riassunto  nella  parte 
di  dialogo  che  qui  riproduco  come  dimostrazione  di  quel  che  la  commedia  avrebbe  potuto 
essere,  e  di  facto  non  è... 

Lahirel  —  Mon  cher,  les  dramaturges  psychologues  qui  se  preoccupeut  de  l'homme  ne  sont 
jamais  descendus  dans  les  profondeurs  de  ses  puerilités.  Une  analyse  trop  fine  de- 
niande  trop  de  details,  l'action  u'a  pas  le  temps  d'attendre.  C'est  pour  cela  sans 
doute  qu'ils  ont  neglige  une  des  époques  les  plus  interessantes  de  uotre  existeuce 
à  iious  autres.  C'est  l'heure  bouleversée,  hésitaute,  tormentée  ou  l'homme  eucore 
jeuue,  qui  n'est  plus  un  jeuue  homme,  se  domande  avec  angoisse  s'il  lui  faut  de' 
sormais  fermer  le  carnet  rose  et  renoncer  au  Satan  enjuponné,  à  ses  pompes  my 
stérieuses  et  à  ses  oeuvres  charmantes. 
Dkhauuieks  —  Oh!  si,  à  quarante  six  ans... 

Lahikel  —  Quarante  six,  quatre  vingt-quinze  !...  Mon  Dieu  !  le  chifl"re  n'y  fait  rien.  C'est 
un  moment  psychologique  qui  vieut  quand  il  vient  et  s'il  vient!...  C'est  un  àge 
de  transiction,  indécis,  tenu  et  de  diagnostic  difiìclle.  L'àge  ingrat  où  notre  petit 
nom  devient  plns  jeune  que  nous,  où  la  redingote  serait  peut  ètre  trop  lougue, 
mais  où  le  veston  déjà  trop  court;  où  l'on  decouvre  ses  cheveux  blaucs,  et  où  l'ou 
couvre  ses  cht^veux  rares;...  Où  les  formes  décidement  s'acceutnent  et  tournent 
au  beau  fixe  ou  au  trés-sec...  Où  nos  névralgies  ont  des  lenteurs  de  rhumatisme 
uos  rhumes  des  ténacités  de  bronchite  et  nos  amours  des  persistences  d'habitudes. 
C'est  l'àge  melancolique  où  l'amour  rend  des  services  et  ne  rend  plus  d'arréts,  où 
l'on  ne  triomphe  plus  qu'avec  sa  science  et  sa  patience,  où  raanquent  d'élan  pour 
l'attaque  on  s'en  tieut  an  blocus...  C'est  Iheure  solennelle,  ò  mon  ami,  où  les  uns 
las  d'aventures,  cherchent  le  repos,  et  les  autres  las  de  repos,  cherchent  aventures; 
antrement  dit:  où  les  célibataires  revent  mariage  ,  et  les  niaris  celibat...  Bref; 
làiie  où  l'avenir  se  none,  1'  àge  de  la  revolre  ou  de  la  res'gnatinn,  des  menages 
vrais  ou  faux,  de  la  premiere  raison  ou  de  la  derniére  folie...  l'àge  ingrat,  eufiu  !.. 
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secondo  atto  resta  ancora  uno  dei  qiia'lii  più  vissuti  e  realisti,  me- 
glio che  di  im  momento,  di  uno  stato  della  gran  vita  parigina,  ed  in 
genere  della  vita  di  ognuna  delle  grandi  capitali  della  vecchia 
Europa,  le  quali  ad  un  certo  periodo  della  loro  Storia  si  veggono 
traversate  dalla  pazza  corsa  degli  avventurieri  di  ogni  razza  e  di 
ogni  parte  del  mondo.  Altri,  dopo  Pailleron,  nella  stessa  forma  del 
teatro  e  specialmente  nel  romanzo,  coglierà  tutti  quanti  questi  con- 
tatti con  nuova  gente  e  nuovo  e  diverso  senso  morale  avrà  messo 
di  trasformazione,  di  corrompimento,  di  deviazione  nella  compjìgine 
dei  nostri  vecchi  ambienti  sociali;  T Autore  dell'  dr/e  imjrat  si  ferma 
al  solo  aspetto  comico  della  situazione  ed  a  (luello  pittoresco  dei 
segni  ;  ma  da  questo  aspettai  1'  atto  è  mirabile  per  acutezza  di  os- 
servazione e  per  genialità  di  trovate. 

'^• 

Ma  non  siamo  sin  qui  che  al  primo  periodo  dell'attività  artistica 
delTautore.  Il  secondo  si  svolge  durante  il  movimento  tentato  anche 
sulla  scena  dal  naturalismo,  durante  la  commedia  psicologica  di  Becque 
e  l'invasione  del  teatro  straniero  arrivato  al  pubblico  francese  attraverso 
gli  sbocchi  del  Teatro  libero;  ma  Pailleron  riesce  a  tenersi  fuori  di 
queste  nuove  influenze  ed  a  conservare  una  fisonomia  propria  ed  è 
colla  Sottri^  coli'  Etincelle  col  Mondo  della  Nojn  che  la  sua  opera 
si  aflferma  nella  parte  migliore  e  j)iù  duratura.  Non  più  soh)  ripro- 
duzione felice  e  fedele  del  costume  e  sottile  penetrazione  nel  senso 
della  vita  moderna,  e  satira  dei  suoi  traversi  e  dei  suoi  lati  comici 
più  oltre  ancora  dell'  effimere  e  passeggere  accidentalità  del  tempo 
e  della  moda;  l'obbiettivo  è  più  alto,  o  meglio,  più  profondo:  tende 
direttamente  al  vero  umano,  alla  visione  precisa  di  ciò  che  in  fatto 
di  caratteri  e  di   passioni  è  immutabile  e  irreducibile. 

Certo  non  sarà  mai  abbastanza  ammirato  tutto  quanto  vi  è  di 
leggiadria,  di  sana  comicità,  di  amabilmente  caustico  in  quella  can- 
zonatura dello  snobismo  letterario  delle  nuove  preziose  del  Mondo 
della  Noja  ;  ma  v'  è  qualche  cosa  di  più  e  di  meglio  di  quel  grazioso 
e  divertente  Pers(^«y7e:  c'è  la  duchessa  di  Béville  e  e' è  Susanna,  e 
cioè:  la  bontà  consapevole  e  indulgente  della  vecchiezza  che  ha  vissuto, 
amato  e  sofferto:  e  Susanna^  la  fanciulla  che  non  è  la  solita  bam- 
Ijola  sentimentale;  ma  viva  di  grazia  e  di  freschezza,  esuberante  di 
audacia  e  di  monelleria.  Osservatela  all'ultimo  atto,  nella  scena  della 
serra,  che  si  svolge  nella  penombra  della  notte  estiva  e  ponete  mente 
alla  trasformazione  di  tutto  il  suo  essere  quando  pei-  la  prima  volta 
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li.a  la  nozione  osattii  di  amare  e  per  la  prima  volta  si  sente  sfior.jta 
dall'  alito  di  un  desiderio  amoroso;  il  risveglio  del  suo  cuore  segna 
anche  il  primo  turbamento  che  le  appanna  lo  specchio  terso  e  lucido 
dell'  ignara  anima  gioconda:  sente  la  misteriosa  voce  del  senso  della 
vita  e  dei  suoi  pericoli,  E  l'autore  ha  (jui  termiito  un  protomlo  tratto 
di  umanità  e  la  visione  di  un  moviiiento  psicologico  degno  di  un 
grande  artista. 

Certo  ancora  :  è  un  raro  gioco  di  abilità  scenica  tutta  la  scher- 
maglia di  galanteria  di  quelle  qnattro  donne  giovani  o  belle  attorno 
al  brillante  Max  di  Slmiers  nella  Souris]  ed  è  un  modello  di  viituo- 
sità  teatrale  tutto  il  modo  con  cui  è  condotta  il  lunghissimo  atto 
dell'  EthiceUe  con  soli  tre  personaggi. 

«  Tre  personaggi,  scrive  Sarcez,  ognuno  di  essi  è  animato  da  una 
oscura  passione  che  nasconde  e  che  egli  stesso  forse  ignora;  bisogna 
che  lo  spettatore  indovini  sotto  i  sentimenti  confessati,  e  che  non  sono 
i  veri  ,  altri  sentimenti  più  sottili  che  si  celano  in  un  mistero  im- 
penetrabile ....>>,  Vedete  la  complicazione  ed  il  pezzo  di  bravura 
anche  in  questi  lavori;  si  è  spesso  gridato  al  capolavoro  anche  per 
altri  meno  di  questi  due  perfetti  per  fattura  teatrale  ;  ma  v'  è  in 
entrambi  qualche  cosa  di  più  Nella  Souris  la  rappresentazione  del- 
l' eterna  forz  i  e  ragione  vittoriosa  della  giovinezza  ,  il  suo  diritto 
umano  e  sacro  all'  amore  ed  alle  sue  gioje  ;  è  dessa  che  determina 
il  trionfo  di  Marta  de  Moisard,,  l'oscura  ed  umile  Cenerentola,  sulla 
bellezza  meno  fresca  della  sorella  pur  di  lei  meglio  armata  dei  ricordi 
tentatori  di  un  recente  //ir<:  è  la  purezza  ed  il  candore  della  fanciulla 
che  vince  1'  abilità  delle  demi-vier(jes  e  delle  vedove  tutt'  altro  che 
inconsolabili.  Vi  è  sotto  l'elegante  marivauda<je  deiV Btincelle  la  la- 
grima cocente  di  un  dolore,  la  punta  sottile  di  uno  spasimo,  quello 
della  piccola  Toinon  che  attraverso  quel  gioco  crudele  ha  avuto  un 
momento  1'  illusione  di  un  altro  amore  ,  che  non  fosse  quello  che 
l'avvenire  le  serba  sposando  un  posato  e  grave  notajo  di  provincia, 
avvenire  al  (piale  però  essa  si  rassegna  da  fanciulla  modesta  e  sot- 
tomessa. 

Ed  è  in  genere  per  questi  tratti  penetranti  di  umanità  vissuta  che 
il  teatro  di  Pailleron  si  eleva  ad  una  bellezza  di  rappresentazione 
non  inferiore  a  quella  di  qualsiasi  altro. 

Nello  zoccolo  del  monumento  che  gli  hanno  eretto,  lo  scultore  ha 
messo  il  rilievo  di  una  fanciulla  che  reca  dei  fiori.  E  il  viso  sorri- 
dente della  fanciulla  nel  costume  dell'eroina  à^W  Et  incelle  riproduce 
quello  della  squisita  artista  Jeanne  Samarg,  che  appunto  creò  il 
personaggio.    Ebbene  la  presenza  e  il  ricordo  della   più  soave    figu- 
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lina  creata  dal  Pailleron  è  non  solo  mia  felice  trovata  di  artista, 
ma  anche  un  simbolo  dell'arte  del  poeta:  e.  come  e'  è  già  la  piccoli 
Antoinette,  avrebbero  il  diritto  di  esserci  Susinìia  de  VUlieri^  e  Marta 
di  Moisand,  Geìwi'iejf'a  i\e\V Age  lìujrat,  Alina  dei  Faux  méìiar/es  ed 
anche  Valeutiìia  dei  Cabotinf<  abbenchè  mischiata  ali" azione  di  un 
vecchio  e  convenziou  ile  dramma  da  arena,  in  quanto  sono  tutte  vive 
creazioni  di  un  artista  il  quale  veramente,  come  di  lui  disse  Paolo 
Hervien  (6)  fu  il  poeta  del  cuore  e  deli'  anima  della  fanciulla  ed  ha  in 
ciò  la  siiM  nota  personale  ed  originale  che  fra  i  maggiori  autori  di 
U'atio  del  secolo  scorso  gli   assicura  uno  dei  i)iù  alti  e  onorevoli  posti. 


Bologna 


dicembre  1*JU5- 


0.  Cenacclii 


(1)  DiscortM)  aU'Ac^Hdemia  francese. 


LA    MAKLIANJ 


L  Goldoni,  nelle  sue  Memorie,  con  un  zinzino  di  ingratitu- 
dine, poco  si  occupa,  e  non  sempre  esattamente,  de'  suoi 
comici,  quei  comici  che  pur  tanto  concorsero  a  far  trionfare 
il  suo  teatro  e  la  sua  riforma.  Verissimo  ,  per  conseguenza  .  che  , 
della  Malli  ani,  ond'  è  parola  nell'articolo  da  voi  pubblicato  su  La 
serva  amorosa,  egli  ha  lasciato  scritto  :  «  era  una  giovine  Veneziana 
molto  bella,   molto  amabile,  ecc.  ».   Ma...   non  è  vero! 

Maddalena  Eaffi,  che  tale  era  il  suo  nome  e  cognome  da  ragazza, 
al  pari  di  sua  sorella  Teodora,  sposata  poi  al  Medebac,  era,  invece, 
romana.  La  storia  è  questa.  Nel  1738,  aveva  piantato  trabacca  a  Ve- 
nezia una  compagnia  di  saltatori  e  giocolieri,  diretta  dal  romano 
Gaspare  Raffi,  il  quale,  tra  gli  altri,  aveva  con  sé  due  sue  giovani 
sorelle,  Teodora  e  Maddalena,  e  il  piacentino  Giuseppe  Mari i ani, 
tutti  tre  funamboli,  o  ballerini  da  corda.  In  quel  medesimo  torno, 
pose  quartiere  al  teatro  di  San  Mosè  un  altro  romano  ,  Gerolamo 
Medebac,  giovane  capocomico,  proveniente  dal  mezzogiorno.  Il  Me- 
debac accostò  quei  saltimbanchi  ,  suoi  compatrioti j  s'  invaghi  della 
Teodora  e  la  sposò,  mentre  il  Marliani  sposava  la  Maddalena,  e  con- 
sigliò que'  suoi  nuovi  congiunti  a  lasciare  i  trefoli  del  canapo  teso 
pe'  trespoli  del  palcoscenico  e  tanto  seppe  scaldar  loro  la  fantasia, 
da  indurli  a  saltimbancheggiare  il  giorno  nel  loro  baraccone  e  recitare 
la  sera  al  San  Mosè.  Il  vecchio  Alessandro  d'Afflisio  fu  l'istruttore 
del  Marliani,  che  riuscì  eccellente  Brighella  in  commedia  ed  ottimo 
tiranno  in  tragedia,  e  della  moglie  sua  ,  Maddalena  ,  che  si  diede, 
con  pieno  successo,  alle  parti  di  servetta  e,  nelle  couìmedie  dell'arte, 
sotto  il  nome  fisso  di   Corallina,    fu    «  spiritosa    e    gran    parlatrice 
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aggiustata  e  concettosa  e  motteggiatrice  vivace  »  così  clie  «  ogni 
comico  la  temeva,  sicuro  di  restar  seco  perdente  nelT  arringo  delle 
scene  ».  Dopo  dieci  anni  di  matrimonio,  «  per  alcune  giovanili  sca- 
pataggini »  del  Marliaui,  si  allontanò  da  lui;  ma  scorsi  tre  anni,  nel 
1751,  rientrò  in  compagnia,  e  fu  allora  che  il  Goldoni  scrisse  espressa- 
mente per  lei  La  serva  amorosa^  La  locandiera^  ecc.  nelle  quali  com- 
medie fu  proclamata  inarrivabile. 

Ed  è  probabilmente  perchè,  da  ben  tredici  anni,   ella  si  trovava 
a  Venezia,  che  Goldoni  la  chiamò,  j)er  errore   «veneziana». 

Parmenio  Bettoli 


Commedie  esotiche  del  Goldoni 


IV. 


A,  oltre  il  verso,  un'altra  novità  troviamo  nelle  commedie 
persiane,  ed  è  la  trilogia.  Il  Goldoni  par  che  la  tenga 
quasi  per  una  sua  trovata.  A  proposito  di  quella  della 
Villeggiatura,  egli  scrive:  «  Non  trovo  che  gli  Autori  anticlii,  né  gli 
Autori  moderni  si  siano  molto  divertiti  a  comporre  piìi  di  una  comme- 
dia sullo  stesso  soggetto  »  (1).  Egli  non  conosce  in  questo  genere  che 
Le  Menteur  e  La  suite  dii  Menteur  di  Gorneille,  ma  giustamente  rileva 
che  la  seconda  costituisce  una  commedia  ben  differente  dalla  prima, 
benché  in  essa  prendano  ancora  parte  Damone  e  il  suo  servo  (2).  Il 
Goldoni  non  ebbe  neppure  una  mediocre  conoscenza  del  teatro  spa- 
gnuolo,  ignora  quindi  le  trilogie  di  Lope  de  Yega,  e  può  con  tutta  sin- 
cerità dichiarare:  «  Io  non  ho  inteso  d'  imitare  alcuno,  allora  quando 
«  ho  cominciato  a  tentare  una  seconda  commedia  in  seguito  d'una 
«  prima  ,  ed  anche  una  terza  in  seguito  delle  altre  due.  La  prima 
«  volta,  che  ciò  m'  accadde  ,  fu  dopo  l'esito  fortunato  della  Putta 
«  onorata.  Commedia  veneziana,  alla  quale  feci  succedere  la  buona 
«  Moglie.  Pamela  e  Pamela  maritata  sono  due  Commedie,  che  hanno 
«  la  stessa  continuazione.  Animato  dalla  buona  riuscita  di  due  com- 
«  medie  consecutive,  ho  tentato  le  tre.  Ciò  mi  è  riuscito  felicemente 
«  nelle   Tre  persiane  ,   di  modo  che  il  pubblico  attendeva  e  doman- 


(1)  Prefazione  al  Ritorno  dalla  villeggiatura.  Comm.  ediz.  Pasquali.  T.  XI,  p.  235  e  sgg. 

(2)  11  Goldoni  conosce  l'origine  spagnola  della  commedia  del  Corneille,  ma  ne  attribuisce 
l'originale  a  Lope  de  Vega,  e  non  ad  Alarcon,  come  si  sa  oggi 

È  da  notare  inoltre  che  il  Goldoni  a  proposito  della  trilogia  parla  di  commedie,  altri- 
menti, quanto  a  trilogie  tragiche,  per  quanto  poco  colto,  non  potrebbe  ignorare  le  trilogj 
di  Eschilo  ! 
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<'  (lava  la  quarta^  e  sempre  più  in  coraggi  to  dall'esito  fortunato  ,  ho 
«  ooiuposto  collo  stesso  leganic  le  tre  commedie  presenti  ;  con  questa 
«  differenza  però,  che  le  altre  le  lio  immaginate  ,  una  dopo  l'altra, 
«  e  queste  (la  trilogia  della  Villeggiatura)  tutte  e  tre  in  una  vol- 
«  ta  »    (1). 

Ma  in  questo  che  dice  il  Goldoni  c'è  qualcosa  da  rettificare,  qual- 
che altra  da  mettere  più  in  luce.  In  primo  luogo  ,  dopo  la  Putta 
onorata  e  la  buona  moglie  ,  le  prime  commedie  a  sèguito  che  egli 
compose  fniono  appunto  le  tre  Persiane. 

È  vero  che  egli  aveva  già  composta  la  Pamela  nubile  nel  1750, 
ma  non  ne  diede  il  seguito  che  in  occasione  della  sua  dimora  a 
Roma,  cioè  nel  1759.  Il  Goldoni  narra  con  ogni  particolare  gli  av- 
venimenti che  lo  indussero  a  scrivere  la  Pamela  maritata.  A  Roma, 
per  ragioni  diverse,  le  sue  commedie  venivano  poco  gustate  al  teatro 
Tordiuona  dal  quale  era  stato  chiamato  ;  per  fortuna  il  suo  amor 
proprio  trovava  una  rivincita  al  Capranica  ,  dove  contemporanea- 
mente si  rappresentavano,  e  con  grandissimo  plauso,  altre  sue  com- 
medie. Egli  si  sente  in  certo  modo  obbligato  agli  attori  di  questo 
teatro,  e,  quando  essi  gli  chiedono  di  scrivere  per  loro  una  comme- 
dia, non  solo  acconsente,  ma  dà  loro  la  scelta  dell'  argomento.  La 
Pamela  nubile  aveva  riportato  tutti  gli  onori  della  stagione,  ed  aveva 
avuto  un  numero  grandissimo  di  repliche;  gli  attori  ne  chiesero  il 
seguito.  Il  Goldoni  promise  che  l'  avrebbe  dato  prima  della  sua  jmr- 
tenza,  e  mantenne  la  promessa,  benché  non  gli  fosse  riuscito  per 
nulla  facile  il  portare  ancora  il  dramma  nella  vita  di  Pamela  così 
onesta,  e  di  Milord  Bonfil  tanto  ragionevole.  Il  Goldoni  ci  narra 
anche  che  In  seconda  Pamela  ebbe  un  successo  meno  splendido  della 
prima,  del  che,  egli  non  si  meraviglia  (2).  Ora  dalle  parole  del  Gol- 
doni risultano  chiaro  parecchie  cose:  in  primo  luogo  che  la  seconda 
Pamela  fu  scritta  durante  il  soggiorno  a  Roma  (1759);  in  secondo 
luogo  che  non  ebbe  un'  accoglienza  strepitosa,  sicché  per  queste  due 
buone  ragioni  il  Goldoni  non  potè  essere  incoraggiato  dal  buon  suc- 
cesso di  essa  a  tentare  la  trilogia  persiana.  A  torto  dunque  lo  Spi- 
nelli nella  sua  Bibliografia  goldoniana,  preziosa  per  tante  ragioni 
agli  studiosi  del  Goldoni  ,  assegna  alla  Pamela  maritata  la  stessa 
data  che  alla  Pamela  nubile  Q750). 

Il  Goldoni  ci  dice  inoltre  che  il  pubblico  si  aspettava  ancora  una 


(1)  Prefazione  citata. 

(2)  Cfr.  Mém.  T.  II.  eh.  XXXVIII,  pattini,  e  Gommed  e  ediz.  Pasquali.   T.  I.prefaz. 
alla  l'aniela  Maritata. 
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quarta  coniinetlia  sui  casi  d'  Ileana,  o  la  eliiedeva  ;  e  con  ciò  cade 
in  una  lieve  contraddizione  colle  Memorie ,  nelle  quali  afferma  che 
Ircana  in  Ispahau  ,  la  terza  coni  ni  od  in  della  trilo.oia  ,  non  lasciò 
«plus  rien  à  desirer  aux  j^firtisans  de  la  Circassienne»  (1).  Per 
quanto  lieve,  tale  contraddizione  non  lascia  perciò  di  contrariarci, 
perchè,  se  fosse  vero  che,  dopo  la  terza  sacramentale,  il  popolo  chie- 
deva ancora  nna  quarta  commedia  sui  casi  d'  Ircana,  avremmo  una 
prova  che  esso  non  era  davvero  abituato  alle  trilogie. 

Tn  ultimo  è  da  notare  come  tra  la  trilogia  Persiana  e  quella  della 
ViUegaiatura  passino  delle  differenze  essenziali,  prima  delle  qu.ali  è 
quella  accennata  dal  Goldoni  :  le  tre  commedie  sulla  villeggiatura 
furono  concepite  tutte  insieme  (2)  ,  la  trilogia  persiana  invece  ri- 
germogliò una  prima  volta  dopo  due  anni  ,  una  seconda  dopo  tre 
anni  dalla  prima  commedia  Quale  la  causa  di  questo  rigermogliare? 
«  Il  popolo  appassionato  ai  casi  d'  Ircana,  chiedeva  il  sèguito  delle 
sue  avventure  »  spiega  il  Goldoni.  E  sia.  Ma  egli  non  potè  contentarlo 
subito  :  pettegolezzi  comici  glielo  impedirono.  Libero  di  farlo  egli 
non  fu  che  due  anni  dopo  ;  ma  è  poi  da  credere  che,  fino  a  quel 
tempo  ,  il  pubblico  non  avesse  desistito  dall'  invocare  il  seguito 
delle  avventure  d'  Ircana?  Non  erano  bastati  due  anni  ad  illangui- 
dire il  ricordo  e  l'entusiasmo  per  la  bella  Circassa  '?  Tutto  è  pOvS- 
sibile,  ma  a  me  pare  più  naturale  1'  ammettere  che  il  Goldoni  sia 
tornato  agli  argomenti  esotici  per  una  ragione  analoga  a  quella  per 
cui  vi  ricorse  la  prima  volta  ;   il  Goldoni  dovè  trovarsi  in  qualche 

altro  momento  difficile Guardiamo  i  fatti:  nel  1755    i  coniugi 

Gandini  abbandonano  insalutato  hospite  il  teatro  S.  Luca  ;  per  la 
loro  assenza  (  e  certo  anche  per  altre  più  intrinseche  ragioni  )  la 
Buona  famiglia  precipita;  il  Vendraniini  sbigottisce,  il  Goldoni  lo 
rassicura  come  può,  ed  ha  questa  volta  parole  energiche  ed  accento 
virile;  ma  ci  volevano  ben  altro  che  parole!  Ci  volevano  i  fatti: 
una  commedia  che  riempisse  il  teatro  di  gente,  la  città  di  rumore, 
e  la  cassetta  di  belle  monete  sonanti  !  Il  Goldoni  torna  all'  argo- 
mento che  già  era  stato  tanto  foi  tunato  nel  primo  anno  ,  ed  ecco 
Ircana  in  lulfa  e,   un  anno  dopo,   Ircana  in  Ispahan. 

Il  Goldoni  è  un  po'  orgoglioso  delle  sue  trilogie.  «  Quale  ditìi- 
coltà  »   suppone  egli  che  gli  dica  un  critico  poco  benevolo.   «Quale 


(1)  Goldoni.  Méraoires  T.  II,  chap.  XIX. 

(2)  Così  almeno  vorrebbe  tarci  credere  il  Goldoni  ;  dal  canto  mio  avrei  qualche  riserva 
a  fare  per  la  prima,  Le  ftuianie  per  la  VilleggìatAira,  che  mi  par  concepita  indipendente 
mente  dalle  altre. 
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«difficoltà è  il  compor  tre  commedie  sullo  stesso  soggetto?  Quelle, 

«  che  ora  tu  doni  al  pubblico,  non  foiinano  che  una  sola  Commedia, 
«  in  nove  atti  divisa  (1).  Calisto  e  Mdihea  è  una  Commedia  spa- 
«  gnuola  in  quindici  atti;  non  è  meraviglia,  che  tu  ne  abbia  com- 
«  posta  una  in  nove.  Risponderei  a  chi  parlasse  in  tal  guisa,  che 
«  Calisto  e  Melibea  non  poti  ebbe  rappresentarsi  in  una  sera,  e  non 
«  potrebbe  dividersi  in  tre  rappresentazioni;  poiché  l'  azione  di  questa 
«  commedia,  irregolare,  e  scandalosa,  none  suscettibile  di  divisione 
«alcuna.  Ciascheduna  delle  mie  tre  Comuìedie  principia  all' incon- 
<v  tro,  e  finisce  di  maniera  che  ,  se  uno  vede  la  seconda,  e  non  ha 
«  veduto  la  prima,  può  essere  contento  ,  trovando  una  Commedia 
«  intelligibile ,  principiata  e  finita ,  e  lo  stesso  si  può  dire  della 
«  terza  »  (2).  Oltre  questa  difficoltà,  che  —  specie  per  ragioni  pra- 
tiche —  era  un  obbligo  imporsi  e  superare,  il  Goldoni  nota  che  «  la 
«  continuazione  dei  caratteri  ,  degl'  interessi  ,  e  delle  passioni  non 
«  dovrebbe  sembrare  indifferente,  e  di  poca  fatica  a  chi  ha  qualche 
«tintura  di  questa  sorta  di  Componimenti  Teatrali-  (3).  Il  male 
è  però  che  molte  volte  il  carattere  subisce,  nelle  commedie  succes- 
8ive  alla  prima,  delle  trasformazioni  tanto  radicali  da  apj)arire  ad- 
dirittura un  altro.  Chi  riconoscerebbe  per  esempio  nella  higrimosa 
Giacinta  tutta  eroismi  delle  due  ultime  commedie  sulla  Villeggiatura, 
la  Giacinta  che  abbiamo  conosciuta  nelle  Smanie  per  ìa  Villeggia- 
tura come  una  ragazza  fredda,  egoista  ,  dissimulatrice  ,  che  ci  ag- 
ghiaccia r  anima  .  e  ,  col  suo  solo  confronto  ,  ci  fa  apparire  quasi 
simpatica  Vittoria,  la  quale  è  almeno  agitata  da  una  passione,  per 
sciocca  e  meschina  che  sia? 

Nelle  commedie  a  sèguito  del  Goldoni  (4)  ,  la  gelosia  ha  gran 
parte,  ed  è  naturale  che  sia  così:  se  ogni  commedia  finiva  con  un 
matrimonio,  e  se  si  voleva  disturbare  un  pochino  queste  beate  cop- 
pie, tanto  da  introdurre,  senza  gravi  conseguenze  ,  un  po'  di  pet- 
tegolezze  drammatico  nella  loro  beata  luna  di  miele,  non  si  poteva 
ricorrere  che  alla  gelosia.  È  quel  che  accade  sx)^^^^!*^®'^*^  nella  Pa- 
mela maritata  ,  e  nella  trilogia  di  Zelinda  e  Lindoro  ;  se  le  due 
coppie  d'  innamorati  avevano  incontrati  tanti  dispiaceri  e  difficoltà 
era  stato  solo  per  causa  del  loro  amore,  e  per  riuscire  a  combinare 
i  matrimonii  che  dovevano  renderli  felici;   una  volta    raggiunto    lo 


(1    Bisogna  ricordaro  che  egli  parla  della  trilogia  della  Villeggiatura. 

(2)  Prefaz.  ni   Uitorno  dalla  Villeggiatura-  Ediz.  Pasquali.  T.  XI. 

(3)  Ivi. 

(4)  La  Putta  onorata  e  La   Huona- MoglU- ;  la  trilogia  Perstiana-,  Pamela  nubile  e  ma- 
ritata; la  trilogia  della  Villeggiatura,  e  quella  di  Zelinda  e  Lindoro. 
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scopo  nou  altro  che  mi  po'  di  gelosia  doveva  poterli  turbare.  Per 
la  trilogia  persiana  ,  benché  tutta  fondata  sulla  gelosia  ,  il  caso  è 
diverso:  quello  che  ha  dato  appiglio  alla  trilogia  è  lo  scioglimento 
della  prima  commedia  ,  col  quale  ,  per  contentare  le  sue  attrici,  il 
Groldoni  aveva  dovuto  lasciare  insoddisfatta  1'  innata  sentimentalità 
del  pubblico.  Spariti  gli  ostacoli,  non  gli  par  vero  di  potersi  dis- 
dire e  rimediare^  sicché  la  seconda  commedia,  più  che  a  comple- 
tare la  prima,  serve  a  correggerne  e  rifarne  la  catastrofe  (1).  E 
infatti  il  matrimonio  di  Fatima  e  Tamas,  che  ci  soddisfaceva  così 
poco,  viene  disfatto;  Tamas  sposa  Ircana,  a  Fatima  si  j)rovvede  in 
modo  decente,  e  tutto  sarebbe  finito.  Ci  troviamo  nel  caso  del  ma- 
trimonio che  soddisfa  tutti  :  per  trarre  dallo  stesso  argomento  an- 
cora una  terza  commedia,  non  c'era  scampo,  bisognjiva  ricorrere  ancora 
alla  gelosia.  E  intatti  la  gelosia  in  quest'  ultima  commedia  è  ado- 
perata con  tutti  i  piccoli  equivoci  e  stratagemmi  d'  una  commedia 
d'  intrigo.  Ma  1'  abilità  dell'  intrigo  non  poteva  bastare  a  farle  so- 
stenere il  confronto  delle  altre  due  commedie  della  trilogia  ,  così 
spettacolose  e  piene  di  avvenimenti,  e  perciò  il  Goldoni  ha  dovuto 
ricorrere  a  un  altro  motivo:  1'  ira  d'  Osraano.  È  una  commedia  che 
si  regge  a  via  di  espedienti,  e  nou  v'  è  un  vero  nodo;  1'  iia  d'Os- 
mano  non  ci  spaventa  sul  serio,  e.  a  un  certo  punto,  divien  secon- 
daria, le  smanie  d'  Ircana  non  hanno  piìi  nessun  fondamento  saldo 
e  non  ci  commuovono  né  fanno  ridere,  e  l'unità  d'  azione,  la  sola 
sostenuta  necessaria  dal  Goldoni,  vi  è  apertamente  violata. 

Né  questo  é  il  caso  di  applicare  la  riserva  che  il  Goldoni  fa  per 
le  commedie  d'ambiente  (egli  le  chiama  collettive).  «  L'unità  dell'  a- 
zione  »  egli  scrive  «  é  un  precetto  indispensabile  da  osservarsi  nei 
«drammi,  quando  l'argomento  riguarda  un  personaggio  principal- 
«  mente.  Ma,  quando  il  titolo  collettivo  abbraccia  più  Persone,  l'unità 
«  stessa  si  trova  nella  molteplicità  delle  azioni  (2)  »  Così  egli  scrive, 
e,  come  esempi  delle  commedie  collettive,  pone  delle  sue  :   il    Teatro 


(1)  Il  Goldoni  stesso  ci  autorizza  a  supporlo.  Egli  scrive  così:  «  Appena  diedi  alle  scene 
«la  presente  Sposa  Persiana,  ed  ebbe  il  bell'incontro  già  detto,  desiderava  l'Universale 
«  veder  la  continuazione  delle  avventure  iV Ircana.  Siccome  non  è  ella  in  questa  prima  Com- 
«  media  il  Soggetto  Protagonista,  ma  lo  è  la  Sposa;  così  su  questa  appoggiai  la  Catastrofe, 
«  e  non  credei  necessario,  come  non  lo  è  di  tatto,  pensar  più  oltre  ad  Ircana.  Il  popolo, 
«  interessato  per  essa,  non  so  se  per  il  carattere,  che  rappresenta,  o  per  il  merito  singo- 
«  larissimo  dell'eccellente  Attrice,  la  valorosa  Signora  Catterina  Bresciani,  mi  andava  con- 
«  tinuaraente  eccitando  per  una  seconda  Commedia  ,  che  desse  una  continuazione,  en  un 
«fine,  che  in  qualche  modo  consolasse  la  sventurata /rca«a  ».  Pret'az  aììn  Sposa  Persiana 
«  Edjz.  PAsquali,  T.  XIII. 

(2)  Prefaz.  al  Ritorno  dalla  villeggiatura.  Ediz.  Pasquali.  T.  XI. 
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comico,  la  Bottega  del  caffè,  i  Pettegolezzi  delle  donne,  e  la  trilogia 
(Iella  Villeggiatura.  È  chiaro  dunque  che  le  commedie  persiane,  il 
cui  interesse  è  fondato  tutto  sul  personaggio  d' Ircana,  non  rientrano 
nella  categoria  delle  commedie  d'ambiente,  ma  in  quella,  in  cui  l'unitri 
d'azione  dovrebbe,  almeno  secondo  il  parere  del  Goldoni ,  essere 
scrupol  osam  eu  te  ri  spettata . 

Anche  per  questo,  la  trilogia  persiana  doveva  al  suo  autore  apparire 
come  un'  inconseguenza. 

Dire  la  varietà  dei  giudizii  a  cui  queste  commedie  andaorno  in- 
contro fin  dal  loro  primo  apparire  sulla  scena,  è  impresa  poco  meno 
che  disperata.  A  Venezia  il  publ)lico  ne  andò  in  visibilio  (1);  e  del 
giudizio  di  Venezia  è  da  tenere  gran  conto  perchè  difìicilmente  in 
un'altra  città  si  sarebbe  potuto  trovare  un  pubblico  più  educato  al 
teatro.  Il  Matfei  pensava  che  nessun'  altra  città  poteva  essere  più 
sicuro  giudice  di  Venezia  in  cose  teatrali  ,  i^erchè  «  lasciando  la 
perspicacia  e  la  giustezza  del  sentimento  ,  in  nessun.)  città  fino  a 
otto  (2)  teatri  «  vedeansi  aperti  nell'istesso  tempo  e  di  numerosa 
udienza  ripieni  ^>.  Una  delle  ragioni  era  certo  la  mitezza  del  prezzo, 
che  rendeva  accessibile  al   popolo  qualunque  spettacolo  (3). 

D'altra  parte  un  pubblico  non  meno  educato  al  teatro  ,  il  pub- 
blico di  Parigi,  faceva  nel  1772  un'accoglienza  tutt'altro  che  lusin- 
ghiera alla  prima  di  queste  commedie,  La  Sposa  persiana.  Ma  non 
è  a  credere  che  il  plauso  di  Venezia  o  il  biasimo  di  Parigi  andas- 
sero scevri  di  ogni  dissonanza.  Tutt'altro  !  In  ambedue  le  città  vi 
furono  di  quelli  che  s'opposero  al  giudizio  generale,  e  furono  per- 
sone d'ingegno  e  di  spirito,    del  cui  giudizio  è  da  tener  conto. 


(1)  Il  gran  .successo  delle  commedie  persiane  nocque  al  buon  esito  delle  commedie  che 
Tennero  rappresentate  subito  dopo  di  esse  ;  il  Raggiratore,  recitato  (\o^oVIrcanain  Jnlfa 
cadde.  Il  fatto  è  stato  notato  dal  Neri  :  «  È  curioso  rilevare  (e  lo  tacciono  le  Momorio^ 
«  come  il  Vecchio  Bizzarro  sia  caduto,  perchè  recitato  subito  dopo  la  Sposa  Persiana,  e 
«la  stessa  sorte  sia  toccata  alla  Donna  sola,  posta  in  iscena  nel  1757  dopc  Vlrcana  in 
«  /«paftan;  decisamente  questi  orientali  avevano  affatto  tolto  di  seggio  i  caratteri  veneziani»* 
Neri.  Aneddoti  goldoniani.  Ancona.  Morelii.  1883,  p.  2). 

(2)  Ai  tempi  del  Goldoni  veramente  erano  sette,  come  appare  dalle  Memorie  (II,  VII). 
ed  erano:  8.  Giovanni  Crisostomo,  S.  Benedetto  {aperto  nel  1755,  fino  al  1748  vi  era  etato 
quello  dei  SS.  Giovanni  e  Paolo)  ,  S.  Samuele,  S.  Luca ,  Sant' Angelo  ,  San  Cassiano  e 
•S'.  Afose.  Non  faccia  meraviglia  il  veder  applicato  a  ciascun  teatro  il  nome  di  un  santo:  essi 
prendevano  il  nome  dalla  parrocchia  in  cui  sorgevano. 

(3)  Il  Goldoni  stesso  ci  dice:  «  Le  prix  le  i)ius  haut  ponr  entrer  à  la  coroédie  en  Italie, 
ne  passe,  pas  la  valeur  d'un  paolo  romain,  dix  sous  de  Franco  ».  (Mém.  T.  I,  chap.  LII). 
in  moneta  nostra  circa  L.  0,53 
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Che  a  Venezia,  subito  dopo  la  prima  rappresentazione  della  Sposa 
■persiana  ,  sorgSvSsero  delle  critiche  ce  lo  fa  sapere  il  Goldoni  colla 
sua  commedia  II  Festino^  scritta  in  soli  cinque  giorni,  a  scopo  apo- 
logetico. Egli  rappresenta  in  essa  qualcuna  di  quelle  conversazioni 
in  cui  il  discorso  soleva  aggirarsi  sulle  novità  drammatiche  della 
stagione.  Uno  di  questi  «liscorsi  riguarda  la  Sjmsa  persiana.  Vi  è 
chi  la  sostiene  a  spada  tratta  (Madama  Doralice);  vi  è  chi  vi  trova 
mille  difetti  (la  Marchesa  Dogliata).  Si  disputa  se  si  debili  o  no 
andare  la  sera  ad  ascoltare  una  commedia  nuova  :  Madama,  <la  quel- 
l'appassionata che  è  del  teatro,   dichiara  : 

Madama     —  Io  poi  la  prima  sera,  sia  buona,  o  sin  cattiva, 

Per  dubbio  che  mi  spiaccia,  non  vogho  esserne  i)riva. 
Marchesa  —  A  tante  commediacce  avete  avuto  gusto  V 
Marchesa    -  Ho  ben  colla  Persiana  compensato  il  disgusto. 

A  queste  parole  la  Marchesa  scatta  su  : 

Ecco  qui  la  Persiana  sempre  si  mette  in  cami)o: 
Eppur  la  sua  bellezza  sparisce  come  un  lampo. 
E  buona,  se  vogliamo,  diletta  e  non  attedia; 
Ma  in  verità,  madama,  non  si  può  dir  commedia. 

Bisogna  dir  la  verità  :  il  Goldoni  si  finge  dei  critici  ben  mode- 
rati !   Ma  c'è  la  Baronessa  Oliva  che  rincalza  : 

Cogli  abiti,  col  verso,  col  merto  degli  attori. 
Con  qualche  no^^tà  1'  autor  la  porta  fuori. 

È  questo  infatti  il  vero  difetto  delle  commedie  esotiche:  la  spet- 
tacolosità  e  la  novità  ne  formano  tutto  il  i)regio  :  la  baronessa  Oliva 
ha  colto  proprio  nel  segno,  e  il  Goldoni  sente  il  bisogno  di  ricor- 
rere all'argomento  sovrano,  irrefutabile;   Madama  insinua: 

Eppure  è  un'opra  tale,  che  trentaquattro  sere 
Ha  sempre  fatto  gente,  e  a  tutti  dio  piacere. 

A  tutti  ?  domanda,  inarcando  le  ciglia,  la  Marchesa  Dogliata  : 
A  tutti?  Se  sentiste  quello  che  ne  dicon  tanti! 
V'è  chi  l'ha  esaminata  bene  da  tutti  i  canti, 
E  vi  ha  trovato  dentro  di  molte  improprietà. 

E  la  Baronessa,  il  cui  ufficio  pare  che  sia  quello  di  rincalzare  le 

accuse  : 

Dicon  che  nei  caratteri  non  vi  sia  verità. 

Ma  qui  prende  la  parola  Donna  Rosi  mena,  la  vecchietta  galante, 
e  senza  accorgersene,  si  mette  a  difendere  appunto  il  carattere  che 
parrebbe  la  sua  caricatura  : 

Oh  qui  poi  jDcrdonate;  di  questo  me  n'appello. 
Cartittere  può  darsi  di  Curcuma  più  bello? 
Veder  una  vecchiaccia,  che  fa  da  giovinetta, 
E  cosa  veramente  che  piace,  e  che  diletta... 
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Barois-essa  —  Appunto  con  tal  donna  l'autor  preso  ha  dei  sbagli  ; 
Son  savie,  son  matrone  le  vecchie  dei  serragli. 
Meglio  doveva  gli  usi  esaminar  dei  popoli, 
Vi  sono  dei  serragli  anche  in  Costantinopoli. 

Madama    —  L'autor  di  quei  di  Persia  dipinto  ha  il  ver  costume. 
Dai  viaggiatori  ha  preso,  norma,  consiglio,  e  hime. 
E  accordano  i  migliori,  clic  sono  tai  custodi 
Esperte  nell'  inganno,  maestre  delle  frodi. 

Ma  non  finiscono  qui  le  critiche.   Perchè  Curcuma  parla  tanto  del 

caffè  ?  La  risposta  T abbiamo  già  vista  più  sopra.   La  Marcìiesa  poi 

riprende  : 

Condannan  poi  molto  di  Fatima  1'  amore  ; 
Dicono  che  non  puossi  accendere  in  poche  ore, 
E  dicon,  che  sia  falsa  l'ipotesi  galante. 
Che  fosse  innamorata  pria  di  veder  l'amante. 

Neppure  a  noi  veramente  questo  era  parso  da  ammettere  con  so- 

vercliia  facilità;   e  saremo  ben  lieti  di  sentirci  spiegato  il  fenomeno 

da  Madama  Doralice  : 

Chi  parla  in  guisa  tale,  mostra  che  le  sia  oscura 
La  condizione  di  donna  chiusa  fra  quattro  mura. 
L' unico  ben  di  donna  in  Oriente  è  lo  sposo, 
E  tanto  di  ottenerlo  è  il  di  lei  cuore  ansioso, 
Che  quando  l'europea  principia  a  essere  amante, 
L' amor  nell'  orientale  è  divenuto  un  gigante 

Donna  Rosimena  x^rorompe  in  applausi  ,    ma  la  Marchesa  non  si 
dà  per  vinta  : 

E  poi,  che  donna  strana, 
Che  donna  indiavolata  è  mai  la  vostra  Ircana? 

Ma  questo  è  un  tasto  troppo  delicato  ;  Madama  Doralice  scatta  su: 

Amica,  a  piacer  vostro  tutt' altro  criticate; 
Ma  Ircana  io  la  proteggo,  e  non  me  la  toccate. 

E  la  ^Marchesa  : 

Non  parlo  dell'attrice,  favello  con  modestia; 
Mi  piace  di  vederla  smaniar  come  una  bestia. 
Del  carattere  suo  sol  favellare  intendo. 

Mn  su  Ircana  punto  quartiere  !   Madama,  che  le  somiglia  un  jio' 
per  prepotenza  ed  impeti,  esclama: 

Ircana,  la  sua  parte,  il  suo  smaniar  difendo; 
Finor  son  stata  cheta,  or  mi  si  scalda  il  sangue: 
Se  mi  loccate  Ircana.  io  fremo  come  un  angue.  (!) 
Io  trovo  il  suo  carattere  bellissimo,  perfetto.  (1) 


(1)  Goldoni  o  11  fegtiiioy,  Atto  II,  Scena  XI. 
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Il  Groldoni  pare  abbia  diraenticato  che  sarebbe  bene  difendere  la 
pioprin  opera  con  argomenti  nii  po'  pili  seiii  di  questi;  ma  non  lia 
dimenticato  di  darci  una  scena  piena  di  yerità,  riproducendo  una 
delle  solite  discussioni  mondane  ,  in  cui  si  decidono  le  più  gravi 
quistioni  con  argomenti  non  sempre  più  scrii  di  quelli  che  Madama 
Doralice  adopera  in  difesa  d'  Ircana.  Tali  argomenti  ho  intesi  chia- 
marli femminili y  in  tal  caso  mi  paiono  troppo  femminili;  ma  ò  per 
noi  un  piacere  vivo  assistere  a  una  disputa  sulle  comuu'die  goldoniane. 
Ne  suscitarono  tante!  E  le  bersagliarono  con  tanti  frizzi  i  poeti 
satirici  ! 

Ci  torna  a  mente  un'  ottava  di  Carlo  Gozzi: 

I  partigiani  ogni  giorno  crescevano  ; 

Chi  vuole  Originale  e  chi  Saccheggio  ;  (1) 

Tutto  il  paese  a  rumore  mettevano, 

Sicché  la  cosa  non  è  da  motteggio. 

Nelle  case  i  fratelli  contendevano, 

Le  mogli  CO'  mariti  facean  peggio, 

In  Ogni  loco  acerba  è  la  tenzone, 

Tutto  è  scompigUo,  tutto  è  dissensione  (2). 

Ma  forse  il  tono  eroicomico  del  Gozzi  non  è  tanto  adatto  a  darci 
un'  idea  del  grazioso  accanimento  delle  donne  divise  in  schiere  di 
yoldoniste  e  chiariste^  quanto  i  piacevoli  versi  di  un  anonimo  rimatore: 

Le  done  per  el  più  dai  Chiari  le  tegniva  ; 
Co'  le  lo  defendeva,  guai  chi  glie  contradiva  ; 
Propio  le  xe  portade  a  star  coi  colarini  ; 
Guai  chi  ghe  toccasse  i  so'  cari  abatini  ! 

Ma  pare  sia  pura  malignità!  Anche  il  Goldoni  aveva  le  sue  ac- 
canito partigiane,  che  lo  difendevano  valorosamente  dagli  attacchi 
velenosi   delle  loro  sorelle  chiariste. 

Abbiamo  avuto  un  esempio  delle  critiche  che  nelle  conversazioni 
della  gaia  Venezia  si  movevano  alla  Sposa  persiana ,  e  abbiamo 
visto  come  il  Goldoni  le  ribattesse.  Non  sempre  i  suoi  argomenti 
sono  molto  concludenti;  ma,  in  fondo,  quando  Madama  Doralice  fa 
la  difesa  d'  Ircana  montando  in  collera  e  prendendola  sotto  la  sua 
protezione,  il  Goldoni  vuol  ricordarci  che  quel  carattere  ha  dato  nel 
genio  di  tanti,  e  che  in  fatto  di  teatro  è  il  gusto  dei  più  che  de- 
cide. Ma  il  Goldoni  ebbe  censure  ben  più  aspre  che  quelle  di  suoi 
critici  da  commedia! 

Uno  dei  più  accaniti  avversarli  fu  Carlo  Gozzi.   Non  è  necessario 

(1)  Originale  era  il  Goldoni;  Saccheggio  il  Chiari! 

(2)  Carlo  Gozzi,   'a  Tartana  dcgV  ùijiusù    Opero,  Firerrze,  1774  C.  VITI,  pacr-  27. 
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star  qui  a  ricordare  con  quanta  asprezza  e  iiìij;iu.stizia  egli  e  la 
sconcia  .accademia  .  di  cui  taceva  parte ,  si  siano  scagliati  contro 
il    Goldoni  ,     contbndeudolo    quasi    in   un   fascio   col    Chiari.   Satire, 

libelli,   fiabe,    poemi che  cosa  non  tentò   Carlo    Gozzi   contro  il 

Goldoni  ?  E  un  biasimo  acre  ,  continuo  ,  accanito  che  gli  rivolge  ; 
e,  anche  quando  sembra  che,  per  giustizia,  voglia  riconoscergli  qual- 
che merito,  è  tuttavia  con  lui  di  un'  ingiustizia  accanita  ed  eviden- 
temente partigiana.  Ebbene,  a  ponderare  accuratamente  le  critiche 
che  il  Gozzi  muove  all'  arte  goldoniana  in  generale,  ci  avvediamo 
che  una  gran  parte  di  esse  si  fondano  sulle  commedie  esotiche,  che, 
in  verità,  offrivano  buon  gioco  ai  malevoli  e  ai  detrattori.  Egli  co- 
mincia coli'  attribuire  ad  esse  un'  importanza  maggiore  di  quella 
che  hanno  realmente  nel  teatro  goldoniano  ,  pensa  infatti  che  ne 
formino  uno  dei  periodi  più  spiccati.  Nella  sua  nota  satira,  Il  teatro 
comico  all'  osteria  del  jjellegriìio  ,  rappresenta  il  teatro  comico  gol- 
doniano sotto  r  aspetto  di  una  maschera  stranissima.  Questa  ma- 
schera aveva  quattro  facce  ,  ciascuna  delle  quali  raj)presentava  un 
aspetto  dell'arte  goldoniana.  Con  la  prima  contraffaceva  Pantalone,  il 
Dottore,  Brighella  e  Truffaldino;  x^oi,  quando  il  pubblico  s'era  annoiato 
di  questo  genere  di  commedie,  apriva  un'altra  bocca  fìngendo  il  Le- 
lio^ il  Leandro^  la  Clarice^  la  Corallina;  ma  anche  di  queste  commedie 

il  pubblico  si  annoiava  ben  presto.    « Il  mostro  apriva  ben  pre- 

«  sto  la  terza  bocca,  fingeva  personaggi  eroici,  di  paesi  lontani,  di 
«  costumi  e  di  leggi  non  conosciute  dal  popolo,  e  qui  con  le  novità 
«  faceva  nascere  curiosità  fra  la  gente,  la  quale  si  ravviluppava  di 
«  nuovo,  Dialoga'ra  con  versacci  lunghi,    rimati  ,  d'  uno  stile  assai 

«goffo.   Sponeva  ripudi^  violenze,  duelli^  pianti^  q  prediclieite 

«  Gli  applausi  erano  jnonti ,  com'  anche  a  poco  a  x>oco  era  pronto 
«  il  tedio  e  1'  abbandono»    (1). 

Dunque  ripudi^  violenze^  duelli^  piaìiii  e  predichette  ;  ecco  come 
Carlo  Gozzi  riassumeva  le  commedie  persiane,  e  non  potrebbe  dirsi 
che  il  riassunto  non  fosse  abile  ed  arguto.  Ma  egli  sì  mostrava  poi 
intemperante,  quando  faceva  le  viste  di  non  accorgersi  che  queste  com  - 
medie  rappresentavano  un  periodo  molto  transitorio  nell'arte  del  Gol- 
doni, e  si  ostinava  a  dar  loro  un'  importanza  singolare  i)el  solo  gusto 
di  poter  estendere  alle  altre  commedie  i  biasimi  e  le  critiche  che  que- 
ste meritavano  anche  troppo.  Anche  altrove  le  considera  come  for- 
manti uno  stadio  ben  distinto  dell'  arte  goldoniana,  e  ne  parla  così: 
«  Discese   all'  altra   novità    delle   commedie  di  caratteri  Musìdmani. 


(1)  ciarlo  Gozzi.  Opere.  Tomo  Vili. 
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«  Cercò  la  novità  nel  genere  di  mirabile;  la  rintracciò  nel  ronian- 
«  zesco  flebile;  s'  imbrogliò  nel  tragico.  Risvegliò  la  novità  del  verso 
«  martelliano  rimato»    (1). 

Ma,  oltre  che  del  lato  estetico,  egli  trovava  cattive  queste  com- 
medie anche  dal  lato  morale:  «Io  non  iscopro  »  scriveva  «....  nelle 
«  sue  Spose  persiane  che  un  cattivo  esempio  dì  poligamia  pernizioso, 
«  e  che  un'  oppressione  della  virtù  »    (2). 

Altrove  rincalza:  «....  egli  aveva  cercato  1'  altra  novità  di  solle- 
«  ticare  gli  orecchi  dei  spettatori  co'  versi  martelliani  rimati,  e  colle 
«•  opere  semitragiche  piene  d'  assurdi,  d' improprietà,  di  mal  esempio 
«  del  costume  orientale,  delle  Spose  persiiifie,  delle  bestiali  Ircane, 
«  de'  sozzi  Eunuchi ,  delle  Curcume  nefande  ,  e  che  questa  novità 
«  quanto  più  censurabile,  condannabile  e  detestabile  per  lo  specchio 
<.<  lascivo  di  bigamia,  per  la  virtù  e  la  innocenza  calpestata  dal  vizio 
«  furente,  per  la  impossibilità  degli  avvenimenti,  e  per  cent'  altre 
«  gemine  consimili  clr  ella  contiene,  tanto  più  aveva  stabilita  la  sua 
«  corona  di  lauro  ecc.  »  (3).  A  provare  1'  immoralità  del  teatro  gol- 
doniano egli  dice  ancora  di  aver  copiato  in  un  suo  libretto  dalle 
commedie  stampate  del  Goldoni  «  una  selva  foltissima  di  espressioni 
«  oscene,  di  circostanze  solleticatrici  la  lussuria,  di  equivoci  sj)orchi, 
«e  di  laidezze»  (4).  Un  buon  contingente  dovè  essergli  fornito 
dalla  trilogia  persiana,  che  in  origine  eia  assai  più  scorretta  di  quel 
che  ci  appare  ora;  ce  lo  fa  capire  lo  stesso  Goldoni,  che  nella  pre- 
fazione alla  Sposa  persiana  ,  scrive  :  «  Ecco  qui  la  Sjyo^a  persiana 
«  nello  stato  medesimo,  in  cui  fu  da  me  sulle  scene  esposta;  se  non 
«  che,  ascoltando  le  voci  oneste  de'  buoni  amici,  purgata  1'  ho  in- 
«  teramente  di  qualche  equivoco ,  che  offendeva  le  orecchie  x>iù 
«  delicate  »   (5). 

Come  mai  ?  Il  Goldoni  che  si  die  il  vanto  di  aver  purgata  la  scena, 
che  scrisse  parecchie  commedie  col  solo  scopo  di  edificare  il  suo 
pubblico ,  che  giunse  persino  a  voler  interpretare  in  senso  morale 
la  sua  allegra,  ma  innocente  Locandiera,  il  Goldoni  può  esser  ca- 
duto in  tal  difetto?  Purtroppo  sì;  e  non  è  la  prima  volta  che  è 
stato  notato.  Già  il  Maddalena  in  un  suo  studio  su  «  Goldoni  e  Nota  » 
ha  messo  in  rilievo  le  oscenità  poco  velate  che  deturpano  La 
buona  famiijlia^  e  che  riescono  assai  inaspettate  specie  in  una  com- 


(1)  e  Gozzi.  Ragionamento  ingenuo  ecc.  p.  57 
(2    Ivi,  p.   54. 

(3)  Gozzi,  ^iemorie  inutili.  T.  I    pag    279-280. 

(4)  Gozzi.  Ivi,  p    281. 

(5/  Piefaz.  alla  Sposa  Persiana    Ediz.  Pasquali.  T.  XIII,  p.  21. 
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media  a  grandi   pretese  morali.   La  qiiistioue   morale  nel  teatro  del 
Groldoni  è  molto  importante  e  spinosa;   io  spero  di  occuparmene  di 

proposito  fra   non  molto  :   per  ora  mi   contento    di   far  sapere    come 

ragionasse  il  Goldoni   in   tal   materia.   «  Gli  equivoci  egli  scrive,  sono 

<s  tollerabili   nelle  Commedie  ,   quando  si  può   credere  ,   che  i    meno 

«  maliziosi  gli  abbiano  a  interpretare  col    senso   l>uono  ,   e  Dio    mi 

«guardi   dallo  scandolo  degl'innocenti.   Ho  sudato,  e  suderò  sempre 

«  per  questo,  per  togliere  dal  teatro  nostro  scorretto  1'  oscenità  ,   la 

«  malizia,   e  se  lo  spirito  comico  mi  seduce  ,    lascio    volentieri    cor- 

«  reggermi,   e  a  chi  lo  fa  gli  sou  grato»    (1). 

Non  si   può  dire  che  egli   non  sia  sincero  nell'  intenzione  di   ben 
fare....   ma,   bisogna  confessarlo,  egli  aveva  un'  idea  molto  relativa 
della  morale.   Nessuna    elevatezza  di    spirito  ,    nessuna    austerità    di 
principi i  in  questa  sua  teoria  con  cui    egli    s'  impone    solo    di    non 
parlare  sboccato  innanzi  ad  innocenti,  o,  per  dir  meglio,  di  velare 
in  qualclie  modo  il  parlare  sboccato    È  una  moralità   così    relativa 
che  non  e'  è,   può  dirsi  ,    chi  non  la  pratichi.   Del    resto    non  dob- 
biamo molto  maravigliarci   delle  idee  del  Goldoni  su  questo  punto; 
troviamo  nel    trattato    dell'  Ottonelli    Della    Christiana    moderaUone 
del  teatro^  discussa  la  quistione  se  sia  permessa  nella  Commedia  la 
oscenità  coperta.  Il  buon  padre  Ottonelli  decide    che   non    sia  per- 
messa, ma  sente  che  tale  decisione  è  troppo  rigorosa,  e  adduce  molte 
ragioni  per  dimostrarla  necessari;».   Egli  anzi    pensa    che    l'  oscenità 
coperta  abbia  peggiori  effetti  che  quella  aperta,   perchè   «  alle  volte 
«  le  persone  semplici,   non  lo  intendendo  bene,  si  lasciano  x>ersua- 
«  dere  di  poterlo  udire,  e  udito  usare,  e  replicare  ;    e  lo  usano,    e 
«  replicano  senza  scrupolo  proprio,   e  con  riso  di  altri,    che  odono, 
«  et  intendono  ;   onde  poi   sono  avvertite  del  coperto  ,    e  brutto  si- 
«  gnificato,   si  vergognano  grandemente  della  propria   semplicità,   e 
«  di  essere  state  ingannate;   ma  intanto  rimane  loro  nella  mente  il 
«  dishonesto  concetto  dell'  equivoco  osceno  »    (2). 

Bisogna  però  notare  che  ,  malgrado  la  teoria  poco  ortodossa,  il 
Goldoni  è  quasi  sempre  molto  corretto  nelle  sue  commedie  ,  della 
qual  cosa  però  non  gli  tennero  conto  i  suoi  avversari i,  che,  gene- 
ralizzando le  accuse,  accusarono  di  scorrettezza  e  d' immoralità  tutte 
le  sue  commedie. 

Tenendo  presente  il  linguaggio  che  C.  Gozzi  adoperava  nella  cri- 
tica delle  commedie  persiane,  e  rileggendo  gli  altri  suoi  scritti,  noi 


(1)  Prefaz.  alla  Sposa  Persiana.  Ediz.  Pasquali,  T.  XIII,  p    21. 

(2)  Ottoxelu.  Della  Christiana  Moderatione  del  Theatru.  Firenze,  1748.  T   I.  p.  27-28. 
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rinsciaino    facilirieiite  a  disceineie    <piali   delle    accuse  e  dei    biasimi 
fossero  provocati  e  giustitìcati   in   certo  modo    dalle   commedie    per- 
siane.  Lo  stesso  procedimento  di   i;eneralizzazione  adopera  andie  il 
Baretti;   colla  differenza  che  il  Gozzi   prende   sempre  le  mosse  dalla 
trilogia  persiana,   il  Baretti  dalle  due  Pamele  die  hanno   colle  per- 
siane non  pochi  punti  di  contatto.   Egli  riassumeva  a  suo  modo  così 
la  poetica  goldoniana    v.<Chi  vuol  piacere  con  una  commedia  al  grosso 
«  del  popolo  italiano,  che  in  tutta  Italia  è  incolto  e  pieno  d'  igno- 
«  ranza  della  più  crassa,  bisogna  che  prenda  in  prestito  molte  volte 
«  dalle  commedie  dell'  arte  gli  Arlecchini,   i   Biighelli,    i   Pantaloni, 
<<.  e  i  Dottori,   e  che  li  frammischi  coi  Turchi  dotti,  coi  Permiani  (/a- 
«  lauti,   con  gì'  Inglesi   taciturni,   coi  Tedeschi   briachi,   coi  Francesi 
«  matti,   coi   Spaguuoli   millantatori  e  genealogisti.    Bisogna  che  una 
«  commedia  italiana  riiiocchi  di  quelle  butfonerie  che  si  usano  dalla 
«  vii  canaglia;  che  in  essa  i  cavalieii  e  le  dame  parlino  come  par- 
«  lano  le  più  sciocche  e  più  affettate  commedianti  e  virtuose  di  t(atro; 
«che  non  sia  sc,rsa  di  equivoci  ribaldi,   e  di  gesti  osceni;    che  dia 
«  delle  botte  frequenti  alle  donne,  che  metta  sempre  in  ludibrio  il  ma- 
«  trimonio.   Bisogna  che  in  una  commedia   que'  cavalieri ,    e  quelle 
«  dame  anch'  esse  ,    minaccino  sempre  di  far  ammazzare  ,    o  di  fjir 
«  bastonare;   che  tutti  (/li  accidenti  sieno  sempre  fuor  di  natura  o  da 
«  romanzo:  che  non  si  lasci  mai  ben  distinguere  dilV  udienza  tra  la 
«  virtìi  e   il  vizio^  sostituendo  quasi  sempre  l'uno  aìV  altro  e  V  altro 
«  all'  uno  »    (1).  Come  si   vede  le  commedie   prese  più    di    mira  dal 
Baretti  sono  la    Vedova  scaltra,   Pamela,  e  la  trilogia   persiana.  Ho 
notato  in  corsivo  i  difetti  che  il  Baretti   riscontra  o  solo  in  queste 
ultime  ,  o  in  esse  e  nello  stesso  tempo   in  altre   commedie  ,    specie 
nelle  due  Pamele.  Ho  voluto  porre  ciò  in  vista,  per  concluderne  che 
se  le  comme  He  esotiche  piacquero  tanto  al    popolo  e  furono  al  Gol 
doni  di  una  utilità  immediata,  gli  procacciarono  pure  fieri  biasimi,  e 
furon  forse  quelle  che  più  contribuirono  ad  accendergli  contro  le  ire 
del  Gozzi  e  del  Baretti,  i  suoi  più  acerbi  detrattori. 

A  Parigi  le  cose  andarono  diversamente:  là  fu  il  pubblico  che 
riprovò  risolutamente  la  «  Sjwsa  j^ersiana»;  ì  critici  al  contrario  la 
guardarono  con  occhio  benigno.  Abbiamo  la  cronaca  della  serata 
nella  Corrispondenza  del  Grimm  :  «  On  donna  »  egli  scrive  «  le  25 
«  du  mois  dernier  (settembre  1772)  la  première  répresentatiou  de 
«  la  Sposa  persiana,  comédie  héroique  en  vers  et  en  cinq  actes  par 
<c  M.  Goldoni.  Je  ne  sais  (e  il  dubbio  vuol    essere    lusinghiero    pel 


(1)  Baretti.  La  Frusta  letteraria.  Napoli,  Pieaio,  1832  C.  Il,  p.  95-96, 
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«  Goldoni)  si  M.  Goldoni  a  tait  cette  pièce  depnis  qu'  il  est  en  France, 
«mais  e'' est  une  de  ses  meilleitres  pièces».  Seguono  poi  le  critiche 
pel  modo  come  essa  era  stata  recitata  ,  e  die  egli  giudica  detesta- 
bile. «  Le  séjour  des  Italiens  en  France  leur  a  fait  oublier  jusqu'  à 
«  la  déclamation  de  leur  langue  uatuielle  :  et  comme  ils  ne  sont 
«  pas  accoutiimés  à  róciter  des  róles  appris  par  coeur,  et  encore  moins 
«  des  Ycrs,  il  n'  y  a  point  de  village  en  Italie  où  l'on  n'  eùt  joué 
«  cette  pièce  mieux  qu'  à  Paris.  Aprés  cela,  on  ne  peut  s'  étonner 
«  que  cet  e.<isai  de  noiis  enrichìr  rf'  un  nouveau  genre  ait  été  absolu- 
v<  nient  malheureux.  Mais  cela  ne  prouve  rien  contre  la  pièce  de 
&  M.  Goldoni,  qui  m'  a  paru  un  bel  ouvrage,  et,  ce  qui  n'  est  point 
«  conimune  cliez  lui,  un  ouvrage  hien  ccrit ,  autant  qu'  il  m'  a  été 
«  possible  d'  en  juger  en  l'  entendant  estropier  par  nos  acteuis  d'une 
«manière  révoltante  »    (1). 

Sarenimo  curiosi  di  saj)ere  sotto  quale  aspetto  la  Sposa  persiana 
potesse  apparire  al  Grimm  commedia  di  un  genere  tanto  nuovo  che 
mettesse  conto  arricchirne  la  Francia;  ma  ci  raffredda  nell'  ardore 
delle  ipotesi  il  pensiero  che  forse  era  una  novità  relativa  soltanto 
al  teatro  degli  Italiani,  in  cui  per  lo  piti  s'  improvvisava.  Quello 
però  che  ci  causa  il  uìaggiore  degli  stupori  è  che  egli  trovi  bene 
scritta  la  Spesa  persiana;  e  non  sapremmo  certo  perdonaigli  questa 
eresia,  se  non  riflettessimo  che  si  è  sempre  di  necessità  pessimi  giu- 
dici  dello  stile  di  un  autore  straniero. 

Ma  un  altro  critico  francese  riesce  a  trovare  un  altro  pregio  nella 
Sposa  persiina^  quello  della  retjolarità,  nel  senso  .  bene  inteso,  di 
perfetta  obbedienza  alle  regole  aristoteliche  delle  unità.  Il  Favart  è 
un  amico  del  Goldoni  e  suo  ammiratore;  egli  ne  giudica  molto  be- 
nevolmente il  teatro;  trova  però  che  «  le  seni  reproche  qu'  on  peut 
«  lui  faire,  est  de  s'  écarter  des  autres  règles  du  théàtre.  Ce  n'est 
«  point  qu'  il  ne  les  connoisse,  et  ne  V  ait  très  bien  prouve  dans 
«  sa  Sposa  persiana,  et  quelques  autres  ouvrages  ,  mais  un  auteur 
«  dramatique  u'  est  pas  toujours  ce  qu'  il  pourroit  étre  >►  (2).  Sa- 
rebbe dunque  a  credere  che  nella  Sposa  persiana  il  Goldoni  sia  stito 
jjioprio  quel  che  avrebbe  dovuto  e  potuto  esser  senjpre  ?  Ah  !  Di 
che  cuore  mi  associo  al  Maddalena,  che  commenta  cosi  il  giudizio 
del  critico  francese:  «  ci  fa  sorridere  il  Favart  citando  la  Sposa 


(1)  Gkimm.  Oorrespondancc  littéraire,  philosophique  et  erUiqtie  de  f-rimm,  Diderot,  ìiayna 
Meisler.  Paiis.  Buisson,  1812.  Voi.  Il,  p.  315. 

(2)  Il  brano  è  riportato  dal  Maddalena,  nel  suo  ottimo  studio   Goldoni  e  Favart.  Ve- 
nezia 1899,  p.  15    Estratto  dall'  «Ateneo  veneto».  Anno  XXII,  voi.  I,  1899. 
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i.  persiana  quasi  un  classico  esempio  di  coiiiiriedia  legoliiic.  Aliiniè! 
«  che  brutte  coniniedie  si  poteaii  fare  anche  osservando  scrupolo - 
«  samen  te  tutte  e  tre  le  unità!  »    (1). 

In  Francia  insomma  la  trilogia  persiana  fece  cattiva  prova;  ne  fu 
fatta  una  parodia,  1'  Epouse  bcr<jamasque,iiìni  ebbe,  a  detta  del  lla- 
bany,  miglior  successo  dell'  originale. 

Come  fosse  accolta  dalle  altre  nazioni  non  so  ;  per  (juel  che  ri- 
guarda la  Spagna  ricorderemo  che  il   Moratin,   nella  lettera    in    cui 

nurra  la  visita  fatta  al  Goldoni  a  Parigi  nel  1787  ,   scrive   « si 

«  compiacque  infinitamente  quando  gli  dissi  che  ne'  teatri  di  Madrid 
«  si  recitavano  di  freijuente  e  con  applauso  la  Sposa  persiana^  La 
«moglie  saggia  ecc.  »  (2).  In  capo  lista  dun<iU(^  la  Sposa  persiana  ! 
Ma  sono  gli  ultimi  suoi  triontì  che  X)OSsiamo  registrare;  ora  s'  avanza 
minacciosa  e  severa  la  schiera  dei  critici  moderni.  Ne  abbiamo  già 
incontrata  1'  avanguardia  nel  Maddalena  ,  di  cui  abbiamo  citato  il 
reciso  giudizio.  Ma  prima  di  venire  a  parlare  dei  biasimi  recenti, 
fermiamoci  a  raccogliere  ancora  una  testimonianza  benevola,  tanto 
più  che  essa  viene  da  un  continuatore  dell'  opera  goldoniana.,  dal- 
l' autore  dell'  Aio  nelV  imbarazzo  di  tanto  gioconda  memoria!  Par- 
lando, il  Griraud,  dei  primi  informi  tentativi  drammatici  della  sua 
adolescenza,  e  delle  lodi  eccessive  con  cui  furono  accolti  dai  parenti 
e  familiari,  prosegue  a  dire:  «Così  incoraggiato  e  ingannato,  non 
«  m'  arrossiva  perfino  di  tentare  le  scene  in  martellìani,  ansioso  di 
«  imitare  le  Ircane  e  le  Peruviane  del  Goldoni  »  (3).  All'epoca  di  cui 
parla  il  Giraud  siamo  circa  il  1792;  a  quaranta  anni  circa  di  distanza 
dalla  prima  rappresentazione,  le  commedie  esotiche  trovavano  ancora 
ammiratori!  Ma  eran  gli  ultimi.  Dei  critici  moderni  il  piìi  benevolo 
è  ancora  —  chi  sa  perchè!  —  un  francese.  Egli  certo  giudica  il  Grimm 
un  critico  hien  indulgent  pel  modo  come  parla  della  Sjjosa  persiana; 
ma  egli  stesso  non  va  molto  i)iù  oltre  nel  dirne  male.  Anzi  crede 
che  tra  le  commedie  romanzesche  del  Goldoni,  giustamente  cadute 
in  oblio,  sia  da  fare  un'  eccezione  per  la  sola  trilogia  persiana  «  qui 
presente  un  certain  interèt  romanesque,  à  défaut  d'observation  »  (4). 

Degli  altri  critici  non  e'  è  uno,  eh'  io  sappia,  che  trovi  qualche 
pregio  nelle  commedie  persiane.  Il  Meueghezzi  severo  ,    ma  giusto. 


(1)  Maddalena.  Op.  cit.  p.  16. 

(2)  Debbo  anche  questa  notizia  a  uno  studio  del  Maddalena  ,  Moratin  e  Goldoni.  E- 
stratto  dalle  «  Pagine  istriane».  Anno  II.  N.  10-12,  p.  2.  La  visita  al  Goldoni  dell'Ilhi- 
stre  drammaturgo  spagnolo  si  trova  nelle  Obras  pùstumas  de  D.  Leandro  Fernandez  de  Mo- 
ratin, pubbli cadas  de  orden  y  a  expensas  del  gobierno  de  3.  M.  Madrid,  1867   Voi.  II,  p.  94. 

(3)  Oiraud.  Commedie.  Koma.  Bourbiè  1808  prefazione 

(4)  Rabany.  Op.  cit.  p.  168. 
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coii  mi  linguaggio  ciie  ricorda  assai  da  vicino  quello  di  Carlo  Gozzi, 
pronunzia  addirittura  un  atto  d'accusa  contro  queste  commedie  (1). 

Vernon  Lee  lamenta  che  i  critici  del  settecento  abbiano  condan- 
nata la  verità  di  commedie  come  la  Locnudiera  e  la  Baruffe  Chioz- 
zotte  «  a  motivo  della  pesantezza,  della  volgarità^  della  falsità  e  del 
pi<{(fìì isteo deU'A^posn  Persiana,  dellaBellaPeruvianaedellaPameln.  »  (2) 

Del  resto  è  inutile  star  a  ripetere  i  giudizii  dei  singoli  autori  :  son 
tutti  d'accoido  a  giudicarle  pesanti,  goffe,  enfatiche,  inverosimili  e 
peggio.  Basti  dire  che  molti  le  hanno  ritenute  imitate  dal  Chiari  ! 
Tanto  apparivano  diverse  dalle  schiette  e  semplici  commedie  goldo- 
niane d'argomento  casalingo! 

Il  Goldoni  pel  primo  non  era  lui  stesso  troppo  convinto  dei  me- 
riti di  queste  sue  commedie;  le  vide  tanto  applaudite,  forse  più  di 
quanto  aveva  sperato,  non  seppe  ribellarsi  al  giudizio  popolare,  del 
quale  si  mostra  sempre  rispettosissimo  e  che  per  di  più  questa  volta 
lusingava  il  suo  amor  proprio  d'artista;  ma  non  si  convinse  mai  di 
aver  dato  con  queste  commedie  dei  capolavori.  Basta  sentire  come 
ne  pirla  nelle  Memorie,  e  come  ne  accentua  il  carattere  transitorio 
e  utilitario.  «  La  salle  du  Saint-Lue  étoit  beaucoup  plus  Taste;  les 
«  actions  simples  et  délicates,  les  finesses,  les  plaisanteries,  le  vrai 
«  comique  y  perdoient  beaucoup.  Ou  jjouvoit  se  flatter  qu'avec  le  tems 
«  le  Public  se  préteroit  au  locai,  et  écouteroit  les  Pièces  régulieres 
^  et  d'après  nature;  mais  il  eùt  fallu  en  imposer  d' abord  par  des 
«  sujets  vigoureux,  par  des  actions,  qui  sans  ètre  gigantesques^  s'éle- 
«  vassent  au-dessus  de  la  Comérlie  ordinaire.  »  (S)  Per  il  momento 
duu<iue  non  era  da  pensare  al  vero  genere  comico,  né  a  commedie 
regolari  e  prese  dalla  natura;  era  molto  se  si  poteva  evitare,  rasen- 
tandolo però,  il  gigantesco,  che,  nel  linguaggio  del  Goldoni,  equivale 
al  secentismo,  all'  esagerazione. 

Anche  quando  i  molti  applausi  riscossi  dalle  commedie  persiane 
avrebbero  potuto  trarlo  in  inganno,  egli  non  si  lascia  abbagliare,  e 
non  reclama  per  loro  che   «  les  hommages  que  l'on  accorde  au  bon- 


(1)  «  Che  sono  eglino  mai  »  egli  scrive  «quegli  accidenti  pieni  di  garbuglio,  que'  padri 
che  congedano  i  figli  e  le  figlie  loro  con  lunghi  proverbj,  che  ora  irragionevoli,  ora  be- 
stiali, ora  deboli,  minacciano,  strepitano,  si  sottomettono;  quelle  schiave  che,  in  un  ser- 
raglio di  Persia  ove  regna  il  dispotismo  solo  ,  la  fan  da  padrone,  snudano  pugnali,  vo- 
gliono uccidere  il  proprio  Signore,  poi  mutate,  st-nza  ragione  e  fuor  di  natura  diventano 
umili  e  pazienti  ,  poi  di  nuovo  inviperiscono;  quelle  spose  che  soflfrono  da  un'arrogante 
schiava  le  più  mortificanti  paiole;  quelle  Cwrct/mesfacciat -,  mezzane,  rapaci,  vilissimeecc?» 
Mf.seghezzi.  Memorie  sieriche,  apologe  tiche  e  critiche  dflla  Vita  e  delle  opere  di  G.  Goldoni 
Milano,  1821,  p.  130-132 

(2)  Vkrn'OX  Lfe    II  settecento  in  Italia.  Milano.  Dumolard.  1881.  Voi.  II,   p.  282. 

(3)  Mèm.  T.  II,  chaj.  XVII. 
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heur.  »  (Ij  Quando  il   patrizio    Baifo  ,    criticando  il  Filosiofo  ingleae^ 

esaltava  alle  stelle  la  Sposa  persiana,  il  Goldoni  per   unlla  convinto 

gli  rispondeva: 

Baso  la  man  che  ha  scritto,  la  man  che  se  dà  vanto, 
D'aA^er  alla  Perfiiana  <>;odesto  e  sbattù  tanto. 
Si  ben  tra  runa  e  l'altra  glie  xe  gran  differenza, 
Questa  [il  Filosofo  inglese]  glia  più  sostanza,  quella  [La  sposa  persiana] 

(più  apparenza.  (2) 

Più  espliciti  di  così  non  si  poteva  essere!  Mail  Goldoni  doveva 
adattarsi  al  gusto  del  popolo.  <  Venezia  è  stanca  dei  caratteri  faiui- 
«  gliari,  Venezia  vuol  novità j  cercliiamo  di  soddisfarla!  «  (3)  scri- 
veva parecchi  anni  dopo  (1759)  da  Roina  al  Vendramin. 

Il  Vendramin  lo  vedeva  già  troppo  bene  da  sé,  e,  alla  sua  volta, 
scriveva  al  Goldoni  :  «...  la  prego  riflettere,  che  le  commedie  in  pre- 
«  sente  piacciono  quando  sono  teatrali,  e  non  di  parole  ,  o  di  solo 
«  carattere.  Nulla  piìi  le  dico  ,  perchè  Ella  ha  veduto  ,  che  la  sola 
«  Dalmati  na  ha  avuto  l'assenso  del  popolo;  sicché  la  conseguenza 
«  è  chiara.  »  (4) 

E  il  Goldoni,  con  ai  fianchi  l'assillo  di  Venezia  che  non  era  mai 
sazia  di  novità,  scriveva  al  Cornet  una  lettera  che  ci  appare  come 
la  completa  e  necessaria  giustificazione  dell'autore  comico  per  avere 
accolto  nel  suo  teatro  tanta  materia  eterogenea. 

«...  Voi  andate  in  cerca  di  buoni  corrispondenti,  ed  io  di  nuovi 
«  caratteri.  In  Roma  avrei  modo  di  provvedermene,  ma  sono  coperti 
«  da  certe  divise  interdette  alle  scene,  e  lo  spogliarli  di  queste  è  lo 
«  stesso  che  far  vedere  una  donna  disabbigliata.  »  Il  clero  romano 
gli  era  dunque  apparso  come  un  degno  soggetto  di  commedia;  ma 
che  farci?  Sulle  scene  non  si  poteva  neppure  pronunziare  la  parola 
convento,  figurarsi  introdurvi  degli  ecclesiastici  e  non  certo  per  esal- 
tarli !  Sicché  il  Goldoni  continua:  «  La  commedia  si  abbevera  ad  un 
«  vasto  fonte,  ma  alcuni  rivoli  piìi  fecondi,  non  soffrono  esser  toc- 
«  cati,  e  alcune  volte  le  convien  soffrire  l'astinenza  nell'abbondanza, 
«  quindi  e  che,  esaurite  le  comuni  sorgenti,  conviene  che  si  volga  al- 
ci l'Oriente  o  all'Occaso,  e  gli  spiriti,  annoiati  della  verità  ripetuta, 
«  si  conducono  a  desiderare  o  il  sorprendente  o  il  ridicolo  sciagurato.  » 
E  ,  quasi  presentendo  il  torto  che  le  commedie  esotiche  gli  avreb- 
bero fatto  presso  i  posteri,  cerca  di  consolarsene  pensando:    «  se  dalla 


(li  Mèra.  T.  IT,  chap.  XX. 

(2)  Fogli  Sparsi  del  Goldoni  raccolti  da  A.  G  Spinelli.  Milano.  Dnmolaid,  1885,  p.  188. 

(3)  Carlo  Goldoni  e  il  Teatro  di  S.  Luca,  p.   106. 

(4)  Ivi,  p.  117-118. 
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«  volubile  melina 2! ione  del  pubblico  sarò  strascinato  fuori  del  mio  sen- 
«  tiero,  non  si  dirà  essere  ciò  provenuto  dal  mio  capriccio^  ma  dalla 
«  necessità  di  piacere.  »  (1)  E  a  questa  necessità  il  Goldoni  si  adat- 
tava il  pii^i  allegramente  possibile;  egli  sa  che  la  grande  arte  non 
è  per  lui  che  deve  vivere  del  suo  lavoro  :  «  Venero  »  egli  dice  «  chi 
«  ha  l'abilità  felicissima  d'imitare  i  migliori  Autori;  ma  io  non  ho  fatto 
«  altro  studio  che  quello  di  piacere  all'universale,  far  correre  la  gente 
«  al  teatro,  e  render  del  profitto  a  chi  mi  paga  le  opere  mie;  avendo 
«  molto  maggior  piacere  allor  ch'io  sento  batter  le  mani  ad  un  at- 
«  tore  d'  una  mia  tragedia  ,  di  quello  io  abbia  nel  sentir  lodata  la 
«mia  tragedia  medesima.  »  (2)  Tutto  ciò  è  parso  mitezza,  magari 
debolezza  di  carattere;  chi  sa  che  in  fondo  non  fosse  fierezza? 

^^ 

Noi  i)otremmo  però  ancora  domandarci  :  come  va  che  queste  com- 
medie, piene  di  tanti  difetti,  tartassate  dai  critici  antichi  e  moderni, 
sostenute  freddamente  dal  loro  stesso  autore,  come  va  che  queste  com- 
medie che  hanno  un  così  spiccato  carattere  d'  eccezione  nel  teatro 
goldoniano,  potessero  ricevere  dal  publdico  iin'  accoglienza  tanto  fe- 
stosa? Era  pure  lo  stesso  pubblico  che  aveva  applaudito  ai  veri  ca- 
polavori del  Goldoni,  che  ne  aveva  gustata  la  fine  arte,  ed  apprez- 
zata la  semx^licità  dei  mezzi,  la  naturalezza  e  vivacità  dei  caratteri  ! 

Come  dunque  si  lasciava  ora  illudere  da  simili  parvenze  di  arte? 
Né  è  possìbile  spiegare  interamente  il  fatto  colla  diversità  del  pub 
blico  che  il  Goldoni  aveva  trovato  nel  nuovo  teatro.  Si  pensi  che  al 
Teatro  S.  Angelo  lo  stesso  i^ubblico  che  aveva  applaudite  le  migliori 
commedie  del  Goldoni  andava  ora  in  visibilio  per  le  strampalerie  del 
Chiari!  Spiegar  tutto  colla  diversità  dell'ambiente  non  si  può;  bi- 
sogna ricorrere  anche  ad  altre  ragioni;  a  quelle  che  via  via  siamo 
venuti  accennando  in  questo  lavoro:  potenza  suggestiva  degli  am- 
bienti esotici,  elementi  fantastici,  spettacolosìtà,  versi,  x>nssione  ecc. 
Ma  a  tutte  queste  ragioni  mi  pare  sia  da  aggiungerne  un'  altra,  e 
forse  di  non  poca  importanza.  Bisogna  ricordare  che,  dopo  i  prodi- 
giosi sforzi  d'imaginazione  secentistica,  il  Goldoni  aveva  ricondotto 
a  poco  a  poco  con  ferma  mano  il  teatro  all'osservazione  e  alla  rap- 
presentazione della  vita  giornaliera.  Ma  la  riproduzione  esatta  della 
verità,  per  quanto  genialmente  fatta,  finisce  per  stancare,  e  morti- 


(1)  Lettere  di  C.  Goldoni  con  proemio  e  noto  di  E.  Mari.   Lettera  XII. 

(2)  Fo(]li  sparsi  ecc.  (Venezia  1748),  p.  115. 
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ficare  la  fantasia,  una  delle  nostre  più  vivaci  energie.  Lo  abbiamo 
i)rovato  anche  noi  dopo  l'abuso  del  verismo  ,  ci  siamo  sentita  ina- 
ridita la  niente  e  1'  anima  ,  ed  abbiamo  accolto  con  un  entusiasmo 
esagerato  opere  letterarie  che  avevano  il  solo  merito  di  rimettere  in 
attività  le  nostre  fantasie  troppo  a  lungo  trascurate.  A  un  dipresso  la 
stessa  cosa  dovè  avvenire  al  tempo  del  Goldoni.  La  sua  è  un'arte  veri- 
sta; i  rimproveri  die  gli  muove  Carlo  Gozzi  sono  in  parte  quelli  che 
si  sono  mossi  più  tardi  al  verismo,  e  si  riassumono  in  poche  j)arole: 
osservazione  troppo  pedestre  di  verità  molte  volte  triviali,  (l)  Certo 
che  per  i  nostri  tempi  il  Goldoni  sarebbe  un  verista  troppo  arretrato; 
ma  pe'  suoi  non  era  cosi.  Tutta  la  ricerca  di  verità,  che  egli  met- 
teva nelle  sue  commedie  ,  dapprinìa  aveva  entusiasmato  il  popolo, 
poi  aveva  finito  collo  stancarlo  :  gli  animi  aspiravano  per  reazione 
naturale  a  qualche  fresca  novità  fantastica.  Ecco  ,  a  j)arer  mio,  il 
segreto  principale  del  successo  delle  commedie  esotiche,  e  più  tardi 
delle  Fiabe  del  Gozzi, 

Dai  Campielli^  e  dalle  Baruffe  Ghiozzotte,  dalla  società  delle  serve 
veneziane  e  dei  gondolieri  trovarsi  a  spaziare  all'  improvviso  nelle 
libere  contrade  dell'  Oriente,  o  nei  regni  meravigliosi  dei  maghi  e 
delle  fate,  era  una  cosa  assolutamente  piacevole,  ed  opportuna  :  era 
una  corrente  più  giovanile  d'idee  che  rinfrescava  le  menti,  e  faceva 
rifiorire  negli  animi  una  più  gioconda  poesia. 

L'applauso  popolare  ha  sempre  un  gran  valore;  esso  può  non  es- 
ser sempre  buon  giudice  del  merito  reale  di  un'opera  d'arte;  mane 
pesa  sempre  giustamente  l'opportunità.  A  ragione  drnque  il  Goldoni 
invocava  a  sua  difesa  contro  i  critici  la  testimonianza  benevola  del 
popolo,  e  non  a  torto  lo  spirito  bizzarro  di  Carlo  Gozzi  ritorceva 
contro  di  lui  il  suo  argomento  sovrano:    se 

è  sempre  buon  segno  il  concorso, 
Viva  il  Goldoni,  il  Chiari,  il  Sacchi  e  l'orso. 

Tutto  sta  a  vedere  se  il  Goldoni,  il  Chiari,  il  Sacchi  e...  l'orso 
si  trovino  tutti  al  loro  posto  ;  altrimenti  il  Goldoni  x^otrà  correre 
il  rischio  di  essere  abbandonato  per  1'  orso  (qualcosa  di  simile  non 
avvenne  a  Terenzio?)  o  pel  Chiari,   che  sarebbe  quasi  peggio! 

Maria  Ortiz 


(1)  «  Espose  sul  Teatro  tutti;  quelle  verità,  che  gli  si  pararono  dinanzi,  ricopiate  ma. 
«  lerialmente,  e  trivialmente,  e  non  imitate  dalla  natura,  né  coll'eleganza  necessaria  a  uno 
«  Scrittore.  Non  seppe  n  non  volle  separare  le  verità,  che  si  devono,  da  quello  che  non  si 
«  devono  porro  in  vista  sopra  un  Teatro;  ma  si  è  regolato  con  quel  solo  principio,  che  la 
«verità  place  sempre».  Carlo  Gozzi.  lìagionamento  ingpìiuo  ecc.  p.  ^^. 
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Zandrixo.  —  Due  drammi.  Genova.   Tip.  della  Borsa.  1903. 

I  due  drammi  sono  :  "  Più  forfè  del  male  „  e  "  Verso  la  luce  „,  rap- 
presentati ambedue  con  buon  successo  ,  e  non  scarsi  davvero  di 
buone  qualità.  Ma  sì  nel  primo  che  nel  secondo  dei  due  drammi 
si  notano  numerose  inverosimiglianze  ,  e  proprio  nei  momenti  di 
maggiore  importanza,  nei  nodi  dell"  azione. 

L'ingenuità  di  Giorgio  di  firmare  cambiali  col  nome  altrui ,  la 
trovata  di  Lidia  per  salvarlo  ,  la  dabbenaggine  del  Glierardi  che 
si  lascia  tanto  facilmente  abbindolare....  sono  cose  che  non  possono 
assolutamente  essere  accettate  per  verosimili  ;  come  il  cumulo  di 
disgrazie  che  si  riversa  sul  pittore,  Sant'Elmo  ha  qualche  cosa  di 
veramente  eccessivo,  e  che  sente  1'  artifizio  ;  mentre  poi  brusca  e 
inaspettata  riesce  la  serenità  con  cui  il  Sant'Elmo  il  giorno  stesso 
che  ha  seppellita  la  moglie  sa  orientarsi  verso  un  nuovo  ideale  di 
speranza  e  d'amore. 

Difetti  comuni  nei  due  drammi  sono  i  colpi  di  scena,  la  coreo- 
grafia, e  la  folla  di  personaggi  anonimi  che  vi  agisce.  Ve  anche 
una  certa  monotonia  derivante  da  uniformità  di  mezzi  :  in  ambe- 
due i  drammi  per  esempio  ha  gran  parte  un  processo,  in  cui  un  in- 
nocente riesce  male  a  provare  la  propria  innocenza. 

Questi  i  difetti  ;  i  pregi  sono  l'abbondanza  di  azione,  il  dialogo 
molte  volte  naturale  e  spigliato,  e  qualche  scena  fresca  e  vivace 
(quasi  tutto  il  1*^  atto  di  Verso  la  luce),  qualche  altra  sobria  e  vi- 
gorosa. Quello  poi  che  specialmente  desta  simpatia  nei  drammi  dello 
Zandrino  è  l'elevatezza  delle  idee,  e  la  fiducia  che  nutre  l'autore 
per  un  ideale  superiore  di  bontà  e  giustizia. 

M.  0. 
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